點亮黑夜：愛迪生傳

愛迪生與達芬奇是一類人，沒怎麼接受正規教育，但涉獵都非常廣泛。他們憑藉一顆好奇心，大量閱讀、動手實踐，發明了很多超越時代的東西。上天眷顧兩位都算高壽了，達芬奇 67 歲、愛迪生84 歲。 達芬奇受限於當時的社會環境，很多想法只停留在圖紙上。而愛迪生迎來了電氣化時代，組織工廠大規模生產，改變了世界（留聲機、鎢絲燈、電力系統、有聲電影）。 愛迪生十年（1880～1889），平均每週申請一項專利（從電燈開始，到液壓調節的留聲機結束），同時擔任製造商、工程師、企業家、宣傳人員、繪圖員、主管。 一戰時期愛迪生投身國防，擔任美國海軍顧問委員會主席，創立了海軍研究實驗室。無線電報信息擾頻器、夜間望遠鏡、可以減緩敵人魚雷衝力的用大炮發射的鋼絲網、不需要膛線的渦輪頭炮彈、水下海岸監察站、一種用於水下火炮防鏽的混合了鋅粉的凡士林油、用煤炭灰燼上釉的含碳酸的硅酸鹽滅火器、用於船隻快速轉彎的水剎車。 愛迪生擁有一個私人圖書館，有數千本各類科技圖書、期刊，涵蓋了航空、汽車、化學、建築、藥物、電氣工程、水力、機械、冶金、採礦、音樂、哲學、鐵路、電報、戲劇領域。 很難想象愛迪生對數學不感興趣，這是極少數令他備感無聊、從未涉獵的學科之一。

爲改變世界而生的第一人。提到改變世界，我們自然會想到喬布斯，他那句“你是想賣一輩子糖水，還是跟着我們改變世界？”的名言，讓他成爲“改變世界”的代名詞。然而，看了愛迪生的傳記，我覺得他纔是真正的改變世界的第一人。我們想象一下，如果沒有愛迪生的電燈、留聲機以及電影攝影機，喬布斯的蘋果又從何而來呢？可以說，愛迪生髮明的電燈，爲人類帶來了光明，而喬布斯的蘋果，只是提升了我們的生活品質而已。所以，愛迪生纔是當之無愧“改變世界第一人”。 愛迪生，我們熟悉他，因爲他是一個偉大的發明家，他的那句名言“天才是百分之一的靈感加上百分之九十九的努力”激勵了無數人。今天，我看了他的傳記，纔算是全方位地瞭解了他。他確實是一位出色的發明家，但並不是一個好的企業家，更不是一個好的父親。比如，他和他的六個孩子關係並不親密，他也是一個嚴厲的老闆，有時候甚至顯得有些冷酷無情。但是，這些並不影響他在發明領域的偉大成就。就像埃隆·馬斯克說的，“對於所有那些被我冒犯的人，我只想對你們說，我重新發明了電動汽車，我要用火箭飛船把人送上火星。可我要是個隨和、放鬆的普通人，你覺得我還能做到這些嗎？”這句話，同樣可以用在愛迪生身上。這讓我想到了，古人有句話，“見賢思齊，見不賢而內自省也”，這句話不僅僅是在告訴我們如何對待賢人和不賢之人，更是在教導我們如何從兩個不同的角度去學習名人。對於名人，我們當然應該學習他們的優勢和特長，這一點毫無疑問。而對於他們的不足之處，我們也要“看齊”，這裏的“看齊”是指我們要反思自己，避免犯同樣的錯誤。這樣，我們才能不斷地自我提升，成爲更好的人。向優勢看齊是爲了學習它，向短處看齊是爲了避免成爲它。

作者採用“返老還童”式來寫人物傳記，讓讀者暈乎，尤其是愛迪生的兩個大兒子的行爲，讓人讀着難以理順他們的成長過程和他們父子關係如此糟糕的原因。書中還寫了很多愛迪生髮明的電池、選礦機、音響的構造、工作原理，對幾十年前見過這些實物的讀者來說，可能還容易理解，但對現代讀者，這部分內容很是枯燥和無關緊要。愛迪生是偉大的，多產的發明家，他的成就值得永遠被人紀念。但從這本書中讀不出愛迪生爲何有如此多的創新點子，十分遺憾。

當你拼盡全力，並保持耐心時，好運自然就會降臨～～愛迪生 1847年出生於美國俄亥俄州的米蘭鎮，卒於1931年10月18日，是舉世公認的世界上最偉大的發明家，其長壽基因和旺盛的精力來源於父親塞繆爾·愛迪生（七十多歲還讓他的管家懷孕了，70多歲學十幾歲當報童時的愛迪生跳火車摔得鼻青臉腫），其超強的大腦智慧來源於他的母親，也是他的人生中最重要的老師，一生幾乎沒上過學，其教育主要來自於母親（感慨 ：一個天才背後，總會後一個偉大的母親。例如：孟子、蘇軾、岳飛、現代的褚時健、馬斯克等）和自學，早熟懂事，少年時期就幫父親種地和打理果園，走街串巷賣過蔬菜和水果，12歲失聰，13在火車上當報童乾的很出色，從小喜歡化學並在自家地下室有自己的小試驗室，200多個瓶瓶罐罐，沉迷於做實驗，也因爲在火車上做實驗引發火災而丟掉了報童工作，以後主動跟列車長學習摩爾電碼學會收發電報的技能，成爲一名出色的電報員，特別是在速記和書寫工整方面能力突出。結過兩次婚，有4個兒子，兩個女兒。一生主要成就：通訊事業方面：二重、四重電報機；改良了貝爾的電話，加入了碳顆粒，使通話更清晰。發明了白熾燈，徹底照亮了地球。發明了留聲機，使聲音可以保存。發明了有聲電影。發明了電車。這些都是跟人類生活密切相關的東西，使人類在生活品質的提升上，有了跳躍式的發展。被稱爲“科學發明界的拿破崙”我認爲愛迪生比拿破崙厲害多了。拿破崙的存在讓幾十萬人類的生命沒了，而愛迪生卻讓他那個時代的人就受益於他的發明創造，一直延續到現在幾十億人還在受益，所以說愛迪生更應該被人類銘記於心。讀愛迪生傳記，給我最大的啓迪就是珍惜生命，珍惜時間，儘早找到自己的人生方向（愛好），全情投入，永不言棄，成就最好的自己，利己利人。不辜負不會再有第二次的人生。 知道人們爲什麼那麼戀舊卻又不願回憶它的原因了嗎？那就是我們不得不面對一個事實：永遠也無法再現（失而復得）的曾經擁有。所以從現在起，此時此刻珍惜生命，只爭朝夕。

CY26#14 埃德蒙.莫里斯《點亮黑夜：愛迪生傳》 一本接近40萬字的愛迪生傳，我在平時通勤的路上是肯定看不完的，所以週末還集中花了不少時間纔看完此書。據介紹，此書的作者是寫傳記的大牛，曾經獲得過普利策獎，給不少名人寫過傳記，不過似乎這是我看到的第一本。 書中的細節很多，尤其是關於愛迪生髮明專利的技術部分的介紹，有很多內容，有些甚至非常細緻，不知道作者是不是工程師出身，對技術有某種鍾情，纔會有這樣的選擇。對於讀者來說，如果完全想看懂技術部分，確是不容易的，如果沒有足夠的理論和工程背景，更加難了。另一個難點是，愛迪生的發明非常廣泛，涉及光、電、聲、磁、化學、植物學等各種領域，想具備這樣的知識背景本身就不太現實。 本書採用的是倒序的方式，其實說倒序也不準確，是作者從愛迪生的晚年開始，每10年作爲一個階段，記錄愛迪生在這十年內的情況。作者在各個時期，會記錄愛迪生在某個階段一共申請了多少專利，其個人的財務狀態、與合夥人或者競爭者的關係、妻子和子女情況、愛迪生本身的健康等。 總體感覺，愛迪生是一個精力狂人，並且是非常極致的腦袋中只有各種技術，對於其他方面，都顯得不成熟。對自己專利的售賣等，都有很大的隨機性。他開設和運營公司，很難始終如一的獲取利潤。他自己和公司的財務情況波動很大，偶爾因爲某個專利的轉讓獲取一大筆金錢，然後很快就會把這些錢投入到更多的新的發明想法中，當然，也會隨性的買入或者租賃一些比較昂貴的房子，缺少普通人的規劃。對於人際關係，也是愛憎分明，沒有所謂的交際能力。所以，大概只有這樣的技術直男以及無窮無盡的精力，才能在一生中擁有一千多個專利吧。1847年出生，1931年去世，在1869年，也就是22歲的時候開始申請專利，一開始就有四項，一直到去世，62年間，一千多個專利，絕對是非常恐怖的數量。而且他在八十多歲的時候，依然在申請專利。當然，縱觀古往今年的各個時期的牛人，也沒有人能達成這樣的成績。 愛迪生不太認可想象力，“愛迪生曾坦率至極地進行了自我評價，但是所有的專家都沒有引用過這段話：“地球上的一切都取決於毅力。我一生中從未有過任何創意，我沒有想象力，也從來不夢想什麼，我的那些所謂發明已經存在於環境中，我只是將它們拿出來而已。我什麼也沒創造，沒人能創造東西。創意也不是天生的，一切都來自外部。勤勞的人從環境中‘引誘’出創意，渾渾噩噩的人只會讓創意躺在那兒，而自己跑去看棒球賽。‘天才’晝夜‘泡’在實驗室裏，如果創意出現時他正好在場，他就能抓住；如果他不在場，創意還是會出現，只是會花落別家。””。 愛迪生最喜歡說的一句話：“當一個人既能拼盡全力，又能耐心等到時，好運自然降臨。” 愛迪生是美國最大的水泥製造商之一；他在提純磁性鐵礦石方面做出了巨大貢獻；他早年的工作是把打字機調試到最合適的狀態；他發明了包裝糖果的蠟紙；他發明了油印複印機，每天花18~20個小時運用他的聰明才智解決機械技術和科學中幾乎所有的實際問題。 他在100多年前就向學校推廣放映教學，“他的縮小版放映機——家庭活動電影放映機——能夠吸引一些進步的學校董事會將其作爲地理課的課堂工具。” 愛迪生公司開發了有聲活動電影機和圓盤唱片留聲機。 愛迪生先生最新發明的鑽石唱片留聲機的聲音時都會驚詫不已，機器聲完全被消除。第一臺產生完美音樂的裝置，被許多人認爲是愛迪生最偉大的發明。 早期投資運營水泥公司，愛迪生說：“我把300萬美元投進了那個地洞裏，卻從未聽到它觸底的聲音。” 在19世紀90年代，愛迪生終究沒意識到自己差點兒發現電子，儘管他語言描述非常接近，比如分子轟擊。電子（帶電亞原子粒子）的理論，在17年之後才由J. J.湯姆森提出。愛迪生繼續做了3年的無導線粒子轉移實驗，並最終獲得了這一現象的專利，以期“利用這一發現來顯示或調節電動勢”，但他從未意識到它有可能被應用於收音機而改變世界。 他在1880年總共成功申請了59項專利，1881年還會有90項，1882年則會超過100項。1880—1889年這十年裏，他平均每週申請一項專利（從電燈開始，到液壓調節的留聲機結束），同時擔任製造商、工程師、企業家、宣傳人員、繪圖員、主管、丈夫和父親。 在19世紀，聲音被視爲和靈魂一樣是無形的，它是聖體的產物，因此也必然會消亡。但愛迪生的留聲機，將彼時的回聲變成了堅硬的實體，可以讓任何人隨時回聽。呼吸被轉化成金屬，金屬又能被轉換成空氣。 愛迪生一如既往地低估了自己發明的價值。他的碳鈕送話器將在下一個世紀裏繼續作爲美國電話的主流。 愛迪生在22歲時，他在紐約已持有4項有用發明的專利權：投票記錄器、私人撥號電報機、雙工發報機和股票報價機。

在銅臭與掌聲之間，橫亙着一條看不見的分水嶺： 一邊，是名利場上的貼身肉搏，勝者加冕、敗者退場，血與淚轉瞬就被新的喧囂淹沒；另一邊，卻是實驗室裏孤燈長明的身影，他們以整個人類爲股東，把青春與才智投進一支不知何時兌現的股票——科學。 前者追逐的是“我得”；後者奉獻的是“我給”。於是，時間做出了最公正的裁判： 那些當年在交易所裏掀桌的人，名字早被行情湮沒；而在顯微鏡、試管與鎢絲之間留下指紋的人，卻被一代又一代人銘記。 托馬斯·阿爾瓦·愛迪生，正是這條分水嶺上最醒目的座標。他出生於1847年的美國，七歲那年被教師貼上“愚鈍”的標籤，卻用一生把“愚鈍”改寫爲“專利”——1093項美國專利，外加數千項海外專利。 從留聲機到電影攝影機，從四重電報機到世界第一個工業研究實驗室門羅公園的燈火，每一次“咔噠”聲，都是他把黑夜撕開一角的證據。最具象徵意義的，是他試了1600多種耐熱材料、6000多種植物纖維，才把一根碳化棉線鎖進真空玻璃泡，點亮了人類第一隻可持續的白熾燈。 那一刻，光明不再是鯨油、煤氣與富人壁爐的專利，而成爲尋常巷陌的日用品——時間被延長，城市被放大，文明被加速。然而，愛迪生留給後世的，不只是一連串技術名詞。 他從不把發明藏在保險櫃裏待價而沽，而是把“讓每個人買得起”當成第二道技術難關。爲了降低燈泡成本，他親自下礦井找竹纖維；爲了推廣直流電網，他把自己逼進破產邊緣；面對交流電的挑戰，他公開實驗、坦然失敗，最終讓“更安全、更經濟”的技術勝出——真正的贏家不是哪家電流，而是整個人類。 於是，人們在他身上看到一種罕見的“科學人格”： 對未知保持孩童般的好奇，對公衆懷抱成人般的責任；把個人名利放得很低，把人類福祉舉得很高。今天，當我們重提“國家綜合國力”時，GDP曲線、貿易差額、軍備清單固然重要，但更重要的是這條曲線背後有多少個愛迪生式的靈魂： 他們不爭一時之輸贏，而賭人類之未來；他們不靠壟斷牟利，而以光明普惠。 正因如此，歷史沒有把他寫成“商業巨鱷”，而是溫柔地稱他爲“門羅公園的巫師”—— 一個用一生證明：在利益與奉獻之間，真正能被時間加冕的，永遠是把“我”寫成“我們”的人。

廖恆特別推薦了本由愛迪生身邊工作人員撰寫、在Project Gutenberg上可免費獲取的傳記。他推薦的核心在於愛迪生身上純粹的“工程師品質（Engineer quality）”：即只做有用的事情，發明真正能解決大衆真實需求的產品，摒棄華而不實的純理論設計；尊重現實，依靠海量務實的試錯來落地實用技術。這種務實的工程判斷與需求識別能力，是硬件工程師最核心的參考思維。 但是我在Project Gutenberg上找到多本關於愛迪生的書籍，《Edison: His Life and Inventions》的下載量最多，並且更接近廖恆的描述——作者身份契合：該書的作者是 Frank Lewis Dyer（弗蘭克·劉易斯·戴爾）和 Thomas Commerford Martin。其中，Frank Lewis Dyer 的身份正是“General Counsel For The Edison Laboratory And Allied Interests”（愛迪生實驗室及相關利益方的總法律顧問）。這完全印證了廖恆所說的“由愛迪生身邊的一位工作人員寫的”，因此具備極強的現場感和真實性

1. 愛迪生並不喜歡自己那個金句“天才等於1%的靈感加99%的汗水”。他更喜歡說：“創意不是天生的，一切都來自外部。勤勞的人，只是從環境中‘引誘’出了創意。”這既是一種自謙，也是他對自己發明生涯的最佳總結。 2. 我們普通人，除了學習愛迪生的探索精神，還應該看到“創新”與“需求”之間的辯證關係。

天才是百分之一的靈感，加百分之九十九的汗水。高中時候教室牆上貼的愛迪生的這句話，看完了這本傳記纔有了真切的理解。作爲發明大王的愛迪生，本有着出乎常人的天賦，但正是他幾乎每天十幾個小時的忘我和癡迷工作，才點亮了我們的黑夜，也點亮了這個世界，讓我們可以享受電帶給我們的一切便利，電燈、電池、電話、放映機等等這些，真正是一個人影響了整個世界的偉大發明家。如果沒有他的付出，也許會有其他人發明出來，但他的勤奮和付出，讓我們更早點亮世界。

這本書具象化地體現了“天才是1%的靈感加99%的汗水” 現代社會大家好像都特別喜歡一句話“選擇比努力重要”這句話本身沒有錯，人確實該選擇一個自己喜歡的事業去工作，選擇自己感興趣真正熱愛的事業去努力去奮鬥。 就像愛迪生一樣，他這一輩子不止研究了燈泡，每一樣實驗跟研究都是他發自內心真正喜歡跟熱愛的東西，所以他可以做到廢寢忘食，每天只睡兩個小時。 現代人好多看小說打遊戲刷視頻一看就上癮恨不得一宿不睡，我想說如果把這個精神頭用在事業上，無論幹什麼都能成功 其實我本人不太喜歡“選擇比努力重要”這句話，這句話弱化了努力的重要性，其實努力何其重要，尤其在這個社會，很多人都是娛樂至上 評論區有很多說特斯拉的，我覺得人無完人，很多偉大的人都有缺點，我們去學習他們身上的優點就是了，取其精華去其糟粕