生而貧賤：美國底層社會的貧窮與憤怒

雖然作者都是普利策獎得主，但是本書與《履單：無所不有與一無所有》相比，卻是完全不同的兩種風格。而從講述的主觀性和作者自身的個人體驗呈現角度來看，本書雖然在不長的篇幅裏，聚集了相對篇幅比例不少的主觀性表達，但與同樣側重個人主觀感受表達的萬斯自傳《鄉下人的悲歌》相比，也是截然不同的兩種呈現方向。如果將這類對比觀察進一步深入到上述三本書作者自身的出身背景和個人生涯細節之中，那麼這種對比性的差異，就會呈現出更爲強烈、巨大，甚至是撕裂性的對立。但是，所有這三本書、三個作者，他們都在一起各自的方式、立場、角度和人生經歷，認真觀察着同一個對象身上的同一個問題——美國社會根深蒂固的貧困和被貧窮徹底困住的那些人們！ 回到這本小冊子，可能是一直以來閱讀的遞進式影響，我從這些明顯更接近田野調查式的紀實性報道中，看到的是對一種具有普遍性和持續性社會現象，越來越清晰明確的展現。即美國基層治理體系中，地方政府和政府治理職能的弱化與喪失。 這種在社會關係結構的最末梢，政府有效治理能力的喪失和缺位，對於稍微熟悉一些中國古代歷史的人來說，都會是非常眼熟且對其演變路徑有足夠多“預判經驗”的——沒辦法，中國曆代王朝更迭總要經歷一個類似的由治到亂再到治的所謂“週期律”。而這也始終都是中國人心中的一根刺——這種治亂更替是否終究無法徹底擺脫？！而與此成爲鮮明對照，且讓無數中國知識分子徹底被打斷脊樑和膝蓋的，正是大洋彼岸的那個山巔之城。結果，在二十一世紀還剛走過四分之一的今天，我們卻看到了如此衆多的“神之選民”，其實老早就在那裏反思，而王朝末日的熟悉景象，也在這個國運剛夠三百年的老大帝國身上，日益顯現。 所以，還是讓我們一起好好“反思”吧！爲了心中的那個夢想，不管是美國夢、中國夢還是別的什麼夢。作者在經歷了大半生的不斷觀察思考之後，可以依然矢志不逾地寄希望於驢黨，幻想着有新時代的小羅斯福登基，去完成當年新政的未竟功業。而早已看透了壟斷資本對全社會竭澤而漁的《履單》作者，則乾脆放棄了對任何改變的“政黨期待”。萬斯身爲一個相當成功的政客，其對貧困的認知和思考，其實足以顛覆其政客無恥秀的所有表演，但就算其真的有機會上位，又能有多大真正的作爲，這真的是一個有趣的問題。只是他最終也必須先真的上位纔行，但如果真有那麼一天，那時的萬斯和寫下《鄉下人的悲歌》的萬斯，還會是同一個萬斯嗎？ 無論如何，正如本書作者在最後部分列出的那個非常短小的清單所展示的，解決美國的貧困問題，需要真正動手去做事情，真的不算很多很複雜，無論立場背景如何，能看明白的其實大有人在。但是，爲何時至今日，這些“擺在明面上”的事情卻一直做不了、做不成、更沒人做。這恐怕是比美國貧困更爲深刻的問題所在吧！作爲一個大洋彼岸的旁觀者，對此唯一能有的感嘆，大概就只剩一句“定體問”了。

寫的情真意切，但還是太淺了，雖說發現問題比解決問題更重要，但是作者發現的問題也都浮於表面，不過26年結合斬殺線再看依然有一定的認知意義。

新冠半年後就毒性下降，人類基本上可以適應，當時就該放開，後來那兩年的就是純浪費吧，當時見過幾十個國家，很多很多的人，我個人感覺是這樣，你們感覺呢

讀完此書還是很感慨的，我給三顆星，這三顆星給的是作者寫這本書的初衷，給作者的悲天憫人，看得出作者的專業程度和極度的真誠，不過，直面貧窮是很無奈的，消弭貧富差距也很艱難。讀罷此書更能深刻領會到什麼叫“美國社會在撕裂”，一本書看完，有點點像隨筆，確實有那麼一點點散，從文筆和邏輯的角度來講，作者功力是相當可以的。 書的內核其實和JD萬斯《鄉下人的悲歌》有點像，甚至更壓抑，看不到一點陽光，一個人的不幸和一羣人的不幸，都令人感覺到痛。 看完之後，很壓抑，但又很麻木。作者揭示了一些貧富之間的問題,通過細微的觀察，描述了經濟蕭條下，疫情的出現又加劇了這種貧富差距，更是讓一部分人先窮起來，原本的他們光鮮體面卻失去了工作，一下子沒有經濟來源，又沒有積蓄，陷入焦慮和恐慌之中，點到了美國原住民的經濟困境,紀實了“黑人的命運也是命”，忍無可忍的歧視，也提到了特朗普上臺後加劇了美國社會的撕裂，不可避免大大提高了美國社會的不確定性和風險性。講述了疫情下的肉類加工廠，對於生產過程中的抗疫的極其不理想的昭然若揭的情況，尤其是疫情之下員工的健康和安全得不到保障，工作環境惡劣。還點到了左翼和右翼，反猶太和民粹主義。指出“在任何時代，在地球上的任何地方，經濟蕭條對仇恨運動都起到了火上澆油的作業”。 “生活多美好”這一篇，還是相當專業的，因爲疫情的影響，業態和生活方式的調整和每個人都息息相關，對過去和現在都是一種衝擊，而這種破壞的陰霾人們也不知道什麼時候能夠走出來，至今都沒有痊癒的跡象。 這些窮人苦哈哈的生活，有些遭遇確實能戳到人的心裏，讓人唏噓又同情，雖然並沒有居高臨下，但體味到一絲天真，書名《Fucked at birth:Recalibrating the American Dream for the 2020s》看起來充分挖掘了尤其是2020這個時期美國社會貧富之間的差距，聚焦在“無家可歸”這一點上，“每個無家可歸者似乎都有錯綜複雜的往事”，但哪怕是鴻溝，這其中的“突破性”也有很限制。 客觀來說，視角相較於一般的新聞和報道，深度上其實不夠，讀起來沒有那麼津津有味，也沒有醍醐灌頂的感覺，亦沒有真正試圖探尋或者找到消弭這種社會現狀的辦法，簡單來說，很普通不夠，有深度、廣度也不那麼明顯。企業居家辦公的連鎖反應，這個蝴蝶效應倒是很開闊思路。不過有一點很值得探討，“我們非營利組織其實只是個管理系統，目的是幫助減輕無家可歸者的精神創傷”，在生理上捱餓的前提下，很難補充進去精神食糧吧，大家的訴求是先喫飽喝足。 作者對生活的定義，其實已經用書名“生而貧賤”表示，原文“我發現‘生而貧賤’的詛咒和厄運有多種表現形式，原因也多種多樣”其實還是在說:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸” 本書不免還是變成了“學術驗屍官”，關於房租紓困，得出的結論也是底層民衆被擠壓，談到種族歧視，講到食品價格，角度很分散，而講的其實都是衆所周知的內容。看得出作者的同理心，但是，揭示苦難本身到底有沒有意義？深度報道深度挖掘，看似充滿了鍼砭時弊、直指問題的痛腳，但其實並沒有往這樣的方向走下去。 作者本身也出生在非常普通的階層，和精英階層的家庭背景咫尺天涯，社會的本質，是弱肉強食，是自私。“作者呼籲美國政府應該更多關注窮人的生活狀況，爲他們提供更多的幫助和階層上升空間，而不是隻關注權貴階層的利益”這一點本身就比較“可愛”，甚至“可笑”。這樣口號式的呼籲，其實沒有多大的意義。作者自己也在書中提到“中心問題”這個概念，作者原本的計劃其實很吸引我，就是把“生而貧賤”照片給不同的人看，看人們的不同反映，但之後這個“劇情”的擴展也在意料之中，很可惜，並沒有深入。

美國無法回到1930年了，雖然面臨的是同樣的問題，但是無論國內還是國外的環境都截然不同了，而這個最大的變數就是“中國”。20240910

這兩天看完了《生而貧賤》（Fucked At Birth）想起某次經過上海火車站看到路邊乞討和睡在臺階下的流浪漢時，朋友隨口說了一句“夢迴LA”。 當1%的頂級富豪瘋狂掠取鉅額財富並伴隨着社會經濟衰退和蕭條，會出現連鎖反應——每一階層的人都會被有更多資源的人所取代，這種擠壓最終會把底層民衆擠壓出去。 並不是聰明非凡抑或竭盡所能就能改變命運，並不是大多數人沒有奮力拼搏沒有“努力工作”，假如生活依舊很艱辛，或許並不是你的錯。當然這樣的問題並不是米纔有… 曾獲得過普利策獎的作者用記者細緻客觀的筆觸講述着救濟組織裏的不幸者：有色人種、一出生就伴隨不幸的羣體、底層白人和曾經的中產家庭。他們如同被遺忘、被忽視，不被同爲米的人理解和聯結：“這個社會並不盡如人意，每個乞丐都代表着成千上萬個破碎的人生，只不過我們視而不見而已。” 而與階級特權相伴而行的，是無法掩飾的傲慢。米的月亮真的圓嗎？當然，只要你是1%。 但這本書談論得不算很深，就只是比較簡單地描述一個又一個底層民衆的故事和社會底層問題。不錯讀，但不算特別推薦

被書名吸引過來，從來不知道美國的工人階級二代，三代，尤其是有色人種的移民二代，三代過的這樣的日子，很強的無力感，原來美國底層的百姓也有深深的無力感，作者彷彿一位美國友人，爲我們揭開了美國不同城市的工人階層面對的困難，的確，阿片濫用，疫情期間政府不作爲，無視底層的人權，可是，從一位有德高望重的記者得到美國底層的謝這些信息，彷彿看到了資本家對待工人階級，是不分國籍的

很真摯動人的一份田野調查筆記，篇幅相當於報紙雜誌上的一個專題或長篇通訊，出書略顯單薄。尤其是後四分之一不屬於這次田野調查的東拉西扯，太散了，拉低了觀感。 另外，作者似乎還停留在“民主黨=進步=好；共和黨=落後=壞”的典型白左二元觀念裏，作爲一個五六十歲的知識分子實在太過天真。真正的對手從來只有刀俎和魚肉、2%和98%、精英壟斷階層和大衆、them against us。

類似題材看的有點多了，感覺沒啥新意，再加上這個作者寫的很散，一會兒想說黑人白人種族歧視，一會兒想說出生的階級差異，一會兒又想說大公司崛起對小鎮經濟的影響，看的就很暈…建議那些現在還覺得美麗國空氣甜的人看看，其他就不必了😂

還可以， 但記者一般情況下，更關注的是現象，所以會顯得淺一些，泛讀即可