無國界醫療實錄：援非醫生真實手記

不知道什麼時候開始，我就特別喜歡看不同職業的人講述着屬於他們的別樣人生，比如我讀過的兩本：《灰色的人：一線戒毒警工作手記（微信讀書聯合出品）》、《我在北京送快遞》，真心不錯，值得各位友友們去了解不同職業的人的日常生活和點滴歲月。我認爲職業是沒有高低貴賤之分，每位勞動者都值得被尊重與善待。我相信應該還有其他很不錯的作品等待我去探索和閱讀，當然如果有書友有好的作品推薦，也請不要吝嗇，大膽地分享出來哈。 其實瞭解我的人都知道，我經常喜歡跟人提起當班主任的那段短暫而又難忘的時光。作爲班主任，我認爲最重要的工作就是了解每位學生的心理狀況。於是乎，在去年，也即是我任職班主任工作那一年，我幾乎都會放棄每週六這唯一的休息時間，跑去學生家裏做家訪，連逢年年過節也不例外。我也通過跟學生的日常交談和家訪期間與家長的溝通交流，對學生的基本情況也有了更深入的瞭解，針對他們的不同情況因材施教，這樣可以保證他們能夠最大限度地發揮自己的才能與優勢。 其實每一個學生的成長曆程都像是一本本值得反覆閱讀的故事書，他們把這些不肯揭開的傷疤隱藏在內心深處，長此以往，這種叛逆心理就會越來越強烈，就像一顆顆定時炸彈，隨時都有可能發生危險。我一直都不覺得我很適合老師這一份職業，自始自終我一直都是個很內向、很自卑的人，我的表達能力和講課水平都很一般（甚至偏下），但是我會用勤奮和耐心去彌補我對學生工作上的缺失，幫助他們正視童年的陰影，樹立對未來生活的信心。這也是我自認爲自己在學生中風評好，受歡迎的原因吧！也不知道自己有沒有機會也像這些作者一樣，寫一本屬於自己的職業故事呢～ 回到這本書上，謝醫生用他在非洲救援那幾年的實際經歷來告訴我們非洲最貧窮的國家之一布隆迪是什麼樣子。在這樣一個貧窮，戰亂不斷的國家，不是所有的人都能看得起病的，很多家庭爲了給自己的孩子看一次病，要傾盡家庭的所有積蓄才能勉強掛的上號，即便這樣，他們能夠享受的醫療設施和服務都是非常糟糕的，他們本地的醫生和患者似乎都已經習慣了這樣的狀態，只因爲一句“這裏是非洲”。以前我覺得他們是沒有意識，但見過了他們本地的醫生手都沒洗就衝進手術室，見過了他們的醫生隨意拿止疼藥搪塞生病的病人時，我深深地意識到，這就是不負責任。我恨不得找那個非洲醫生吵一架，可是我知道即便吵贏了，也沒用。我所能做的，只有破譯眼前這一份份病歷，給出一個個儘可能完善的會診意見，能幫助一個孩子算一個。 作者在文章中有段話勾起了我痛苦的回憶： “假如受病痛折磨的病人就在眼前，但醫生卻不伸出援手，那他就不配做醫生！” 這段話我是深有感悟，我過去對醫生這個職業是一直抱有很強烈的偏見色彩。沒有經歷過絕望的時刻，是永遠無法體會到生活的無助感。我媽以前每次對我恨鐵不成鋼的時候都會講我當時小時候發生的事情。我從小就體弱多病，經常感冒發燒，三天兩頭就要上醫院。有一天晚上，我突然高燒到三十九度，遲遲不見有退燒的跡象，那一天剛好又碰到我媽在鄉鎮醫院值夜班，我爸還在外面工地幹活，我和我奶奶兩個人住在一起。那一天夜晚又是風雨交加，我奶奶着急的像熱鍋上的螞蟻，打電話把我爸從工地上喊回來，我爸揹着滾燙的我，趁着一把勉強能蓋住我身體的雨傘步履蹣跚的走到診所，好不容易走到診所門口，卻因爲沒有帶夠錢不給看病被醫生拒之門外。當時我奶奶都給當晚的值班醫生跪下來都無濟於事，後來我爸火急火燎的打電話告訴我媽，把事情的來龍去脈跟她說了以後，特意從鄉鎮醫院請假趕回來帶我看病，後來我媽爲了帶我，從鄉鎮醫院辭職了。每每說到這裏，我都會感到很氣憤，作爲醫生，在面對危在旦夕的生命面前，規則難道會比生命更加重要嗎？這些醫生難道都忘了自己曾經在學校學習並宣誓過的希波克拉底誓言了嗎？這種作爲醫生最基本的職業道德又在何處呢？ 我其實跟本書的作者謝醫生一樣，也很不喜歡“這就是非洲”這種說法，因爲那意味着一個你無力改變的環境，而現在的非洲很像上個世紀那會兒我們醫療資源匱乏一樣的處境。一切對病人的麻木、冷漠，都來自這個巨大的怪獸，無法逃跑、無法打敗，只能向環境認輸。後來的我想通了，我認爲每個人都是環境的一部分，要改變環境，首先得要做好自己。 作者在非洲短短的數個月時間裏也是深有體會，“我一邊覺得非洲醫生不負責任，一邊自己也變成了他們的樣子。這裏沒有檢查，沒有藥物，我幾乎什麼都做不了，索性慢慢接受了現實。”病人的病情之所以會惡化甚至到了死亡的結果，主治醫師、醫院沒有一個是無辜的，因爲這些人當中沒有一個人願意爲她負責到底！ 就像常說的那樣，孩子並不是父母生命的延續，那父母的死也不是孩子生命的終止。我們每個人都在生命中精彩過，所以我們要尊重親人每一次重要的選擇，更不應該因爲這選擇而羞愧與難過。 非洲不只有懶惰和戰亂，還有像作者筆下布朗先生這樣偉大的父親，還有這樣一羣勇敢的人，正在通過努力去掙脫困頓。這也讓我想起了華佗在爲關羽刮骨療傷時曾說過這樣一段話： “自己行醫一生，最不想治的就是刀兵之傷，因爲你治好了，他轉頭就去傷害別人，就像病毒會傳染一樣，但病毒最終可以隔絕和消滅，而戰爭卻永無止境。” 願天下再無戰爭，願和平普照大地，願人類遠離疾病！

謝無界的書，每一本都很好看，印度提倡多子多福。但落後的醫療條件和觀念，真的能爲孩子平安成長保駕護航嗎？ — 書中有個片段，女孩子被人強暴之後，被那些壞人的耳朵、鼻子、嘴巴里塞滿了石頭，作者耐心的一點點取，稍有不慎就會對女孩子造成，無可逆轉的傷害，人性又是多麼惡啊？ — 喜歡的篇目： 《像火消失在火中》 在這個大家互相防備的國度，托馬斯一片善心，甚至爲了讓大家相信治療艾滋病的藥是無毒的，冒充艾滋病人喫下傷肝臟的藥。 . 但托馬斯又似乎是個瘋子，他口裏的四個兒女根本不存在。 . 原來他曾是政界要員，因爲主張不同，孩子們被對手殺害。“一定要盡全力保護自己的妻子與孩子，預防那些不幸的發生，即使雙手被折斷，也要咬下那些畜生的耳朵。” . 最後這位慈父終於咬下了對手的耳朵，成功復仇。 — 《贖罪》： 他的鼻子患有癌症，已腐盡有異味，卻反覆向“我”確認，自己是否還有一個月的時間可活。 . 他是將年幼女兒抵押給債主的無恥賭徒，更因爲無限偏心私生女而丟棄軍官上好工作。 . 謎題揭曉，原來他曾捲入部落之爭，兩個部落的人長相相似，只有手刃敵人才能證明身份。而私生女就是他殺滅的一家人，唯一的倖存的女兒，也是他的救贖。他撫養女孩長大，並且要把出國這樣改命的機會，留給她。而出國手續完備需要一個月。 — 《瘻中心》：“我”不知道是因爲非洲醫術落後，還是怕造瘻樓的病人住不滿，拿不到政府補貼。 . 那些可憐的女子，因爲生孩子而陰道撕裂到直腸，需要造瘻的很多還往往被丈夫厭棄。 . 羅塞夫是個命運坎坷的孩子，他靠給醫院的病人們換造瘻袋過活，偶爾也誆騙那些不識字的病人，會給基金會寫信換取酬勞。 . 但他認識到自己的行爲是不對的，努力學習醫術想要改變這裏可憐的婦女的命運。 …… 何以紅塵怨，恨極在人間～

3h15m。 兩年時間，八個故事，極具戲劇性。 作者描述的已經是很溫情的一面，那些恐怖的苦難都一筆帶過，或許是因爲沒經歷過，以至我無法想象，或潛意識忽略吧。 與三毛筆下的非洲不同，這裏時代更近，可能更亂？或許是醫院背景，雙層苦難情境下，主人公們的故事更深刻。三毛那裏我記住了各種習俗，生活趣事，兩次玄異經歷，以及最後兩個悽慘的故事。 而這裏看到了苦難下，矇昧大衆中，可貴的人和品質。 全憑記憶回顧下：布朗先生，托馬斯，非洲心內科醫生，贖罪的老軍人，緊張的小孩，搶婚的實習生，蚍蜉撼樹的少年，共生的兄弟。 嗯，記憶力還沒太消退….😇

本想換換腦，瞭解一下非洲，結果來了一位醫生中的“作家”，還應該屬於半個“洋蔥”寫手，推理大師，撥開一層又一層，不到最後都不知道結果，如果不是紀實和照片，都難以分辨是故事還是現實！非洲、醫生、援外、平民是本書的關鍵詞，離奇的故事、暖心的醫生、作者的文筆爲本書加分。 上個月去看醫生，換了兩個主任醫生，花了錢不算，關鍵是還沒有解決問題，還覺得自己是不是遇到了什麼非治疑難雜症，斗膽問其中一位主任：爲什麼症狀沒有減輕？這位醫生硬邦邦丟開一句：我怎麼知道？好在最後還是遇到了一位好醫生；在這，見到這位謝醫生，仍會感覺：又是別人家的醫生！ 平時，也覺得應該體諒醫生，天天那麼有愛心，換了自己也受不了，也要保護好自己；醫生能盡責，還能治好病，已經是合格了，像謝醫生這樣的，不知道屬不屬於“非典型”？讓非洲人民享受了關愛，別忘記祖國，祖國人民更需要你！有醫德的醫生，永遠受人愛，爲你點贊！

黑人、貧窮、霍亂、沙漠似乎是非洲的代名詞，貧窮和戰亂使得這片土地上的人們生活艱難。作者是援非醫生，用他的所見所聞串聯了一個個溫暖感人的故事。 醫生是治病救人的，而作者在非洲是靠着運氣救人，運氣不好的時候，從戰場上運下來的傷者會在手術檯上突然斷氣，變成一具冰冷的屍體，有時即使病人活着，但缺少醫藥設備，也能看着病人慢慢死去。印象最深的是：一名病人奄奄一息，時光所剩無幾，他在等着他的“女兒”的到來。他叫厚朴曾是一名胡圖族軍人，殺過很多人。由於種族問題，接到命令，血洗了圖西族的整個村莊，他留下來收屍時，看到一個三歲的小女孩充滿了驚恐的眼神望着他，他無法拉動槍栓，只能將女孩藏起來，後又偷偷的抱回了家，告訴妻子這是他的私生女，要好好的照顧她。女孩是無辜的，沒有經歷過仇恨，只有她活下來，厚朴的罪惡纔可能得到救贖。有人懷疑女孩是圖西族的，要斬草除根。厚朴借一場賭局將女孩輸給了上司，上司調回法國帶走了女孩。圖西族的女孩終獲新生， 這故事裏有生死，有戰爭，有種族滅絕，還有一個人用半生完成的贖罪。宗教矛盾，種族歧視，讓國家一直處於動盪不安的狀態。祈禱非洲遠離殺戮，和平明媚的陽光下，人們幸福快樂！

各位書友大家好，微信讀書出品的《無國界醫療實錄》今天上線啦。 我們對非洲的想象，往往停留在貧窮和落後而未曾前進一步，這兩個詞背後具體的生活、故事和辛酸，我們總是鞭長莫及，不曾聽說。與其淺嘗輒止地想象，不如將話語的權利歸還給“看見”，藉助這本紀實爲我們洞開的窗口，跟隨援非醫療隊，走進非洲腹地的布隆迪，在基特加省醫院，看到世界最貧窮國家裏最真實的生活狀態，感受中國醫療隊爲世界做出的貢獻。 本書是援非醫療隊醫生謝無界的工作實錄，由8個故事集合而成，生動記錄了作者在基特加行醫時遇到的病人、學生、朋友。在這裏，恐怖襲擊會無差別攻擊巴士的所有乘客，無法生育的女性被迫一次次流產再懷，屠殺發生在談笑之間，警察四處受賄，護士懶惰成性，國民流離失所，醫療條件極差……貫穿全書的，與其說是疾病，倒不如說是人性，在基特加，貧窮、疾病、混亂和腐敗造成的深切痛苦之下，懶惰、麻木和欺騙叢生，而倔強散落於此等泥濘中的真誠、善意、堅守就顯得更加壯烈、動人。 讀着這本書，我們會感到悲傷、憤怒、無力、驚恐，也會感到驕傲、感動、釋懷，“真實”所展現的魔法，讓我們得以身臨其境地看到立體複雜的小人物，看到盤根錯節的故事。相信通過遙遠國度的這些故事，你也會有更深刻的，對“何爲人性？如何善良？“的理解。 微信讀書徵稿進行中，來稿可投[email protected]。徵文長期有效，期待你的投稿。

書中謊言飽含善意，在絕望中又有希望​​，使情節多次出現反轉。非洲的生存環境超乎想象，在這裏既有欺詐與冷漠，也有含淚鞠躬的善良。謝無界見到了一個複雜而危險的社會，經歷顛覆了對非洲原有的認知。援非醫生傾盡所能盡職盡責，同時擔負起心裏撫慰的責任，給每一個生命撐起一把傘。

在那片貧窮的非洲土地上留下了多少中華兒女的勤勞汗水，我有幸成爲中國青海第二十批援布隆迪醫療隊隊員，也有幸成爲謝無界的隊友。記得在國內初識謝無界，一個穿着隨意其貌不揚留着點小鬍鬚像醫生又不像醫生的青年，戴着一副眼鏡。但他那像一條縫一樣的小眼睛裏又透露出一絲神祕和說不上來的神情，也許是自身帶有的文學氣息。後來瞭解謝無界得知，他在國內有很優越的家庭環境，漂亮的妻子（也是一名三甲醫院的優秀醫生）可愛的女兒，但他依然主動報名去艱苦的非洲醫療援助。在那樣的醫療環境下，謝無界認真的幹完自己的本職工作之餘，還要幫助那些穿不上衣看不起病的當地窮人。有時我們一起出去看看當地的民風生活環境生活習慣，我經常看到他很晚才睡覺，在夜深人靜的時候忘記了工作的疲勞，仔細記錄下醫院每天的工作情況，很小的事情他都會記得很詳細。每當看見看不起病和家庭生活條件特別差的情況他都會難受沉默好幾天，雖然經常幫助這些人，但他深知以自己的力量也不會有太大的改變，後來就經常寫一些典型的實際發生在身邊事情發在網上，讓更多的人瞭解非洲瞭解非洲的生活。他就是這樣一個熱情善於幫助別人的人，像布隆迪夜晚隨處可見的螢火蟲，發着那微弱的光，但也是能照亮生命的光。謝無界的這種向上的無私的助人爲樂的精神也深深的感染了我，衷心祝願他在治病救人的路上越走越好，發他自己的光……2023年7月謝無界第二次舍下幸福的家庭毅然踏上了援非之路！（中國青海第二十二批援布隆迪醫療隊）

作者只用了一點點的語句來描寫非洲的殘酷，但是點點的字裏行間，已經足以讓人眼眶溼潤脊背一涼。但是即便在如此殘酷的環境中，仍然飽含着人性的愛與美好。讀書並不能讓我們艱難的處境變得更好，但是可以藉助別人的勇氣，敢於面對自身的困境。

看到了一場故事，見到了幾個真實的人。 貧困落後的地區像一片混亂的社會，有真切造成過動亂的人，也有在努力的人。相信其中還有一些不好的事情是作者沒有寫出來的，留給公衆的始終只是修飾過後的一面。看書的時候時常身爲第三方介入，身在局中，時而是第三者，時而是局中人，影響了不同的人。 作者在專業上面問心無愧。技術過硬，能獨自處理大大小小的診療事務，也有一顆仁慈會見人的心。反觀自身，有很多東西需要自己去學習。比如說一開始取耳道異物的時候，他能在當下專注於治療而不是被外界的情緒壓力影響；再比如，鵝口瘡事件中他能及時察覺到自己的變化並最終堅定初心去求證救治。還有很多隱藏在細節裏面的，他真的很會跟人打交道，若非如此，我們是見不到那麼多詳細完整的故事的。 很想說的一點是，爲什麼古今中外都在拿女性當墊腳石，是什麼世界共識嗎？貧窮的時候女性是底層的底層，被利用着生育，被利用着泄慾，被壓迫被拋棄……就現在我所看見的，依舊有很多很多底層不被看見的婦女，打掃衛生和廁所的清潔工、環衛工人、採茶員、外賣員、司機等等等等。我看見的敘事是，清潔工沒有自己的休息間，打掃異性廁所的員工有遭受猥褻辱罵的風險，環衛工人勤勤懇懇付出工資依舊不高，採茶員的生存環境堪憂，除此之外類比一下男性敘事，是哪怕遊手好閒但是依舊有一個女性在背後支撐着付出甚至爲其延續血緣冠姓冠脈，是什麼底層逆襲迎娶白富美這種把女性當成唾手可得的資源的故事。感謝互聯網讓我知曉天地寬，在這個尚且和平穩定的國家，我沒有道理不去書寫自己的故事了。