家庭的失序：十八世紀巴士底獄檔案中的密札

原來“巴士底獄”這個詞所承載的歷史遠遠超出印象中的，大到作爲法國大革命的象徵，細小到大名鼎鼎的“犯人”薩德侯爵，一批曾經收藏在這裏的檔案文獻，又揭示出一段中間性質的社會史，1720-1750年代，檔案的時間還正好契合托克維爾作品中“舊制度”的年月。 “密札”，各階層人士寫信給國王或警察總監，要求對家庭成員施以監禁的一種繞過正式司法程序、但卻又在國王命令的背書下有着“合理性”的行政制度。 雖然作者欄赫然有福柯的大名，但這是一本無需擔心過於晦澀的充滿趣味的社會微觀史，非常喜歡“理論——案例文獻——理論——案例文獻——理論總結”這樣的敘述結構，通過檔案文件對當時社會觀念的梳理也細緻而精彩。 中國有句老話“清官難斷家務事”，沒想到法國曾經以國王所象徵的公權、神權甚至是家長權威的命令形式插手“家務事”，而這種“插手”經歷了作爲家庭成員的私人從“求助”到拒絕的過程，並且在改革之後被納入了真正的常規的司法體系之中，並且在觀念上改變了法律的意義：從懲罰到教化。 密札大致分爲兩種情況，一種是夫妻之間，一種是父母對子女。在寫信要求關押妻子和丈夫，或者子女的時候，請願人（或由人代筆）一般都需要指責對方的行爲失當，比如酗酒、賭博，女性則多是不顧家、揮霍和放蕩，放蕩這個詞包含了相當多的性意味和道德譴責——嚴重影響到家庭正常的生活；而父母對子女的控訴不像讀者以爲的那樣都是爭對不服從管教的未成年人，看案例多數早已成年甚至已婚…… 不管請願人對家人行爲的指控有多少，其中最長被提及的就是經濟問題：丈夫或妻子變賣家產只爲揮霍，兒子和女兒偷取家財在外遊蕩等等……請願人會在修辭上一在表示自己對家庭盡到的責任、被告對家庭的傷害尤其是名譽上的傷害，而文件中呈現的被告則多數選擇敘述自己已改過並祈求原諒，反駁的情況相對較少。 雙方還會尋找周圍的領居、堂區神甫、行會的同僚或者其他具有一定社會聲名的人士作證或自己所言非虛，或確實以改過自新或完全是被請願人冤枉的…… 雖然作者說密札的訴求由國王命令或者警察總監簽發，但實際上在文件中很少看到國王“本人”的身影，他更多的是一種可以傾訴和倚靠的對象的象徵，無論是請願人還是被告人都寄望於這個公正嚴肅又不失慈愛的“大家長”對自己在家庭中遭遇的“不幸”有公平的判斷，並用實際作爲拯救這種不幸，重回正常的家庭秩序。 18世紀的警察制度建立的初衷、家庭作爲社會最小單位秩序和社會秩序的一致性、司法程序所需要的經濟和名譽掃地的考慮、當然還有情感上的不忍，甚至國王樂於作爲“父親”的形象而由此對百姓家庭產生的權力和責任等等，共同構成了如今看來頗爲奇葩的密札制度在當時情境下的“合理性”。 客觀上，國王的命令確實保護了家庭內部成員之中對“弱者”的傷害，比如保護了被丈夫家暴的妻子，或者以權威性震懾“荒唐不聽勸”的子女……但“公家”對“私事”的干涉和密札本身繞過司法而對程序正義的無法確保，最終導致了這一制度被摒棄。 最有趣的是，之後的1803年《民法典》中，家庭對其成員的要求被限制在父母對（未成年）孩子這唯一的權力上，也限制了監禁把它與單純的懲罰區分開，轉而以對子女的教化爲目的，賦予它們法律上有效的形式。

讀到結尾有彩蛋！！！跳過參考書目即可。 很難想象，如果在封建古代中國，有一個特定製度能夠允許平民百姓直接向皇帝申訴並要求監禁其家庭成員。但偏就是這樣的制度，存在於大革命前夕的法國。密札制度最早可以追溯至羅馬法，君王被賦予了裁定一切事務的最高權力，14世紀後密札制度系統化，在18世紀達到了高潮。與此同時，家庭爲了利用該制度維持秩序和權威，紛紛將私人道德衝突與利益糾紛小事化大，使之成爲夠格進入公共領域的事件。如今看來，這些監禁請求中的事件除了家庭暴力和財產侵襲以外，基本沒有什麼是我們會允許公權力介入的範圍——但也許當我們自身成爲衝突一方時，可能並不介意同流合污並參與到濫用這種制度之中……

這本書寫的有夠粗糙的，全書一半以上內容都是歷史材料展示，而且翻來覆去展示的都是同質的案例。作者以現代的法治理念以及人權意識反觀前現代的密札制度，將評論的重點放在公權力對私人領域的介入所帶來的混亂與失序，給居心叵測之人可以繞過正規的司法程序非法監禁家人上面，這犯了以現代揣度前現代想當然的觀念錯誤。丈夫、妻子、父母全靠一張嘴即可以讓妻子、丈夫、兒女入獄是容易造成冤假錯案。但是對於密札制度的討論不應該落在“法”上面嗎？密札制度對於十八世紀法國人民來說，它就是法。是在沒有婚姻保護法、兒童保護法、財產保護法等現代法律之前，保護不能離婚的夫妻擺脫家暴等家庭問題最後的制度保障。你可以說這個“法”陳舊落後、漏洞百出，但是不應該否認它實用、有益的一面。這書給我掛名福柯，有人看見福柯的名字就打高分的感覺。

可以說家庭不幸到一定程度時的悲劇是高度相似的

完全沒想到歷史上存在過這樣的制度：向國王寫信，通過證明手段，將家人投入監獄。（老實說這個公權與私域的超低邊界，以現在的眼光看起來蠻嚇人的。不過某種程度會聯想到現下向公衆公開各種PDF，比如北理工事件。） 整體以原始史料爲主，讀起來都是雞零狗碎，當然雞零狗碎也即普通人的生活，豆瓣友鄰@小鏡子 在長評中做了很好的內容概括，男女對比很有意思。

①法爾熱和福柯在哲史之間的跨界之作，歷史不必專注於“檔案的準確性”、哲學也不必專注於“觀念的結構化”。②面對頗顯荒謬的密札檔案，兩位編者僅呼籲：“沉浸其中，從一個個事件中抽出一根根細線，串聯出那些家庭的歷史”。③面對常規司法程序留下的空洞，治安-密札制度趁虛而入，以王之名，讓“最高政治權力介入社會關係最基本的層面”；人們也試圖引導或將之轉爲己用。於是，“整條政治鏈與日常生活的網絡交錯在一起”，“家庭機制與大型政府機器的“齧合””一處。“密札這種特殊的手段爲權力機制的實際運作提供了可能”。④“監禁請求本身就包含了它的失衡，它被濫用，它造成不準確和無法容忍的不公的可能。家庭祕密和可怕證詞的黑暗暴力中充斥着太多激情、侮辱和仇恨，以至於“國王的仁慈”無法成爲救命的藥膏。仁慈的國王也是一塊盲目的刀片，削得太快、太頻繁。”……

法國果然是西方社會制度試驗場嗎！

遠離非黑即白的舊社會文字獄即可

家庭邀請國家機器介入私人領域，讓專制君權滲入個人生活以此達到淨化親緣關係、維護社會穩定的目的。這是法國大革命前的舊制度，兩種權力的齧合不能保證機制長久運行，權力的越界會使制度失去平衡。在家庭的例外狀態中，國家權力制度很難保證公理和正義。

完全就是羅列原始材料，和論述完全沒有結合。