
[美]馬修·克萊爾
本書向我們揭示了刑事庭審中種族、階層與犯罪的特殊關係:正義也有貴賤之分,辯護律師對特權階層的訴求趨之若鶩,對窮人與有色人種的工薪階層的正義則不屑一顧。 近幾十年來,美國受到逮捕、審判和監禁的人口數量激增。形形色色的被告人來自不同的種族與階層,然而他們受到的懲罰竟然也大相徑庭。本書審視了種族不平等與階層差異對辯護律師與委託人的關係的滲透影響,揭示了平等公正在刑事法庭內外蕩然無存的悲慘狀況。 馬修·克萊爾通過旁聽刑事聽證、與被告人、辯護律師、法官、警察和緩刑考驗官訪談等形式對波士頓法院展開了系統性的實地考察,最終寫就了這本令人眼界大開的著作。在本書中,作者揭露了不平等的特權如何在刑事審判中施加影響:當居於不利地位的被告人嘗試瞭解其合法權利併爲自己辯護時,律師和法官卻往往強迫他們保持沉默,進而施以刑罰。然而對於那些享有特權的被告人而言,他們會更加信任自己的律師,委任其代行權利,也會服從法官的命令,並因此獲得從寬的處罰。作者克萊爾通過本書告訴我們,對於窮人和有色人種工薪階層而言,他們要想行使權利只會起到反作用,僅僅依賴有效辯護並不能實現正義。 總而言之,本書行文妙筆生花、論證氣勢磅礴,其不僅引領着大衆開始關注被告人與辯護律師之間辯護關係缺乏公正的現狀,而且提出了糾正這些問題的必要改革措施。
這本書是在看《無罪之罰:美國司法的不公正》時,發現其封面屬於同一風格,而且主題也恰好與《無罪之罰》類似,才加到書架上。現在讀完,感覺無論是在觀點的啓發性、事實的展示充分程度,還是論證闡發周詳方面,相比《無罪之罰》真的有比較大的差距。 首先,作者自己也說,這本書其實是一份定性研究式的論文——源於作者的博士論文。其次,每一個章節,每一個觀點側面的論述,基本上都是觀點先行,再以作者田野採訪所得資料中的對應成分,來進行佐證。換言之,從數據支撐而言,本書所有的觀點與闡述,其實都最多隻是一些現實現象、狀況的累積。但所有這些現象是否具有普遍性,不同現象之間的關係、比例等等,其實都是沒有具備統計學意義的數據分析,來予以支撐的。事實上,很多時候,閱讀其中的觀點陳述,更像是作者基於自己的抽象思辨,與資料裏能貼合的那些片段,隨意雜糅在一起,就開始當作一種規律來加以討論。所以,就作者的諸多觀點細節來說,其實是不太有很強說服力的。或者說,以常理推測,在同樣場景下,不同的影響因素與反例,肯定會有不少。雖然這些干擾的存在或許不足以推翻作者的觀點體系。但其不嚴謹性,也是毋庸置疑的。 在全書的結語部分,針對本書主題所述的,美國司法體系中,因爲被告人所處優勢/弱勢地位而產生的不公,作者提出的幾點解決建議,一開始還只是些非常正確但並沒有可行性的片兒湯話,然後就是連作者自己都知道要花很多錢才能兌現的改善方案。最後,則終於回到了熟悉的美國“白左”味道——毒品、輕罪非罪化,廢除警察和監獄,甚至連強姦、謀殺都要先把嫌疑人“交給社區”,以方便實施“非懲罰性”、“非對抗性”的“恢復性司法”實踐。因爲“恢復性司法理論認爲,犯罪'從根本上而言是對另一個人或者社區的侵權行爲,其次纔是犯罪行爲”。所以,此理論主張將對犯罪行爲的處理從法院轉交給社區中的利益相關方處理!只能說一句,真牛逼!能把私刑說得如此清新脫俗、眉清目秀。法言法語果然有化腐朽爲神奇的神力啊。 一句話,觀點可看,偶有比較有啓發性、揭示性的論述,但整體非常一般。
有錢真的可以爲所欲爲推薦等級:★★★★ “有的人出生在羅馬,有的人天生就是牛馬。”本是調侃戲謔之言,卻也點出了現實世界存在的不公平現象。“王子犯法,庶民同罪”原意或許是希望在法律面前人人平等,而這在古代社會和現代許多國家可以說是一種美好甚至是非常奢侈的願望。 《特權與懲罰:美國司法的陰影》作者以自身的調查研究爲讀者揭露了當前美國司法存在的極大不公,這對於美國民衆來說造成了極大的歧視。王子犯法,與庶民不同罪。引用一句網絡流行語“有錢真的可以爲所欲爲”。 1.歧視窮人 美國的司法體系或許在設立之初是本着一視同仁的想法,可是在歷經多少年的現實運行之後也變了模樣。要是考慮實際執行中的各個環節,司法公正在最後結果中常常是有損公允。 作者寫作本書的靈感正是源於在法律相關行業裏一段偶然的經歷,當自己素未謀面的親戚站在被告席之後,他意外發現美國的司法體系對於窮人的歧視是極爲嚴重的。 在講述作者的調查研究之前,我們或許還會對美國司法抱有一些美好的希冀,可迎面而來的事實卻會讓人大失所望。作者的假設更是一次次得到了驗證,那就是說在美國法律面前窮人是備受歧視的。 這種現象的出現可能有着多方面的原因,或許也不是某一個人刻意爲之的結果,甚至可以說是人們在現實邏輯驅動下正常反應的疊加。簡言之,每一個個體做出的決定可能是理性的,可集體呈現出的結果則明顯是非理性的。 最初引起作者注意的是那些窮人和辯護律師之間相當緊張的關係。這些窮人作爲被告需要律師來幫助自己,可雙方卻明顯不信任,有些人甚至自學法律。 2.信任危機 美劇《終生》裏講述了一位黑人男性因爲錯誤的指控被迫鋃鐺入獄,爲了贏回屬於自己的權利他自學法律,最後不僅洗清自身更幫助到更多有需要的囚犯。 美劇雖說是基於現實人物改編的,可這會讓人產生一種錯覺,那就是需要自己動手纔可以直面司法不公。若是按照這個思路來繼續的話,在本書中其結果可以說是常常以悲劇收場。 經過作者的調查發現,那些自我辯護的被告,一方面不信任律師,另一方面這種不信任加速了原本就緊張的委託關係。原本應該齊心協力的雙方同牀異夢的結果往往以失敗告終。 與之相比的是那些富人,雖然不懂法律,卻在很大程度上選擇相信了自己的律師,乃至於爭取到的結果通常比較理想。很多人因此免受牢獄之災。 按照書中的介紹,我們可以說這背後的原因較爲複雜。比如富人可以請到相關領域內最好的律師,窮人則只能被迫接受那些法院指派過來的。兩者之間即便是水平沒有太大差異,其用心程度也會有較爲明顯的區別。 3.變相懲罰 同樣的行爲,同樣的罪名,富人得以全身而退,窮人則可能搭上自己的一生。你有錢就可以爲所欲爲,犯了法了不用太擔心,找個好律師,然後多配合,最後就無罪釋放。 富人身上發生的故事,在那些窮人看來簡直就是天方夜譚。一點小過錯就有可能讓這些生活本身窮苦的民衆遭受牢獄之災,從而讓艱難的生活變得雪上加霜。 多少人因此斷送了美好的前途,又有多少家庭不得不面臨家破人亡的殘酷現實。作者最開始注意到這些,也是因爲事情發生在了自己的身邊,否則可能繼續會對此類情況一無所知。 坦白來說,結合作者的研究和調查來說,美國司法體系就是在變相懲罰那些窮人。要是考慮到種族的因素,那些非洲裔和少數族裔的更容易遭殃,而身處精英階層的白人則經常獲得赦免。 青春年少的一次衝動,在窮人身上這一生可能就註定是下坡路,對於富人來說不過是一次無傷大雅的成長罷了。或許在多年以後,這些會成爲躋身精英階層的富人茶餘飯後的談資,可窮人依然要承受慘重的代價。 4.陰影之下 “看見司法的光環很容易,看見光環背後的陰影卻很難。”作者的實際經歷讓讀者意識到美國的刑事辯護制度看似很美好,實際上卻有一大片不爲人知的陰影。 階層、種族的不同,讓同樣的罪名獲得大不相同的結局。更爲可怕的是在被司法實踐中差別對待之後,弱勢羣體的抗爭,會產生更多的不公平,讓自身的情況再度惡化。 真實的司法實踐總是讓人瞠目結舌。美國超過六成的成年人身邊就會有一位親人曾遭受牢獄之災,要是放在黑人羣體這個數字會變成八成。可想而知,書中所提及的現象並非個例,而是每一個美國人都難以躲避的沉重現實。 那個不幸的人或許是你的親人,或許是你自己,你或許還對司法制度抱有美好的幻想,可現實總是告訴你所謂的公平公正只不過是不切實際的。當你對正義還心存幻想,現實的打擊會讓你徹底絕望。 《爲何生活越像越走鋼索》爲本書提供了更多讓人髮指的現實案例。你很難想象有些人因爲一美元而被常年關在監獄裏,更難以想象一次行爲不當會讓監獄的大門將人與外部世界徹底隔絕。 5.變革之路 作者在書中給出的自己的分析之後也提到了一些建議和意見。作爲一個相關從業者,他的觀點自然是會考慮到現實中的複雜情況,有更大的可操作性。 環顧美國的司法制度和社會環境,情況恐怕沒有想象的那麼樂觀。《民主的不滿》裏桑德爾提到了韋德案基於隱私權給予了女性墮胎的自由,可如今卻早已被最高法院推翻。 《漫長的訴訟》裏原本事實清楚的事情在長期的訴訟中卻變成了一個沒有贏家的遊戲,讓參與其中的各方都遭受了意想不到的損失和傷害。法治之光是人們心中所期待的,可美利堅的天有時太黑了,讓人由此變得灰心喪氣。 非雞蛋裏挑骨頭的話,我認爲作者的調研樣本數量有些少,其所具有的代表性讓人質疑。不過考慮到一己之力能做到目前的程度已經難能可貴,至於太高的要求則未免有些苛刻。 樣本數量的限制,和當事人存在的利益相關的嫌疑或許讓本書會遭受反對者的批評。即便是沒有這些,現實中的變革之路也不會是一路坦途。《科倫拜因案》裏的槍擊慘案經過多方呼籲也沒有讓美國社會在禁槍這件事上取得值得一提的進步,甚至讓情況變得更爲惡劣。 6.寫在最後 《權力的邊界》裏作者借用現實中的案例讓我們對周邊的事情以及整個現實世界有着更爲清晰準確的認識,在這種普法之中既提高了民衆的認知,也促進了現實中的變革。 對於普通讀者來說,更爲值得注意的恐怕還是《想點大事》裏作者提到的法律思維。以此觀之,本書所揭露的現象可能不只是一條河流被污染,而是從源頭上被污染。 三權分立可以說是美國的建國基礎,獨立的司法權更是其引以爲傲的資本。可在美國經濟體量的升級之下,我們越容易發現“金玉其外敗絮其中”成爲了一種新常態。 《埃隆·馬斯克傳》或許會讓人讚歎其製造出來的鉅富可以改變人類的命運,可真正關心的話這些普通人的故事更不容錯過。這些發生在弱者身上的事情更容易出現在每個普通人的身上。 對於財富的渴望、對於名利的追尋可以說是人之常情,可若是連最爲基本的司法公正都難以得到保障,即便是讓你夢想成真,當你獨自一人對抗國家的死法機器,孰勝孰敗一目瞭然。我想這不是大多數人想要的美國夢,儘管早已被富人和精英階層視爲理所應當。
居然是刑訴老師譯的,發現新大陸()美國的歷史是一部保障所有人民平等和正義的奮鬥史,也是一部失敗史,這句話,久久深思。
該譯本沒有完整註釋!沒有完整註釋!沒有完整註釋!拿到實體書的時候發現正文存在大量引注,但是譯本卻根本沒有附上文獻索引,只看譯本你根本不知道作者引用的是哪一個參考文獻。完全是令人瞳孔地震的失誤。