沉寂的洪鐘：九葉詩人袁可嘉

遲到了 40 年的名字：詩海遺珠的璀璨與沉浮 對於喜愛武俠劇的朋友而言，一定知道武術存在着諸多派別。在金庸的筆下，江湖門派繁多，各自擁有獨特的武功祕籍與江湖地位。 其實，於文學的天地中，特別是詩歌的範疇，同樣存在着衆多的流派與風格。然而，鮮有人知曉，在詩派當中還有個九葉詩派。 九葉派詩人袁可嘉的詩歌創作，注重將現實與象徵、哲理相融合，以獨特的視角和敏銳的感知去洞察生活，展現出深刻的思考與獨特的審美。 著名作家方向明在《沉寂的洪鐘》裏，敘述了九葉派詩人袁可嘉，以及袁老那被歲月掩埋的詩歌歷程。或許，許多人未曾聽聞過袁老的名字，但倘若提及愛爾蘭詩人葉芝的《當你老了》乃是袁可嘉所譯，想必不少人都會感到驚詫。 九葉派，這個遲來了 40 年的詩派之名，由 9 位志同道合之人組成。起初，這些來自西南聯大的學生開始嶄露頭角，可真正被命名爲九葉派卻是在 1981 年。 袁可嘉即爲九葉派中的一員，他師從卞之琳。卞之琳的《斷章》乃是一首極爲著名的現代詩。 “你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”而袁老的詩作亦是極美。 “讓我沉默於時空，如古寺鏽綠的洪鐘，負馱三千載沉重，聽窗外風雨匆匆；”此乃其中的一段。 詩人的詩作看似帶有一種蒼涼之感，實則蘊含着高昂的意志以及催人奮進的意韻。詩人之間可謂情意深厚。 卞之琳 90 歲離世，袁可嘉送了恩師最後一程，而 8 年後 79 歲的袁老也追隨恩師而去。 詩人的才華邂逅了名師的大作。袁可嘉，這位在詩壇與翻譯領域均佔據重要地位的人物，翻譯了衆多世界知名的詩作。 身爲傑出的詩人翻譯家，他所翻譯的《當你老了》更是廣泛流傳。在翻譯過程中，他精心推敲每一個詞彙，力求傳遞出原詩的韻味與情感。這背後體現的是他對詩歌的熱愛以及對藝術的執着追求。 既是詩人又是翻譯家，袁老的一生亦在沉浮之中。 1921 年出生的袁老，16歲開始輾轉各地，後又前往西南聯大求學，實則是捨近求遠。他捨棄了重慶大學，轉而奔赴民主主義氛圍濃郁的西南聯大。 而他的學雜費皆來自其兄長的資助。然而，隨着兄長掌管的家族企業倒閉，加之兄長遭遇特殊時期的衝擊，兄長的資助變得極爲艱難。 並且在特殊時期，由於袁老與美籍作家許芥昱接觸，進行文化交流。恰逢當時右 pai運動興起，袁老受到審查。 袁老的一生就如他筆下的洪鐘一般，也有起伏之時。在特殊的歷史階段，詩歌創作受到種種制約，袁可嘉和他所在的詩派也曾深陷困境。但他們始終未曾捨棄對詩歌的信念，一直等待着時代的轉變。 在時代的滾滾洪流之中，究竟有多少如袁可嘉這般的文化珍寶曾被忽視或者遺忘？我們又應當怎樣珍視和傳承這些珍貴的文化財富？ 或許，唯有持續地挖掘、研究與傳播，方能讓那些沉寂的洪鐘再度發出振聾發聵的聲響，讓詩歌的力量永遠閃耀於人類的精神世界之中。

看了余光中自述散文，才知他們是在重慶讀書的中學校友，重逢時已白髮。

一曲《當你老了》如此動人，我們要感謝一個人 提起《當你老了》這首歌，大家早已耳熟能詳。可是，你知道嗎？這首歌其實改編自英國的一首有名的情詩，詩作者是諾貝爾的獲獎者威廉·巴特勒·葉芝。 說起葉芝，可是大名鼎鼎。他是愛爾蘭詩人、劇作家和散文家，1923年獲得了諾貝爾獎。到了50年代，他的聲譽甚至已經超過和他同時代的艾略特，成爲20世紀英語世界數一數二的大詩人。 《當你老了》這首詩是葉芝獻給自己一生“求而不得”的愛人的。她叫茉德·岡尼，一位熱衷愛爾蘭民族獨立事業的充滿激情的女性。1989年1月30日，在兩人偶然的邂逅之後，葉芝就將自己的愛情和所有的情詩都奉獻給了茉德。可惜，茉德是個不婚主義者，只願將葉芝當成朋友。 從此，葉芝一生的煩惱開始了，也因此奉獻了一篇篇絕美的愛情詩。茉德因此調侃說：“世界會因爲我沒有嫁給你而心懷感激”。 然而，葉芝畢竟是個偉大的詩人，他的詩並沒有沉溺於小兒女間的惺惺作態。 以《當你老了》這首詩爲例，葉芝突破了個人的不幸遭遇，把心中的感傷化成了繾綣的詩魂，體現了飽滿的張力美，因此被很多人推崇。 這首詩的中文譯本有20幾個翻譯版本，而歌曲《當你老了》所援引的被公認是中文譯本的典範，它的翻譯者名叫袁可嘉。《沉寂的洪鐘》一書這樣說：“袁可嘉的譯文好，源自他熟知葉芝，尤其重要的是，‘他本人是詩人，詩的語言與節奏位，故手下別具爐錘’”。 那麼，袁可嘉何許人也？他是九葉詩派中的一員，聽起來似乎有些陌生。要講清箇中緣由，就不得不從中國新詩的發展史說起。 從1919年到1949年這30年間，中國新詩流派經歷了三代。第一代是徐志摩、聞一多、郭沫若，第二代是馮至、艾青、卞之琳，第三代就是“九葉派”，也就是包括袁可嘉在內的9位詩人，另外八位詩人分別是：辛笛、陳敬容、穆旦、鄭敏、唐湜、唐祈、杜運燮、袁可嘉和曹辛之。 前兩代的詩人和詩歌我們都或多或少有所接觸，但是“九葉派”卻鮮少耳聞。爲什麼？因爲他們是40年代纔開始湧動，囿於新中國成立前的動盪，九葉派詩人無法盡展才情；而新中國成立後，面對新時代，他們又不得不“改弦”，可惜未能“更張”。 直到80年代初，他們結集出版了詩集《九葉集》，“九葉詩派”才由此得名。沒想到，一經曝光就受到了讀書界的追捧，從此被譽爲中國現代十大詩派之一，正式進入了中國現代文學史。《沉寂的洪鐘》一書正式圍繞九葉詩派的發跡軌道，來介紹袁可嘉的一生的。 袁可嘉不只創作詩歌，在翻譯工作上的成就也頗爲璀璨。他將英美的很多詩歌都介紹到中國來，很多英美偉大的詩作“因袁可嘉的譯介在中國讀者心中閃耀。某種意義上，袁可嘉以這樣的方式參與了新時期漢語的重塑”。 我們回到《當你老了》這首詩，先看看袁老的譯文是怎樣的： 當你老了，頭白了，睡思昏沉， 爐火旁打盹，請取下這部詩歌， 慢慢讀，回想你過去眼神的柔和， 回想它們惜日濃重的陰影； 多少人愛你青春歡暢的時辰， 愛慕你的美麗，假意或真心， 只有一個人愛你那朝聖者的靈魂， 愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋； 垂下頭來，在紅光閃耀的爐子旁， 悽然地輕輕訴說那愛情的消逝， 在頭頂的山上它緩緩踱着步子， 在一羣星星中間隱藏着臉龐。 相信每個讀過的人，都會爲之動容，但是非學術之人難以體會譯者在其中付出了什麼。 其實，在學術界，關於詩歌是否可譯一直是被爭論的話題。英國浪漫主義詩人雪萊曾在《詩辨》中寫道：“譯詩是徒勞的。把一個詩人的創作從一種語言譯成另一種語言，猶如把一朵紫羅蘭投入坩堝，企圖由此探索它的色澤和香味的構造原理。” 但是如果真的放棄了翻譯，我們也就無法欣賞到那麼多美麗的詩篇，這又是多麼令人遺憾的事啊！所以，縱使詩歌再難譯，一代代、一國國的翻譯家們仍然在前赴後繼。 以英國詩人蘭德的詩作《生與死》爲例，楊絳先生有一句流傳很廣的譯句：“我烤着生命之火取暖；火萎了，我也準備走了。”而同樣的英文詩句，孫梁譯爲“生命之火兮暖我心田，爝火熄兮羽化而歸天。”劉元的譯文則是“吾已暖雙手，向此生之火；此焰日衰微，吾今歸亦安。” 比較三個譯句，如果不問出處，我們已然看不出源自同一首詩作了。 前面說了，《當我老了》這首詩也有好多譯文，但是，袁老的翻譯最能體現原詩中閃光的東西。《沉寂的洪鐘》這本書中就用其中的一個句子來說明這點： But one man loved the pilgrim soul in you,/And loved the sorrows of your changing face”。這句袁老的譯文是：“只有一個人愛你那朝聖者的靈魂，愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”。 懂些英語的人應該注意到，袁老在這裏增加了原詩中沒有的“只有”一詞。這個有意的強調成爲全詩的重心，“‘只有一個人’才能拋開人生的浮華，和她一起朝向那更高的精神事物”，詩人藉此強調自己的愛的絕對性和不可替代性。而將“loved the sorrows of your changing face”翻譯成“愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”，這種適度的改寫更讓這首詩獲得了痛苦的、燃燒的內核。 我們再對比一下其他的譯文：有人翻譯成“但唯有一人愛你靈魂的至誠，愛你漸衰的臉上愁苦的風霜”，有人譯成“祇一個人愛你朝聖者的心靈，愛你變化的容顏蘊藏的憂傷”；還有人譯成“有一個人愛你朝山的靈魂內心，愛你變化的面容有那些怔忡錯愕”，如此等等。 我們不是要否認其他譯者的水平，但僅就這首詩來說，袁老的譯文更加地優美、動人，韻律感也更強，更不失漢語言之美。而且在詩中，我們可以體會到那種語言刻畫的歷歷在目，更感受到原詩作者的藝術特徵和鮮明的個性。這也來源於袁老對葉芝深入地研究和探索，畢竟，葉芝一直是他最爲鍾愛也投入最多的一位英美作家。 隨着歲月的沉澱，葉芝從早年那個充滿激情、痛苦和高貴的抒情詩人，轉化成一個充滿沉思與冷靜的成熟詩人。袁可嘉在翻譯時將葉芝這一生命的演化過程也淋漓盡致地表現出來了。比如他翻譯的葉芝的另一首詩《隨時間而來的智慧》：雖然枝條很多，根卻只有一條；/穿過我青春的所有說謊的日子/我在陽光下抖掉我的枝條和花朵；/現在我可以枯萎而進入真理。 袁可嘉特別關注晚年葉芝的生命狀態。晚年的葉芝並沒有像一般的老人一樣放下一切、坐等歸途，反而擺出了百米衝刺的姿態，走上返璞歸真的境界。也許因爲“九葉詩派”也是在遲暮之年才發跡，所以，袁可嘉能切身地感受到與葉芝在晚年“老頭子的瘋狂”同樣的心態。 正是出於這種生命的認同，袁老將自己出版的譯詩選集命名爲《駛向拜占庭》。因爲《駛向拜占庭》是葉芝後期的一首名詩，袁老藉此命名作品，充分表達了對葉芝的崇仰。 袁可嘉是個詩人，也是一個一流的詩人，他的詩同其他九葉派駐詩人一樣，象徵着中國詩歌一次重要的覺醒，更是一次轉折點。但對於我們普通讀者而言，我們蒙恩的更是他帶給我們的一部部優美的譯作。 正如詩人歐陽江河所說，袁可嘉“詩人的生命轉入翻譯，與葉芝他們的生命匯合，其影響更強大、更久遠，新時期的詩人都曾受惠於他的恩澤”。

我是鏽綠的洪鐘，收容八方的野風！