
李思琦
只有很厲害的人,才能去趕集。 我媽,一個出生在小縣城的普通人,可每個認識她的人都覺得她很厲害。她是用自己的力氣,一袋子貨一袋子貨地扛起的這個家。 本書記錄了母親趕集生涯中的點點滴滴。每天凌晨三四點起牀,扛着幾十斤重的服裝袋子裝車卸車,日復一日地穿梭在不同的集市之間。但母親從未有過怨言,她用自己的勤勞與智慧,在集市上打拼出了一片天地,也爲自己和家人贏得了尊嚴與尊重。書中還穿插了母親的日常生活,她熱愛跳舞、唱歌的業餘生活,以及與家人、鄰居的溫馨互動。 一本關於母親趕集生涯的回憶錄,更是一本關於生活、關於奮鬥、關於愛的書。讓我們看到普通人的生活力量,也讓我們珍惜身邊那些默默付出與堅守的人。
說起趕街,我也是有親身經歷的。 我們那裏各個鄉鎮的街天是錯開的,今天這個鄉,明天就是另外的鄉。 這個街天只有經常趕街的人記得,不經常趕街的人一般要買些什麼東西需要趕街時就要問別人。 當然平時也是可以去買的,不過是街天更熱鬧,產品品類更多而已。 記得那是上初中的時候,我媽種了許多茄子,那一年豐收,種的挺多的。她就想着把它拿到街上去賣。 街天的前一天我和我媽就要去田裏把茄子摘回來,然後過水讓他保持光澤並且還要將他們按品相分好,這樣把長得不那麼好看的挑出來,可以留着自己喫,也可以餵豬。 之後就是把茄子裝在揹簍裏,裝的時候極其小心,爲防止竹片把茄子劃傷。揹簍裝不下的就裝在尿素口袋裏(這是化肥用完後留下的,可以說是農村人很喜歡的生產工具)。揹簍裝的茄子只裝到平口就可以了,然後將尿素袋搭在揹簍上,用繩子把它固定在揹簍上。這樣兩樣相加總共有個百八十斤。 那時候趕街是不需要賣主置辦什麼塑料袋之類的,因爲趕街人都是自己背揹簍上街的,買了東西就放揹簍裏,或者放在自己帶的口袋裏。 所有上街需要的準備就緒之後就是睡覺,因爲街天要早起,不然到街上就找不到好的攤位了。 記得那是春夏之交,雨水潺潺,河水嘩嘩,真是水漲船高啊。 我們上街需要經過一條叫南清河的河流,那時候是沒有橋樑的,因爲窮得叮噹響,平時只要把褲管撩到膝蓋就可以過河了,到了雨季河水能沒過人頭,只能游過去。 這樣去趕街就只能取道隔壁村的道路了,他們村那條路是有橋樑的。那座橋在河流的上游,我們趕街就沿着河邊往上游走。這真是驗證了“世上本沒有路走的人多了也便成了路”,這樣的路平時沒有人走,也就雨季時走一走,兩邊的植被已經將路全部蓋住,我們揹着茄子頂着植被的阻力艱難前行,再加上路面的溼滑和路沿的鬆軟,一不小心就會茄毀人亡。 通過艱難困苦把茄子背到街上,剩下的就是找好攤位,鋪上口袋,把茄子擺出來,然後坐等生意。 對於擺攤我是抗拒的,那時的我不善與人打交道,也不懂得桿秤怎麼用,所以到了地方我就到處溜達,大概感覺我媽快賣完時間差不多的時候就回來看看。 結果是那個街天的茄子只賣了一半,價錢極爲便宜,辛辛苦苦兩天也就賣個好像是二三十塊錢,剩下的一半沒人要。這時候就面臨一個尷尬的問題,是送人呢還是揹回家餵豬?因爲家裏養了豬本來也是要找豬食的。 在這裏就體現了我媽的韌性和勤勞來了,我們最後把茄子揹回家了。 這其中的心酸真是讓人無以言說,那時候我沒有太多內心的反應,也就是在身體上受到了極大的折磨,太累了。 後來多次回憶起來每次都心有慼慼。現在想來揹回家是有道理的,因爲那是我媽勞作的成果。從育苗到將苗種下,施肥、除草、剪枝等等一系列的勞作,到了收穫的季節結果它不值錢,最後也就只能便宜豬了。 這裏面體現了許多我媽心裏的不甘!她是那種只要在家裏就閒不下來的人,哪怕是生着病能動就要找一些事情幹。 這樣一種狀態和我家的田地比較分散有關,田地太分散有可能早上在這個山頭幹活,下午就在另一個山頭幹活,這樣是極消耗時間和體力的。 但最根本的原因是她從物質匱乏時代過來的,她懂得珍惜,懂得一分耕耘就算老天不給面子沒有收穫你也要先耕耘,不然就真的什麼都沒有了。 生活中很多幸福時刻都來自於比較! 現在的自己和以前的自己比較,我想大部分人都是幸福的。現在的我們擁有豐富的物質財富甚至需要到注重肥胖的程度了。 所以當自己感到不高興,心情不暢的時候多想想以前的時代以及以前的自己,說不定就能豁然開朗了。 向我媽致敬!
《我媽是個趕集的》,因我喜歡趕集,所以我情不自禁地點開了。 書。 很歡喜,作者的文筆真誠,樸素。由媽媽趕集中所經歷的事件,雖然苦,但也感到甜。因賣出去的,一是受顧客喜歡,二是媽媽也有收入。媽媽樂觀,積極地面對生活,努力經營自己的小家庭。 學畫畫,學琴。媽媽都是用心用力,不惜花錢。以致於我討厭學琴,雖然我很反感,但是這點點滴滴都藏着慈母的慈愛。 儘管講述媽媽趕集,但也感覺到作者生活在一個幸福快樂的家庭裏。爸媽都爲我努力,父母恩愛,和諧,爲我營造溫暖幸福的港灣。 雖不提愛,但字字都含愛。
《我媽是個趕集的》是一部回憶錄,作者李思琦飽含深情的筆觸,將母親既平凡又不凡的一生娓娓道來。 書中,作者圍繞母親的趕集生涯,細膩地勾勒出了生活的真實模樣。那些凌晨的奔波、進貨的艱辛、與顧客的互動,無不展現出母親作爲底層商販的堅韌與智慧。而母親對家庭的無私奉獻、與父親之間情感的微妙變化,更是讓我們看到了平凡夫妻間的深厚羈絆。這種對家庭關係的精準描繪,很容易就引起了我的情感共鳴。 從代際關係來看,作者對自身態度轉變的描寫尤爲動人。從曾經對趕集的“看不起”,到理解母親的自卑,再到接納與感恩,這一過程不僅體現了作者自身的成長,更折射出中國式家庭中常見的代際情感變遷。 母親在晚年的自我重塑同樣令人印象深刻。她從因職業而自卑,到通過藝術活動成爲“鬼步舞女王”,展現出對生活的熱愛和對自我價值的不懈追求。這種積極向上的人生態度傳遞着滿滿的正能量。 作者巧妙運用多重視角展開敘事,使得不同年齡段的讀者都能在書中找到自己的影子,實現情感投射。書中那些充滿懷舊氣息的細節,如擺攤經歷、商機捕捉等,不僅增添了故事的趣味性,更蘊含着對市場經濟初期的深刻觀察。 這本書以平實的文字,書寫了普通人的偉大故事。它是對勞動人民的讚美,對家庭之愛的歌頌,也是對生活力量的禮讚,讀罷,久久不能忘懷。
勞動最光榮,母親不怕苦,不怕累,爲了給我更好的生活,自己起早貪黑,四處奔波,已經很優秀了。 而且怕因爲自己的職業讓作者在其他同學面前抬不起頭來,所以很少說明自己的職業,但作者不以爲意。 母親和孩子之間算是雙向奔赴,很美好。
2024.1.19 趕大集—— 聚攏來是煙火,攤開來是人間!讀着別人的故事,彷彿穿越到了自己的童年。市井煙火,濃濃鄉情,小時候的逛大集是我以爲童年裏最幸福的事,大集上人頭攢動,吆喝聲、討價還價聲此起彼伏,各種農副產品琳琅滿目,五顏六色的小商品擺滿了街道兩旁,熱鬧非凡。時隔多年,農村趕大集的熱鬧場面依然讓人懷念。畢竟,記憶中大集上的東西豐富新鮮又便宜🤩。
我媽想去西湖,想了十幾年,從我高中時候就一直唸叨沒去過,直到我今年都大三了,還是沒去過。可其實,從我家的縣城坐高鐵去杭州東,只要三十塊錢,二十分鐘。 今年我終於帶她去了,從最初我說單獨帶她變成全家出行,四個人來回也只花了240塊。在買高鐵票的時候給他們的手機上都裝好了鐵路12306,然後在支付寶出行裏開通了杭州的地鐵公交碼。在她們牀邊從這頭走到那頭,一個處理好了接着處理下一個,深切地感受到了被需要和她們對時代的落後。打趣她們說等到了高鐵站,讓她們倆一邊一個跟牢我和我弟,可別一不小心就丟了。 就像小時候常看的動畫廣告一樣,family是由father and mother i love you組成的,小時候f和m爲i遮風擋雨,i蹦跳着頂破f和m撐起的傘,f和m一點點萎縮下去,最後i成了家裏的頂樑柱走在中間。大概就是那樣的感覺吧,我會高興於我的成長嗎?可我同時也會難過於她們逐漸跟不上時代,成爲了需要依靠我的孩子。 大概在很早以前,早在小學六年級,我就已經在qq空間打下過這樣一段話“未來的我,如果有條件,一定要帶父母出門,媽媽想看海,喜歡美食,如果看到了,請一定不要嫌棄她,記住,父母,是世上最愛你也是你最需要尊重的。記住”剛剛翻微信朋友圈,又發現2022年的時候寫下的“以後要賺錢給媽媽買一條婚紗彌補她的遺憾”,有些願望我已經在嘗試着一點點去滿足,有些願望哪怕我現在做不到,我也會記下來等待以後的我再次看見。所以現在的我可以很自然對那時候的小姑娘說,你放心吧,我一直是我,從來沒有變過,你以前說過的話,我也一直記得。 曾經有段時間和媽媽的矛盾很尖銳,當時寫下了《雨季》,也許直到現在,我依舊抱着李娟在《記一忘三二》裏寫下的她對母親的話“我已下定決心永遠不原諒她。哪怕這個決定令我痛苦終身,萬箭穿心”。但我知道,不原諒是我對曾經自己的保護,即使我不原諒她,我也依然愛她,或者說我自始至終都愛她。愛也好,恨也罷,其實都代表了我們想要與一個人產生強烈的聯繫。我不原諒着,我也愛着,而慢慢的,我們都會逐漸走向溫和。這個世界上不是這樣原諒和釋懷纔是最終的姿態,又或者說,只有我一直堅持不原諒,我才能最終走向釋懷。在這樣偌大的世界和時間裏,起碼我要保證現在的我不會背叛自己。 我在《雨季》裏寫下“曾經我有一個夢想,我想帶着你去看看西湖,我想帶着你去看看海,我想帶着你去坐飛機和高鐵,我想帶着你去好多地方。”“你總以爲還有時間,還有時間,可到頭來,都沒能去西湖轉一圈。還沒坐過高鐵,問起來是推脫,可眼裏是嚮往。我都能猜到,你現在拒絕的這麼厲害,等真的把你拖去了,不知道有多高興呢,四處好奇張望想要拍照的,一定也是你啊。你一定會高興的像小孩子一樣,明明只是帶你去很近的地方玩了一圈,但會成爲你在親朋好友面前吹噓自家妮子孝順的資本,讓你挺直腰板,讓你一連說上好幾年,記上一輩子。”是啊,你看,早在很早以前,我就已經可以預測到你的反應。 出門那天光是坐公交等着去火車站,坐高鐵等着去杭州東,我爸就已經連發兩條朋友圈,把他興奮得不成樣子。其實我早就發現了,我外公、我爸、我弟都是一個樣,你和他說什麼,他不說話那就是想要,別看他不做聲,心裏不知道怎麼美。我媽就不一樣了,她很矜持,說她纔不會像我爸那樣走一步發一個朋友圈,她要等着西湖逛完以後再拍…… 自打24年九月,我和我媽關係緩和後,我就一直計劃着帶她去西湖圓夢,從上學喊到放假,要不是我可勁催促着拍板,她直到現在都還不會下定決心。其實我也懂,她需要一個人推她一把,她在等一個人推她一把,像她這一輩的人,早已習慣爲兒女花錢,卻從來不習慣給自己花錢。爲了實現自己的願望出門,老天,這對她來說可是個不得了的事情,這麼多年她一直困守在小鎮,困守在需要她打掃做飯的家裏,她就像一個小孩,等着有人牽着她的手帶她去看看外面的世界。 看到麥子阿姨的故事時,就想到自己的媽媽,“電瓶車能走多遠,就是她們生活的極限”,這一次我終於帶着她坐了高鐵,坐了地鐵。坐回來以後她反反覆覆幾句話就是,“高鐵坐着都還沒琢磨出味兒呢就到了”“我在高鐵上瞪大眼睛想找自己家但是啥也沒看到”。 那天西湖天氣不錯,很暖和,一點沒有我前幾天去時狂風大作的樣子。就是可惜有點霧霾,天空不是很藍,但對我媽而言也足夠美好的了,一路上唸叨斷橋,唸叨西湖,唸叨着這一次她可算要發朋友圈了。給我們拍單人照,雙人照,三人照,換着拍,這拍拍那拍拍,到最後發朋友圈在衆多照片裏選九張選的猶猶豫豫。我爸媽其實心裏都美得不行,還唸叨着誰給她點讚了,誰評論什麼了,從來沒這麼多贊過…… 其實我對媽媽的瞭解又有多少呢?我只是很多時候默默地跟着,從隻言片語裏拼湊她的渴望,在沒說完的話裏猜着她的願望。知道她想喫糖葫蘆,但西湖攤邊賣的實在太貴,十五塊一串,就算忍痛買了怕是也喫得心疼。我想那天大抵是真的有上帝看到了人間一個小小的願望吧,走在路上的時候,我們遇到了一個小孩在賣着他做的糖葫蘆。“三元一串”“三元兩串”,其實最開始我們還沒打算買,已經走過幾步以後我爸說了一句“這麼便宜的糖葫蘆,我們真的不要嗎?”當時我福至心靈地果斷走了回去,一邊和小孩媽媽聊天,一邊買了四串,聽說是小朋友的社會實踐活動,糖葫蘆也都是他自己做的。有山楂的,草莓的,多種水果混拼的……其實我還隱隱猜到了一點我媽的小心思,如果只有她一個人喫,她不好意思,讓她主動提出來買,她也不好意思,她只敢在買給我們的時候偷偷蹭上兩口。我挑了兩串山楂,一串給我媽,一串給我爸,一串混拼的水果給我弟,然後把一串亮晶晶的草莓留給自己。金黃的糖衣裹着粉色的草莓,總讓我覺得像命運贈予的禮物。雖然糖衣可能熬久了有點苦,但這一定是我喫過最特別的糖葫蘆。 以前覺得媽媽就是媽媽,是一種權威,可直到後來有一天,我突然看到了媽媽身份背後的她。就像突然發現曾以爲會一直遮住我的那片陰影,抬起頭的時候發現那只是小貓咪的影子,原來她也會害怕,原來她做出的事情並不是因爲正確,而可能僅僅是因爲她害怕,或者因爲她曾經就是這樣被對待,原來她也會無能爲力,原來,原來。 當我真正看到她,又試着走進她的時候,她開始變得鮮活,我也能聽見她的碎碎念,看到她的生活和悲喜。她爲什麼以前總是不會當面誇我,而只是讓我繼續努力呢?原來是因爲她的父母也是這樣對她的啊,今天中午喫飯的時候,大家都喫完了,只有我剛剛起牀,她喜滋滋地讓我嘗她今天新調出來的醬料,說外公從來不誇她,今天也說她的醬料做的好喫。那一瞬間我有所了悟,她也需要被人看見,也需要被人誇獎,也需要有人向她表達愛。 又想起我媽大概沒什麼朋友,她的朋友是親戚,是同事,是兒時的一些朋友。大概早幾年的時候她也曾想努力維護關係吧,所以印象裏那幾年和她兒時的朋友走動頗多,後來漸漸的又淡了下來。她以前在鞋廠上班,同事之間都是競爭關係,大家要搶鞋面,比速度,也沒幾個真心朋友,一天到晚窩在狹小黑暗的屋子裏,跟着洋車的震動聲呆上一天。在同事或者老闆娘那裏受了委屈,回家也只能偷偷哭,肩膀啊脊椎啊腰啊受損了,休息一兩天又必須爬起來工作,所以印象裏那幾年她的脾氣總是不好,當然正值叛逆期的我也好不到哪去。我現在都會記得三年級時候去她工作的那個狹小隔間,趴在她的洋車旁邊寫作業,旁邊的同事打趣我說我是媽媽垃圾堆裏撿來的,我媽不做聲,我也不知道怎麼辦,心裏委屈的直掉眼淚,眼淚落在作業本上,淚眼朦朧裏好像看見作業本上寫了“孔雀”兩個字。後來在我的印象裏我再也沒去過她上班的地方。 這幾年她換了工作,是一個新的廠間,不再做鞋子了,據說同事都是很好的人,我媽開始有朋友,大家放假了還會一起去玩去商場喫飯。之前看她拍給我的和同事一起喫自助,還說以後帶着我來喫,其實那天我心裏很驚訝,這是二十年來她第一次這樣高興地和朋友一起去喫飯。於是我又突然意識到,原來媽媽也是需要朋友的,原來媽媽以前也許從來沒有過朋友一樣。我很感謝那些和她一起玩,帶她出去的阿姨們,真的很感謝。 今天看完《我媽是個趕集的》這本書,有點感慨,覺得我以後也一定要給我媽寫一本書,不是要歌頌偉大的母愛,而是要歌頌她,僅僅是她,而不僅僅是一個母親的身份。作者說她的媽媽是一個“很鮮活的人,是一個完整、熱鬧、熱烈、讓人羨慕的人。”我想,我媽也許活得不那麼讓人羨慕,也許也會擰巴內耗,可是她也是一個完整的人,更重要的是她是一個堅韌的,始終沒有放棄認真生活的人。 那天逛西湖逛的大家都累死了,回家以後七八點,包括我在內的人都是洗完澡倒頭就睡,要知道我平時的作息絕沒有如此健康。但我想沒有人會後悔去這一趟西湖,哪怕家裏有很多衛生要打掃,哪怕我還有很多書沒有看。 後來我想,這是一趟“尋夢環遊記”,起碼這次我做成了一件事,讓我們在未來都少了一些遺憾。幸好人生還長,陰雲散開以後還有光會照下來。“當憤怒得以合適地釋放,或許就會騰出來更多地方來愛,恨意鬆動了船錨,就會有更多愛開始流淌。”我永遠會慶幸我走入心理學,也永遠會慶幸2024.9月鼓起勇氣撥給她的那個電話。 寫到最後,爸爸媽媽(還有弟弟),我還是好愛你們。 ——2025.1.25留
《我媽是個趕集的》,作者眼中的母親是一位樸實的善良的充滿智慧的女性。作者小時候和母親一同去趕集,訴說了童年時在集市裏度過的美好點滴與幫助母親賣衣服的場景。觀察母親是如何與客人交流併成功地把衣服賣給對方。並不是每個人都能夠從事這個行業,只有喫苦耐勞的人才能體會到生活的艱辛。 平日裏的母親也會給自己枯燥無味的生活添加一些樂趣,比如學習跳舞,學習吹薩克斯風等等,都讓母親在平凡的日子裏得到了快樂。 我相信每個人的家庭背景都不同,都會對自己的母親有不同的回憶,特別敬佩自己勇敢堅強的母親。
可能是小時候我家住的村子裏也有長長的趕集的街,讓我很有代入感的原因,所以幾乎每個畫面我都能想象出來。作者的文筆很日常,卻有種溫和的力量,或許所有的女兒都天然的能體會到媽媽的感情,以及許多說出口或者不好意思說出口的愛。我媽媽沒有這麼厲害,也並不完美,她不會主動給我過生日,也會因爲要買的衣服太貴跟我吵架空手回家,她大概是個懶散的人,所以有我這樣懶散的女兒。但我永遠記得家裏剛買第一輛女式自行車的時候她帶着我從城裏騎車回家,我坐着她後面摟着她的腰,風吹起她的髮絲打在我臉上癢癢的感覺,寒冬臘月她騎着電三輪送我上學,每天都記着給我鋪軟軟的褥子讓我在路上也能眯一會的愛意。他們這一代的父母或許就是被錢要花在正道上這種思想裹挾着,但是對於孩子又能盡全力託舉。我的媽媽不是個完美的媽媽,同樣我也不是完美的女兒,但在不完美的縫隙裏,填滿了我們彼此的愛。
這本書星星點點的母愛,從小到大的回憶,都是父母堅強的愛。有時候不需要說太多,做就好,孩子都知道。在這個需要託舉的時代,總覺得虧欠,總想做到最好,總想和別人比較。我想應該先把自己補起來才能更好的託舉孩子。 回憶起我們的父母也是把最好的給到你,然而對自己特別捨不得,殊不知讓本身自我卻有了很大的壓力。不好好學習就怎樣怎樣,看你父母多麼辛苦,你還這樣不認真。儘管父母想給的愛很會不匹配你的心理,卻是最樸實最踏實的愛。 我們理解父母的愛,也要理解自己,更要明白孩子的需求。 某人讓我每天讀一本書,來挑戰一下吧!
因爲我媽也是趕集的,可惜自己文底太低,寫不出文章,作者很多情節都很有帶入感,例如每個月不同的天去稀奇古怪的地方趕集,我小時候也經常和我媽去趕集,也有過睡膠絲袋上墊衣服的經歷。記得之前都是坐在媽媽的三輪車上,上面裝滿了貨,冬天那個冷啊,一上午都暖不過來。 幾次下雨道路太過泥濘,翻車到泥溝裏,我媽說我命大,竟然沒受傷。有一次早上趕集開車轉彎太快,翻到了路邊的溝渠裏,幸好當時有一堆麥秸,翻到了麥秸上,還很軟,當時沒感覺,但下午路過時,麥秸已經移走了,溝渠很深,才感覺慶幸。 我媽現在七十多了,也是慢慢不再趕集,其實如果她還能趕集,也挺好的,至少會讓她感覺自己的時代還沒結束。