
[美]大衛·格雷伯 [英]大衛·溫格羅
人類大歷史顛覆之作! 思索人類社會的命運時,我們總會藉助大歷史的廣角鏡頭。可耳熟能詳,甚至被默認爲公理的人類發展敘事——從人人平等的狩獵採集小遊羣到現代民族國家,歷經“農業革命”“城市革命”“國家起源”等關鍵節點——真的反映了事實嗎?《人類新史》向我們揭示出,這或許只是一個現代版本的起源神話。 兩位作者追本溯源,發現上述理論其實源自18世紀美洲原住民對歐洲殖民者的批判,以及歐洲人做出的保守反擊。隨後,作者們綜合考古學和人類學等領域近年來湧現的突破性成果,展示了人類實際上有過怎樣多元和流動的社會組織形態,歷史的道路又有過多少分岔與並行。重新理解人類的過去,重新發現人類本就擁有的其他可能性,或許也能賦予我們新的思想資源,去想象一個更具希望的未來。
最近有一部歷史書在全球爆紅,它號稱將挑戰《人類簡史》《槍炮、病菌與鋼鐵》這些神級社科的觀點和地位,甚至可能重新改寫整個人類的文明和命運! 這部目前在豆瓣評分已經高達9.1的神作,光從書名上就已經看出了它的野心——《人類新史:一次改寫人類命運的嘗試》。 它新在哪裏?又神在哪裏? 這麼說吧,一直以來,我們都以爲人類的文明是從無知矇昧到日趨成熟的過程。但這本書卻告訴我們,人類的文明發展,可能根本不存在什麼循序漸進的正軌!人類當前的社會制度,真不一定就比原始社會高明到哪裏去。所謂的城市文明,也許不僅沒有提升我們的幸福度,反而可能將我們的生活帶向了僵化與封閉! 總之,這本書的內容和觀點實在太大膽了,破壞性十足!顛覆性十足!將對你整個人的思維認知,帶來核彈級的衝擊!
《人類新史》新在何處? 1.作者的問題意識經歷了怎樣的轉變?如何從探究“社會不平等”的起源轉向了探究“社會不平等的起源”這個問題的起源? 2.我們所熟知的人類歷史演化故事是怎樣的?在作者看來,它們有哪些潛在的問題? 3.社會進化階段論最初是如何出現的,又經歷了怎樣的演變?美洲原住民對歐洲殖民者的批判,怎樣影響了這一進程? 4.根據作者的分析,啓蒙思想中有哪些方面可能借鑑了北美原住民的思想傳統? 5.在傳統歷史的描述中,最早的人類社會(狩獵—採集者社會)是什麼樣子的?它多大程度上借鑑了對布須曼人等非洲覓食者的刻板印象?新湧現的舊石器時代考古證據,怎樣推翻了這種描述? 6.作者是如何綜合考古證據、民族誌記錄與人類學理論來論證人類早期社會的季節性模式的?這種模式在今天還能找到什麼痕跡? 7.爲什麼作者呼籲擱置“平等主義”這個概念,它存在哪些問題?爲什麼將我們通常所說的“平等社會”稱作“自由社會”更合適? 8.我們今天所理解的私有財產概念,與羅馬法有着怎樣的淵源?這種對產權的定義,與亞馬孫等社會對產權的定義有什麼顯著區別? 9.加拿大西北海岸和加利福尼亞兩個相鄰區域的社會有着怎樣不同的組織方式和精神氣質?爲什麼傳統上對環境條件和生產方式的分析,不足以解釋這種差異?作者是怎樣用“分裂演化”的概念來解釋它們的?爲什麼說文化是“拒絕的結構”? 10.爲什麼說不存在通常所說的“農業革命”?在作者的描述中,穀物的馴化和傳播呈現出怎樣一種偶然的過程? 11.早期的狩獵採集者如何靈活地選擇又放棄農業,進而維持一種“自由生態”?他們如何與早期的農耕社區共存?爲什麼說農業“首先是一種匱乏經濟”? 12.在傳統理論的描述中,社會規模的擴大是如何導向社會不平等的?本書作者是怎樣反駁這種觀點的?書中列舉的諸多早期城市文明,如何以沒有統治者的方式組織起來? 13.美洲的著名城邦特奧蒂瓦坎,是怎樣從極權統治轉向社會民主探索的?這種社會發展之路上的“倒退”還能在哪些其他例子中找到?應該以什麼樣的新眼光去看待這些社會的選擇? 14.傳統歷史怎樣講述科爾特斯征服阿茲特克帝國的故事?特拉斯卡拉人在其中扮演了怎樣的角色?作者對特拉斯卡拉議事會民主決策過程的新發現,如何改寫了這個經典故事? 15.爲何在作者看來,尋找“國家的起源”是一種徒勞?他們引入的“主權—官僚制—競爭性政治”的支配三原則理論,怎樣重構了這個問題,又有了什麼新發現?作者是怎麼用這種模型去分析我們熟悉的埃及王國的? 16.爲什麼作者認爲支配是自下而上出現的?它是如何從小家庭層面發展起來,進而在社會層面紮根的?父權制在其中扮演了怎樣的角色?爲什麼說暴力與關愛(照料)的結合至關重要? 17.作者所說的三種基本自由——遷徙的自由、不服從的自由、創造或改變社會關係的自由——之間存在怎樣的關聯?它們爲何重要,在今天又受到了怎樣的制約? 18.爲什麼作者認爲歷史上的許多重要突破,並不來自概念性的變革,而是來自人們日常生活中的玩樂和實驗? 帶上諸多爲什麼一起慢慢讀
《人類新史》 被過度營銷的一本書 曾經讀過作者的《狗屁工作》(《毫無意義的工作》),當時看到梁文道推薦,找了很久才找到資源,還是港臺繁體字版的,直接當爽文讀完,大概內容是:現代工作是反人性的,都是資本大忽悠。在作者闡述的大量理論支撐下,有種“我不上班我有理”的暗爽。 去年《人類新史》橫空出世,評分一度高達9以上,推廣詞是:比肩《人類簡史》,但閱讀下來卻像陷入了一場精心策劃的營銷炒作,豆瓣讀書現已跌至8分,微信讀書也僅有7點多,這個不斷下滑的分數,也說明了一定問題。 這本書就像一座由文獻堆砌的堡壘,作者將各類相關參考書拆解,再用自己的語言重新拼接,是一部冗長的學術文獻綜述,而非獨立的思想卓見。(全書50多萬字,結尾有超過300頁是註釋與引用目錄,可見有多少是二手知識。) 在內容上,起初以爲有新的觀點,畢竟宣傳噱頭是與《人類簡史》、《槍炮、病菌與鋼鐵》比肩,但讀後發現,根本不是一類書,而且有一兩個觀點不同。 區別:前兩者重視講故事,後者顧着講道理。 《人類簡史》三部曲如同一部製作精良的紀錄片,以宏大的敘事和生動案例編織而成,引人入勝。 而《人類新史》更像一場無休止的辯論賽,作者用大量繁複的論證,反覆咀嚼少數幾個觀點,閱讀體驗非常枯燥。 作者不斷誇大原始採集社會的幸福,認爲農業社會是人類的一場大倒退,關於這點雖然有些認同,但也不應該把原始社會誇得的過於完美。 👉 認同部分和個人聯想: 作者說——遠古時期人口稀少,大自然豐富的儲備完全可以即時供應當時全部人類的需求,而冬天就是一個天然冰箱,幫助儲存食物,人們無需爲明日憂慮。 🎈個人聯想:後來人類學會採集種子,進入農業社會,除了春耕、秋收繁忙,冬天閒暇了大量時間,能可勁兒“造小人兒”,於是人口開始爆炸式增長,最終自然資源的承載能力達到極限,人類不得不勤勞農耕,淪爲了土地的奴隸。 作者說——原始社會處理死者的方式是把裸體置於森林,任由自然風化和動物分食,最後將潔淨的白骨埋葬,形成了一種動態的生態循環。 🎈個人聯想:而農業社會則追求全屍土葬,追求穿戴整齊、棺槨俱全,並開闢專用墓地,如今更是變成了一個個骨灰盒,還要爲其立碑,在人口大爆炸的當下,這種方式無疑對土地資源造成進一步的浪費、污染。 從這些角度來看,原始社會確實比農業社會幸福的多,但全書充斥幾十萬字的枯燥數據,能記住的寥寥無幾,其他方面的論述更是不知所云,所以只能差評。全書充斥幾十萬字的枯燥數據,能記住的寥寥無幾,其他方面的論述更是不知所云,所以只能差評。
此書大部分立論建立在作者一廂情願的想象之上,淋漓盡致地展現了何謂左派的幼稚病。 作者夾雜着對當今社會結構的不滿,大量融入強烈的“唯意志論”色彩來論述人類歷史,讀來真是讓人忍俊不禁。 試舉一例: “一個很明顯的類比是:伯里克利時代(公元前5世紀)的雅典城市廣場(agora)同樣也到處是公共神廟,不過真正的民主集會卻發生在露天的普尼克斯(Pnyx)小山上,那裏安裝的座位可供召集五百人會議(與會代表由抽籤產生,定期輪換)來管理城中日常事務(其他參會市民只能站着)。普尼克斯的集會可能有6000~1.2萬人參加,都是成年男性自由民組成的團體,約佔總人口的20%。烏魯克的大中庭規模更大,我們不太清楚公元前3500年的烏魯克有多少人口,但那肯定不能跟古雅典相提並論。這就意味着在大中庭參與集會的人口比例更高,有可能女性沒有被完全排除在外,也可能早期烏魯克沒有像後來的雅典那樣,將30%的人口劃爲沒有選舉權的外邦人,將40%的人口當作奴隸。 當然這些都是猜測,但確定無疑的是,後來一切都變了。大約在公元前3200年,伊安娜神廟最初的公共建築被夷爲平地,淪爲廢墟,其神聖景觀搖身一變成爲一系列封閉式院落和金字形神塔。到公元前2900年,證據顯示,敵對城邦的國王們揮戈相向,試與烏魯克一爭高低,烏魯克爲此修建了一座長達8.8公里的環城城牆(後來人們把修建城牆的事蹟歸功於吉爾伽美什)。只過了幾百年,城市統治者們便與神明比鄰而居,在“天之居”的門口建造起自己的宮殿,將自己的名字刻入神聖的磚上。 這種情況再次出現:一方面,民主自治的證據總是有些模糊不清(誰會只憑考古證據就猜到5世紀的雅典是什麼樣的?);另一方面,皇權統治的證據一旦出現,就一定不會弄錯。 烏魯克真正最負盛名的是書寫。它是第一座有大量書寫記錄的城市,其中一部分可以追溯到皇權統治之前。不過遺憾的是,即使我們能讀到它們,也無法理解。” 這不是搞笑是什麼?這本書的意義何在? ①“這些都是猜測”——然後虛空索敵——“但確定無疑的是” 作者用自己構建的、基於“猜測”的遠古民主“盛世”作爲基石,然後宣佈從這個盛世墮落的過程是“確定無疑”的。 前半句的“不確定”和後半句的“確定無疑”被強行縫合在一起,邏輯的脫節給讀者帶來情感上戲劇性的惋惜。從而讓讀者產生了一種錯覺——既然“變壞”是確定無疑的,那“變壞”之前那個“好的狀態”似乎也就不再是猜測,而成了事實。 ②“雅典類比”陷阱 作者拿廣爲人知的雅典來類比,試圖用已知解釋未知,還是用已知投射未知? 雅典城邦民主是讀者已知的,作者於是來這麼一句,“誰會只憑考古證據就猜到5世紀的雅典是這樣的?” 潛臺詞則是:“你看,歷史比我們想象的要複雜、要精彩,所以我們對烏魯克的‘猜測’也可能是對的,因爲我們已有的那套‘原始社會必然簡單’的成見是錯的。” 但問題是,雅典民主的存在,如何就成了烏魯克民主存在的證據呢? ③考古證據的雙標運用 民主自治的證據: “有些模糊不清”,沒關係,我們可以大膽猜,可以拿雅典來類比。 皇權統治的證據: “一旦出現,就一定不會弄錯”,比如宮殿、記功磚、城牆。這些都是鐵證。 作者對自己鍾愛的“民主自治”假說,採信標準放得很低,鼓勵想象和推測;而對於“皇權統治”的結論,則要求確鑿的物證。這種“雙重標準”不是嚴謹的治史,而是先預設了立場,然後選擇性地闡釋證據。 全篇下來,更像一份街頭政治宣言而非學術專著,或者說像是一本學術行爲藝術。 作者先結構一個教條——這個舊敘事一定是對的嗎?讓我們來打破他! 其次提出一個迷人的“反敘事” 緊接着用跳躍式的語言論述來掩蓋論據的不足,用眼花繚亂的質疑來代替歷史的“確定性”。 可能吧,這本書的魅力就在於其汪洋恣肆的想象力,但這份想象衝破了最基本的證據的繮繩,把“或許如此”講成了“確定無疑”的樣子。它根本不是在講歷史,而是基於歷史碎片、充滿左翼情懷的政治哲學童話。 我再重複一遍——當今歐美左派的幼稚病,暴露的十分徹底! 有些後悔在這本書上投入了這麼多時間。
盼早日上架。 看兩大衛如何批駁一些人類史,比如賈裏德·戴蒙德德《槍炮、病菌與鋼鐵》、赫拉利的《人類簡史》和福山的《政治秩序的起源》,統稱爲“新盧梭主義者”。 複雜繚亂的敘事,多學科的視角,很符合我現在的胃口。
顛覆《人類簡史》之作! 《債》、《毫無意義的工作》作者格雷伯最具野心的重磅遺作,挑戰《人類簡史》《槍炮、病菌與鋼鐵》背後的基本假設,直指大歷史研究真正應當關注的問題:人類爲何會從曾經的靈活陷入如今的僵化,而改變的希望又蘊藏在哪裏? 藉助人類學、考古學等領域的最新研究進展,有力質疑了我們所熟知的《槍炮、病菌與鋼鐵》《人類簡史》等經典大歷史的基本前提和很多觀點,呼籲一種嶄新的人類歷史書寫。農業的發明和城市的出現絕非什麼革命性的時刻;環境與技術也不像傳統認爲的那樣決定着文明的命運;人類社會的發展與其說是線性進步(並伴隨着相應的代價),不如說是從開放逐漸走向封閉的過程。書中引入了“季節性”“分裂演化”“人類的三種基本自由”“支配三要素”等概念,爲我們提供瞭解釋歷史的新框架。 我們將看到,歷史的發展並不存在所謂的正軌,人類社會有過各種有趣的可能性。那些傳統從未中斷,而它們比當前的主流秩序有着更加悠久和深厚的淵源。 本書入選《科克斯書評》2021年度好書榜、亞馬遜2021年度好書榜等各大權威圖書榜單,全球已被翻譯成30多種語言,獲得國內外學者一致推薦。
書摘:“這不是一本書,而是一場思想盛宴。書中沒有一個章節不在(玩世不恭地)顛覆根深蒂固的思想信念。它既有深度,又輕巧地打破常規,言之有據,值得一讀。 ——[美]納西姆·尼古拉斯·塔勒布,《黑天鵝》《反脆弱》作者”
《人類新史》挑戰了幾乎所有現存主流理論,平等主義、進步主義、秩序主義、自由主義,特別以史蒂芬·平克的《當下的啓蒙》作爲靶子,試圖打碎一切確定性,開出人類社會的多重可能。 作者用心良苦,但是結果並不理想,主要有幾個方面的缺點: 1. 敘事邏輯不清晰。 2. 對考古證據摘取偏頗。 3. 缺乏連貫的理論框架。 4. 對“生產方式”概念的理解存在偏差。 5. 政治傾向太顯著。 6. 對西方中心主義的批判不夠徹底。 7. 歷史的多樣性和複雜性考慮不夠。
1 個月勉強把這本書看完了,仍舊是半懂不懂的,甚至有些時候覺得裏面的論述有不完善的地方。但是作者提出來了一個非常關鍵的思考角度,是值得我們學習的。那就是所有的概念,所有現在我們習以爲常的東西,可能只是約定俗成,從最開始,一直順路就下來了,但人類的社會的發展有其他的解釋。作者沒寫清楚 能提出來一個引子一個新的角度也是很好的。另外我覺得翻譯的一般。
顛覆認知!打破我對文明與自由的美好幻想 追溯人類社會的發展,文明似乎是進步的代名詞。然而,在政治、經濟、文化的花團錦簇之下,諸多不平等的事件也在隨時發生。 換而言之,人類社會的每一次創造,也在無形中給我們戴上了沉重的枷鎖。就像小王子和狐狸的彼此馴服,因爲兩者之間有了羈絆,就有了照料的責任。 最近,讀完了大衛•格雷伯和大衛•溫格羅聯合著作的《人類新史》。這是一部能夠顛覆認知的重磅好書,用豐富的史料重建人類文明史,能夠讓我們跳出思維的侷限去審視歷史以及當下的生活。 從狩獵-採集的原始社會到相對穩定的農耕生活,再到科技飛速發展的現代,人類文明彷彿沿着既定的道路不斷前進。然而,大量事實證明,歷史從來不是單一的直線,且擁有着無限可能。 在西方文化觀念中,“新大陸”的開闢被過度美化,爲美洲原住民帶來了災難性的打擊。殊不知,美洲原住民的觀念也曾直接影響了啓蒙時代的歐洲思想。 在新石器時代,農耕文明之所以發展如此緩慢,是因爲當時的耕作者並不單純地依靠土地生活,同時也採取狩獵、採集、捕魚、貿易等方式,所以沒有出現私有化的圈地行爲。 在亞歐大陸,早期的城市即使沒有特定的政治組織形式,依然運行地井井有條。值得特別注意的是,城市不是農業革命下的必然產物,生態環境的變化纔是城市形成的重要條件。 真正的自由不是想做什麼就做什麼,而是不想做什麼就不做什麼。當一部分人逃離土地進入城市,當另一部分人逃離城市回到家鄉,人類的命運總是驚人的相似。 從某種意義上來講,無論是原始社會還是現代社會,人從來沒有高下之分。只不過,我們所標榜的文明已經成爲束縛自身的牢籠。 日復一日的學習、工作,滿足的不過是世俗的慾望。而過得好不好,只有自己心中知道。當越來越多的人被精神痛苦折磨,驀然回首,世界早已失去了它最初的模樣。 文明有好的一面,也有壞的一面。《人類新史》這本書呈現的是人類過去的遙遠歷史,傳遞的是一種打破常規的生活態度。學會警惕那些披着文明外衣的邪惡發生,人生纔會變得燦爛而又美好。