世上爲什麼要有圖書館

“上天給了我浩瀚的書海和一雙看不見的眼睛，即便如此，我依然暗暗設想，天堂就是圖書館的模樣。” ▁▁博爾赫斯 阿根廷著名作家博爾赫斯，在雙目失明後被任命爲阿根廷國家圖書館的館長，並寫下了這首非常著名的詩。 本書作者楊素秋補了一句： “但圖書館必須先長在塵世上，才能長成天堂。” 2021年，80後的文學博士、大學教師楊素秋女士臨危受命，以西安市碑林區文旅局副局長身份，在任期一年內完成一項不可能任務: 從無到有建起一座區級圖書館。 她既要跑裝修、跑設備，又要跑書目、跑預算，既要應付上級考覈 KPI，又要回答「圖書館有什麼用」的冷嘲熱諷。 最終，她打贏了這場「書目保衛戰」，這家在地下室的圖書館成功讓 2 萬餘冊經楊素秋的手遴選的書上了架，也讓一座城市多了一間 365 天免費開放的公共客廳。 書中有很多比較感人的小故事，作者把政府會議室、工地、書架、讀者來信、盲文地圖、碑帖、立體童書全部織進敘事，圖書館不再是被玻璃幕牆隔絕的「知識神殿」，而是長在街道里、雨水中、飛絮間的日常風景。 我對作者提到的盲人按摩師傅杜斌印象非常深刻，他讓我想起了我工作室對面同樣喜歡閱讀的盲人師傅鄭大夫，老鄭是我見過最不像盲人的盲人，也是最像盲人的盲人。 鄭大夫是整個盲人按摩店業績最好的師傅，之所以說他不像盲人，因爲他優秀的讓我這個正常人都自慚形穢。 90後斜槓青年鄭大夫，身高184，八塊腹肌，馬拉松運動員（配速350），健身愛好者，最重要的是喜歡閱讀，他驚人的閱讀量讓6-80歲的人都有和他聊不完的話題。每次按摩倆小時，完事兒之後顧客主動充卡。 以我這個瑜伽人爲例，每次去店裏他的第一句話就是「今天哪裏不舒服？」 我這個行走的人體解剖圖怎會這麼輕易就放過他，「三角肌後束，胸鎖乳突肌，岡下肌，縫匠肌以及闊筋膜張肌…」 就這樣，他有力且精準的大拇指像庖丁解牛一樣開始鬆解和按壓我提到的這些肌肉。力度有很強的滲透作用，沒有生疼，也沒有【你沒喫飯啊？】的無力感，是那種恰到好處的精準，我把它稱爲專業！ 「這個月跑量多少？」 「最近在看什麼書？」 「如果可以不上班，你最想做什麼？」 前兩個是我經常問他的問題，每個月大概有100公里的跑量，一個盲人，幾乎每天早晨五點多沒有導盲犬，不用盲杖，從北京東二環坐地鐵去北四環奧森公園跑步。盲人跑者有專門的領跑員，兩個人手腕用繩子連接，步頻步幅幾乎完全一致，這還涉及到轉彎，避障，配速等問題，所以我們正常人很難理解到他們的世界到底有多難？！ 關於讀書，身爲互聯網公司的碼農，我對屏幕閱讀器還算比較敏感，所謂屏幕閱讀器是專門給，有閱讀障礙的人羣使用的，現在的智能手機都有這個功能。鄭大夫的聽讀速度在五倍速以上，我閉着眼睛全神貫注的聽，也捕捉不到任何一個有效信息，語速太快了，根本聽不懂！但對於盲人用戶，卻是家常便飯，正是因爲肉眼“看不見”，所以，心才如此靈敏。 他說，他喜歡 畢飛宇的《推拿》 劉慈欣的《三體》 大仲馬的《基督山伯爵》 馬爾克斯的《百年孤獨》 斯賓諾莎的《倫理學》 魯迅的《朝花夕拾》 張愛玲的《流言》 賈平凹的《廢都》 餘華的《活着》 海明威的《老人與海》 以及《三國演義》《蘇東坡新傳》《左傳》 … 如果可以不上班，他說他想待在圖書館的視障閱覽室，每天翻閱盲文書，觸摸那些排列不同的凸點。沉浸書海，此生無憾！ 受老鄭的影響，我開始打卡北京各個圖書館，對通州「城市圖書館」最爲喜歡，無論是裝修風格，還是書籍數目，以及閱讀氛圍都是讀書人的不二之選。 回到本書作者楊素秋，她讓我們看到了作爲一個 選書人 的堅守與執着，也看到了理想與現實的激烈碰撞。 關於這本書的爭議：外行領導內行？ 豆瓣短評裏不乏尖刻聲音： “用個人抒情遮蔽專業缺失” “把公共事業寫成個人英雄主義”。 的確，作者並非圖書館學出身，早期書目也憑主觀推測。但正因外行，她纔會去問，爲什麼盲文書這麼重、這麼貴，纔會把書目開放給 50 多位普通愛書人投票。 這種業餘主義反而成爲刺破行業壁壘的利器。 楊素秋讓我明白，即使在一地雞毛的體制縫隙裏，也能長出一片青翠的閱讀森林。 圖書館像一座燈塔，在信息的海洋中爲人們指引方向，又像一個溫暖的港灣，爲每一個熱愛知識的人提供心靈的棲息之所。 ♛♛♛ 最後，附楊老師推薦書單，與諸君共勉，大家自取～ ◆ 文學類： 📖《奧德賽》 📖《白鹿原》 📖《冰與火之歌》 📖《查令十字街84號》 📖《傳學》 📖《東周列國志》 📖《讀庫》 📖《兒女英雄傳》 📖《反骨仔》 📖《廢都》 📖《古文觀止》 📖《哈克貝利·費恩歷險記》 📖《海邊的卡夫卡》 📖《海底兩萬裏》 📖《漢字王國》 📖《紅樓夢》 📖《活着》 📖《基督山伯爵》 📖《卡拉馬佐夫兄弟》 📖《克林索爾的最後夏天》 📖《老人與海》 📖《禮物》 📖《裂縫》 📖《流言》 📖《魯濱孫漂流記》 📖《魯迅全集》 📖《論語》 📖《羅生門》 📖《麥田守望者》 📖《魔戒》 📖《墓法墓天》 📖《那不勒斯四部曲》 📖《挪威的森林》 📖《胚胎奇譚》 📖《契訶夫文集》 📖《人間詞話》 📖《人間喜劇》 📖《三國演義》 📖《三體》 📖《詩的八堂課》 📖《詩歌手冊》 📖《詩經》 📖《史記》 📖《世說新語》 📖《鼠疫》 📖《太平廣記》 📖《湯姆·索亞歷險記》 📖《唐詩別裁》 📖《唐詩三百首》 📖《天龍八部》 📖《推拿》 📖《文苑英華》 📖《我彌留之際》 📖《西南聯大國文課》 📖《獻給阿爾吉儂的花束》 📖《小城之戀》 📖《小說課》 📖《西南聯大國文課》 📖《寫作法寶》 📖《伊利亞特》 📖《陰陽師》 📖《銀河帝國》 📖《酉陽雜俎》 📖《戰國爭鳴記》 📖《朝花夕拾》 📖《正常人》 📖《紙牌屋》 📖《最後一個匈奴》 📖《左傳》 📖《作文七巧》 ◆ 人文社科： 📖《1844年經濟學哲學手稿》 📖《奧斯威辛：一部歷史》 📖《奧義書》 📖《巴爾扎克傳》 📖《保衛馬克思》 📖《藏在碑林裏的國寶》 📖《冊府元龜》 📖《純粹理性批判》 📖《叢書集成》 📖《大藏經》 📖《抵抗的羣體》 📖《第二性》 📖《洞穴奇案》 📖《對影胡說》 📖《二十四史》 📖《二手時間》 📖《佛家名相通釋》 📖《傅山的世界》 📖《伽利略傳》 📖《關於他人的痛苦》 📖《觀看之道》 📖《漢字書法之美》 📖《漢字王國》 📖《漢字與文物的故事》 📖《黑鏡頭》 📖《黃泉下的美術▁宏觀中國古代墓葬》 📖《火車上的中國人》 📖《基督教神學原理》 📖《基督教要義》 📖《加德納藝術通史》 📖《劍橋中國史》 📖《咖啡廳、餐館內景實例》 📖《康德傳》 📖《曠野呼告》 📖《拉丁美洲被切開的血管》 📖《藍色血脈》 📖《勞特里奇哲學史》 📖《理解一張照片》 📖《理想城市》 📖《倫理學》 📖《論攝影》 📖《毛以後的中國》 📖《美術、神話與祭祀》 📖《明朝那些事兒》 📖《墨莊漫錄》 📖《紐約攝影學院攝影教材》 📖《歐洲大學史》 📖《破〈破新唯識論〉》 📖《囚徒的困境》 📖《讓房子與你的靈魂契合》 📖《人類簡史》 📖《如何建造美好家園》 📖《撒馬爾罕的金桃唐代舶來品研究》 📖《僧侶與哲學家》 📖《送法下鄉》 📖《山川悠遠——中國山水畫藝術》 📖《設計中的設計》 📖《攝影哲學的思考》 📖《身體·性別·攝影》 📖《神話學》 📖《生活與命運》 📖《聖經·舊約》 📖《聖經·新約》 📖《世界攝影史》 📖《世界攝影藝術史》 📖《世界通史》 📖《市井西倉》 📖《私人生活史》 📖《斯賓諾莎導讀》 📖《四庫全書》 📖《俗世威爾》 📖《涑水記聞》 📖《太平御覽》 📖《天真的人類學家》 📖《同性戀亞文化》 📖《圖書館入門》 📖《完美店鋪設計指南》 📖《唯識二十論》 📖《爲什麼我不是基督教徒》 📖《未來簡史》 📖《文字的力與美》 📖《無知的教師》 📖《鄉土中國》 📖《湘山野錄》 📖《新教倫理與資本主義精神》 📖《新唯識論》 📖《新遊牧民》 📖《幸運者——一位鄉村醫生的故事》 📖《修剪菩提樹：批判“佛教”的風暴》 📖《雅典與耶路撒冷》 📖《藝術哲學》 📖《隱士建築》 📖《永字八法》 📖《猶太教——一種生活之道》 📖《與古爲徒和娟娟髮屋》 📖《與小澤征爾共度的午後音樂時光》 📖《造型的誕生》 📖《怎樣閱讀照片》 📖《詹森藝術史》 📖《正面管教》 📖《知日》 📖《直角之詩》 📖《紙上紀錄片》 📖《中國碑帖名品》 📖《中國攝影史》 📖《中國照相館史》 📖《宗教生活的基本形式》 📖《走向新建築》 ◆自然科學： 📖《別逗了，費曼先生》 📖《城市自然故事》 📖《從一到無窮大》 📖《地球編年史》 📖《第三種黑猩猩》 📖《給忙碌者的天體物理學》 📖《給年輕科學家的信》 📖《果殼中的宇宙》 📖《劍橋科學史》 📖《科學的歷程》 📖《盲眼鐘錶匠》 📖《上帝擲骰子嗎？——量子物理史話》 📖《什麼是科學》 📖《實驗室女孩》 📖《貪婪的多巴胺》 📖《物理世界奇遇記》 📖《現實不似你所見》 📖《園丁的一年》 📖《雲彩收集者手冊》 📖《雜草的故事》 📖《怎樣觀察一棵樹》 📖《這裏是中國》 📖《自私的基因》 ◆ 童書（含漫畫）： 📖《安徒生童話》 📖《鏢人》 📖《冰菓》 📖《查理和巧克力工廠》 📖《蟲師》 📖《寵物小精靈》 📖《窗邊的小豆豆》 📖《吹小號的天鵝》 📖《丁丁歷險記》 📖《高達》 📖《給孩子的故事》 📖《灌籃高手》 📖《哈利·波特》 📖《海賊王》 📖《漢聲中國童話》 📖《荷花鎮的早市》 📖《黑子的籃球》 📖《護生畫集》 📖《火影忍者》 📖《精靈鼠小弟》 📖《可怕的科學》 📖《拉比的貓》 📖《了不起的狐狸爸爸》 📖《龍珠Z》 📖《瑪蒂爾達》 📖《瑪法達》 📖《名偵探柯南》 📖《排球少年》 📖《七龍珠》 📖《棋魂》 📖《犬夜叉》 📖《三毛流浪記》 📖《聖鬥士》 📖《死神》 📖《死亡筆記》 📖《四月是你的謊言》 📖《太空》 📖《網球王子》 📖《文豪野犬》 📖《希利爾給孩子的藝術史》 📖《夏洛的網》 📖《夏目友人帳》 📖《寫給孩子的哲學啓蒙書》 📖《銀魂》 📖《幽遊白書》 📖《月刊少女野崎君》

對不起，原諒我一開始對這本書期待值過高，導致我在讀的過程中並沒有感覺到“名副其實”，如果拋開這些因素，這本書更像是一本“流水賬”或者“日記”比較合適？作者其實在後記中也表達了自己剛開始並不是很想寫自己參與碑林區圖書館建設的工作經歷，可能這個題材並不是作者擅長的部分，所以全書中才會有超過一半的內容偏向於散文形式。我覺得如果專注於這個經歷去深挖寫的話，或許會更有學術價值一點？ 作爲一個掛職幹部，按照我的理解，大多數情況下都是被組織委派到地方去交流學習的，其人事行政關係和工資關係仍然保留在原工作單位，不佔用被掛職單位的編制和職數。而一般來講，能夠被組織安排去某個單位掛任的職務級別都不會很低，這種臨時性的任職行爲主要是積累一些相關的基層工作經歷。這麼看來，掛職幹部很像是體制內的“臨時工”，他們經常會被接收單位當成來參觀考察的“客人”，從而使掛職幹部無法真正融入其中，被掛在實際工作之外，造成掛職人員的“空掛”或“虛掛”。 楊素秋老師似乎也成爲了那個被單位“虛掛”的掛職幹部之一。從書中所展現的內容來看，楊老師雖然掛任了西安市碑林區文化和旅遊體育局副局長一職，但在楊老師從政一年期間似乎並沒有做出什麼實質性的政績。她花了很多心血投入打造的圖書館在今年1月份也開啓了搬遷程序，圖書館從地下搬遷到地上固然是好事，但原館址搬遷公告上沒有寫明圖書館具體搬遷的新地址，只留了一個電話，讓我一度以爲圖書館這個項目是個隨用隨棄的棋子，應付完上級考覈就可以完全廢棄掉。值得慶幸的是，我在網上找到了圖書館試運營的信息和新地址，這個疑問在我心底裏纔算是真正得到了想要的答案。 從書中我們也能看到，楊素秋老師是個充滿理想主義、純粹又有點小個性的人，這既是楊老師的優點，也恰恰是楊老師的致命弱點。這種有着很強個性的人是不太適合在機關單位工作的，容易被人穿小鞋。我也是一名老師，不過我和楊老師不同的是，我只是在中學任教。來單位的頭幾年，我能明顯感覺到這裏面很多同事喜歡相互算計，爲了職稱，爲了能在領導面前刷臉，什麼事情都能幹得出來，而缺乏社會經驗、性格直率的我自然也成爲了衆矢之的。當職稱坑位都被“老玩家”和精於算計的人佔滿以後，老實巴交的年輕人能做的只能是被迫躺平。要麼躺，要麼走，內卷啥的沒有任何意義，只會把自己脆皮的身心進一步的累垮。所以在一定程度上，我很羨慕楊老師所在高校那純粹且不問世事的“象牙塔”生活。 在掛職前，楊老師以爲文旅工作比較風雅，書香墨韻美景如畫，而現實卻給她澆了一盆冷水，所謂“文旅融合”並不是在古籍善本里翻檢靈感，也不是在青山綠水間吟詩作畫，而是被會議、請示、報銷、臺賬、迎檢和“安全生產”層層包裹。在從政的這一年時間裏，她欣賞的節目幫不上忙，腦海裏構建的一些設想也落不了地，她似乎永遠無法用理想去填平這些現實的溝壑。於是，她漸漸發現，政治站位的意識似乎已經滲透到每一位機關工作人員的頭腦深處，也明白了自己終究只是這個單位的一個“外來客”而已。明白了這一點以後，她便不再獨斷專行，只提供必要的參考意見，把決定權重新移交給上級領導。 不過我覺得值得慶幸的是，楊素秋老師沒有被利慾薰心，守住了初心，實屬難能可貴！她雖然很想在掛職期間對體制做出些許“改變”，但很多時候“人言微輕”，這也從一定程度上印證了蘇力教授《送法下鄉》的猜想： 基層實踐往往是弱勢話語，不被高層聽見。 當然，這本書雖然至始至終沒有直接回答“世上爲什麼要有圖書館”這個問題，但楊素秋老師通過筆下一位位愛書之人告訴我們，圖書館存在的意義在於讓每一本沉默的書找到一個需要它的讀者，而世上之所以要有圖書館，正是因爲我們始終需要這樣一個“允許所有人尋找答案的地方”，哪怕尋找的方式一直在變。

世上爲什麼要有圖書館？它不僅是藏書架，更是靈魂的避難所。作者以親身經歷，溫柔叩問閱讀的意義，讓人在喧囂中聽見內心的迴響。

體制內的故事我真的是一點興趣都無，感覺人生第一次祛魅就是通過主動選擇從體制內出走完成的。所以全書前 1/3 最扣題的內容，其實我沒啥感覺，關注重點全部歪到了西安的地理和小喫，所以這本書可以當做西安旅行攻略看。 中間 1/3（也許不止，可能有 1/2） 是非常動人的理想主義羣像。除了那個武俠奶爸的故事各種亂扯叫人出戏之外，一羣志願者，一羣選書人，他們說的話做的事堅持的初心，都和素秋本人一樣，令人動容。也讓人相信：無論身邊世界多麼草臺班子，也始終有人在守護着一些底線，做好自己能做的事，相信的事，無問西東。在集體喪屍的當下，這一點真的彌足珍貴。 最後的東拼西湊有湊字數之嫌，當然也可能就是作者想自我表達一下，倒是沒有問題，但個人覺得有點畫蛇添足。書目是最大的 key takeaway，感覺很多人會跟我一樣，把這本書一直放在書架上只爲那份集衆多愛書專業人士的智慧編纂起來的書目。

一般吧。