合成的心

讀完了這本小說，一開始覺得語言很有趣，後來又覺得故事對女性很不友好，看到最後開始驚歎了，原來作者好真實啊，她寫了一箇中年單身女編輯，寫她離婚後追求情感和婚姻的故事，結尾卻跳出故事框架，設置了好幾個結局，每個我都覺得有意思，完美結局本來就不需要定義，各種結局都有美妙之處。 作者語言很犀利，摘抄一些結尾部分的句子，很喜歡： “這段故事的主角，是阿代拉伊德的心臟。是它在衝撞、流血，在苛求、伸展。是它在哀悼永別，是它被空虛吞噬。是這一顆心執意要跳得更強勁。有時，這顆心想象着它不是被血肉鑄就，而是被合成材料、合成纖維塑造的，主動脈能防火。” “就這樣，阿代拉伊德沉浸在孤獨中，治癒着她的結婚渴望症。寂靜再也不讓她擔憂，反而撫慰着她。” “我們的阿代拉伊德，她的人生下半場，將以怎樣的形式展開，她的存在圖景終究如何？阿代拉伊德倖存下來了，這是一個和諸多其他女人並無二致的女人。她會成爲怎樣的人，三言兩語可說不清。” “愛情，就是兩份孤獨彼此填補，又不將彼此吞噬。”

“愛情，就是兩份孤獨彼此填補，又不將彼此吞噬。” 作者結尾給出兩種結局，或許有更多種。孤獨是人生的底色，無論是在圍城裏面還是在圍城外面。

小說描寫歐洲單身中年婦女最普遍的現狀。沒有什麼特別的新穎犀利觀念。 我認識一些阿黛拉伊德之類的中年單身意大利女人。 她們以前都有過男伴，有些有才，漂亮，當男人們要跟她們結婚，組建家庭，養育兒女時，她們會說，啊，我還沒有準備好，目前，我不想要孩子，等等。結果這些女人在40多歲時被她們的男人輕易拋棄。想想即使結婚有孩子的婚姻都難以保證白頭偕老，（沒有任何一個女人永遠處於愛情最高位置）。如沒有婚姻，沒有子女的同居伴侶關係就跟脆弱了。 有一天她們發現身後追求的男人逐漸消失時，才意識到自己也是婚姻愛情場上的淘汰品了。 書中描寫 “ 阿代拉伊德沉浸在孤獨中，治癒着她的結婚渴望症。寂靜再也不讓她擔憂，反而撫慰着她。” 我不贊成這種觀念，沒有什麼可以治癒人類的渴望，只有放棄渴望，不依賴愛情，這也是爲了生存而不得已的選擇，當一個人意識到渴望和愛情的願望成爲虛無的幻想時，不得不放棄這些渴望，來適應自己新的環境，否則那你只要憂鬱沉淪下去。 女主角的第一個可能性結局（跟大鼻子結婚）其實是一種願望和幻想. 這種可能性極小。很多中年女人極難找到合意伴侶，一是她們的要求會愈來愈高，越來越挑剔，供她們選擇的男人又越來越少（因爲很多已婚）, 她們隨着年紀增長又都養成一種固定難以更改的生活習慣，，，，因此也不容易調整自己來適應他人。 人生中友誼與愛情一樣重要，社會研究表明，幸福和快樂長壽的人，一般具備幸福的家庭和朋友們的忠誠友誼。 不論在什麼年齡，什麼環境，擁有朋友的友誼都是非常重要的

《合成的心》比《慾望都市》更好，女主角被女友和貓咪治癒了，而不是另外一個Mr. Big。 也並不避諱文中其他女性的生活困擾、緋聞或者在婚姻中的三心二意。 當然也很好笑……女主渴望結婚到和好朋友一起用老鼠血做了召喚儀式，最後召喚到完全符合但是不愛貓（因爲女主當時沒提這個要求）的一段情緣。 有種看粉紅女郎的搞笑。 “阿代拉伊德會藏在墨鏡後面喫她的大蝦和海鰲蝦。她們會爲這裏沒有舊貨攤而惋惜，會大嚼大啖可麗餅，瘋狂地說共同認識的人的壞話，會在醉醺醺時承認對彼此的愛慕，會意識到友誼是另一種形式的愛情。” 當然，作者在最後仁慈地給治好了結婚狂症的女主一個包餃子的結局。賜予她一個完美的情人。 而在真-結局中，“她依然會在佩爾迪遜身上體會到愛神。小貓與她共度良辰，小貓與她分享人生，她時常對小貓說“我愛你”，只爲了讓這句表達不至於生鏽。佩爾迪遜舔着她的臉，不太衛生，不過阿代拉伊德放縱小貓如此。這是一種她祕密保留着的親暱形式。” “快要八十歲的時候，找到一個賣可卡因的人對她們來說無比艱難。儘管如此，她們還是會在同樣的音樂中起舞，直到音樂驟然變爲小衆尖端電子音樂” 6分小說，可看可不看。最後一段話，則是說明，一整本的書，到底爲了什麼“醋”包的這盤餃子。 “一個女性團體。因爲需要保持清醒，所有女性都需要準備周全。女人比男人多，而男人會先死。如果不能做同性戀，就需要一些創造力，無論阿芙洛狄忒是離開還是傾向於留下。有的人會活在二人關係中，卻被孤獨咬噬。”

《合成的心》是典型的女性表達——女作家請多寫！讀這本書，是想了解一個和我差不多年齡、卻沒有深度親密關係的女性，她的世界究竟是怎樣的。我想知道，如果我自己失去了這些，大概會活成什麼狀態。 閱讀時代入感很強，像是在平行世界裏快速“經歷”了另一種人生。讀完反倒覺得，對我這種信奉“體驗型人生”的人來說，就算沒有深刻的親密關係，好像也沒那麼可怕——我雖然清楚自己內心對此有很深的渴望，但即使得不到，也不至於就跌入灰暗慘淡的境地。

被法式插畫的封面吸引，內容也確實是類似於法式輕喜劇或者肥皂劇，有點喪。中間的部分節奏有點拖沓，最後就列出了三種結局，感覺結束得有點突兀和匆忙。介紹了幾種女性的不同的生活方式，女主的一系列心境變化讓我想起了錢鍾書老先生圍城的一句話：圍在城裏的人想逃出來，城外的人想衝進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此。人生本就是虛無的，正因爲虛無，個體的每個選擇就構成了人生的全部意義，成年人所面臨的每個選擇，無非就是看清楚每個選擇背後最難堪的一面所付出的代價，哪個更容易接受或者可以忍受，義無反顧的做出選擇就行了。但現實往往是很多人喫着碗裏的看着鍋裏的，只看到華服的光鮮卻看不到縫隙裏爬滿的蝨子。

很特殊的風格，像是品嚐了一個說不上味道但是回味無窮的糕點。有時候戲謔，挺替她難受；但更多時候是，我好像能忘我地帶入她的年齡，她的境遇，僅僅是通過第三者的獨白。平靜，豐富，真實，就像冬天穿着棕紅的厚毛衣，坐在午後的窗邊，啜飲着散着熱氣的溫咖啡朝下看去，不經意地被一個匆匆走過的人吸引，在腦中構想她的一生……晃過神來，哦，原來我還靠着這面大大的玻璃，坐在窗邊。 最後一篇讓我想到，在我逝世的前一個月，一年，我的心境會是怎樣，對我最重要的又會是什麼。我不知道，但我知道這個故事肯定會在我的心裏永遠地慢慢發酵，細細地合成。最終她會陪伴我經歷些什麼，我不知道，但我會始終平靜地帶着它，在無意識裏不時地去輕輕擁抱她。

在《合成的心》裏。看到這句話：她是生活的主使者而非受害者。 對這句話深有感悟，太多人在生活中不自覺地扮演一個受害者角色，比如前幾天看到一個買平潭發展虧錢的小V，他的文章裏有段話的意思是：雖然我虧了很多。但是我認爲我們不應該（在A股）受這樣的對待。 很多人虧錢時候，罵天怨地，怪全世界，唯獨不怪自己。 反過來如果他買平潭發展掙了錢，他也不會感恩市場，會覺得全憑自己目光卓越。 一個人用受害者的視角，看待自己的人生。雖然我虧錢，但是這主要是A股市場的錯，是外界因素在迫害我。 這種受害者思維，應用在各方面：我不幸福，是因爲我的原生家庭有問題。我懷才不遇，因爲別人有後臺。 這種好處是爲自己開脫，減少心理負擔。壞處是當人不能自己所遭遇的一切負責任，就不能成爲自己人生的主宰，只能一直被動地接受命運．．． 承認我們是生活的主使者，心理上拿回人生的掌控權：我策劃，我選擇，我創造，我承受，我無悔。

《合成的心》 作：克洛埃•德洛姆 譯：吳燕南 評：88/100 非常新奇的一本書，正如它所吐槽的“故事永遠是老一套。一個身陷困境的年輕女孩，因友誼與工作給予的雙重力量，也因愛情的魔力，終於走出陰影。”，它不是這樣老套的故事。它講述了一位叫阿黛拉伊德的習慣了父權制下的愛情至上神話的甚至有些“結婚渴望症”的白人女性在中年時主動結束七年的婚姻之後感到掙扎與沉溺的故事。我看到有評論認爲這故事不夠女性友好，是的，但我反而覺得這是它的真實性所在：這樣的敘事本就不是女性友好的。我身邊也有中年離婚（或是活在二人關係中卻被孤獨咬噬）步入更年期心緒不寧的女性，讀這本書的時候我經常能想到她們。這本書確實提供了一種比較少見的視角（至少對於本人比較貧乏的閱讀體驗來說）：未覺醒的女性如何模糊地樸素地對抗這套固有的敘事———“只有女性間的友誼可以讓人不被深淵吞沒。這是一種適應現實的生活方式，組成可靠的朋友圈，自發組織，爲了笑，也爲了不孤獨終老。” 我倒是不太認可本書結尾給出了不同的結局可能性（等等這樣算不算劇透了），我認爲現實中的結局只有一種，也就是第二十三、四章“獨自一人”與“女游擊隊員們”。當然另一種可能性也不算完全沒有，微乎其微吧，並且我覺得前文阿代拉伊德和馬丁的故事或是和阿德里安的故事已經破除了這種可能性。 “阿代拉伊德的命運也可以是這樣，她體驗過二人世界，有過十多個愛人，厭倦的時刻卻一直會到來。她可能會一直做單身女人，單身的狀態讓她安心。對於知道如何填補單身，甚至在單身中如魚得水的人來說，單身與孤獨這個詞大相徑庭。阿代拉伊德·貝特爾，一個和許多女人並無二致的女人，她不需要男人來感受自己的存在。” 另一個覺得有意思的點是書中有很多類似“將來時”的表述，比如“她們會如何如何”，我不知道是原文如此還是譯者的習慣（但是時有時無的應該是原文如此吧…！）給我一種“命中註定”的感覺www，和文中阿代拉伊德和女友們的巫術聚會也很搭調hhh。 這本書文字的部分我也很喜歡，風格是比較明快（？）的，給我一種語速很快又有力的感覺。很多表達非常贊！ 總之，推薦———

2026-4-6（043）讀起來確實像是雙魚寫的，可惜戀愛腦過了頭，連雙魚都看不下去了，單身的快樂懂的人都會懂。