雪國冷暖：我在俄羅斯見證生死

作者李冉以留學生的視角，深入記錄了在俄羅斯遇到的衆生與其背後震撼人心的故事。 從課堂到街頭，從戰火記憶到日常悲歡，這裏是留學生鏡頭和筆下的俄羅斯。 從蘇聯老兵爲孫子賣掉用命換來的勳章，到宿管大媽深藏半世紀的愛情；從戰場歸來卻無法融入社會的PTSD患者，到在動盪時代中堅持理想的教師…… 本書不僅是對俄羅斯社會百態的細膩捕捉，更是對戰爭、記憶、愛與尊嚴的深刻思考。 冷峻的雪國之下，是最真實的人間冷暖。

我在書中感受人生冷暖 普希金曾在其詩歌《我曾經愛過你》中寫道：“我曾經默默地、無望地愛過你”、“但願上帝保佑，別人也會像我這樣愛你” 在我看來，這首詩就是對博大而深沉的斯拉夫民族最精準的註腳。 最初翻開《雪國冷暖》並沒有抱太大期望。這本書很薄，遠談不上豐富多彩。而且從目錄上來看，內容也比較散，作者並非有什麼系統性的思想和表達，僅僅是她在俄羅斯這片大地的一些經歷與見聞。 然而隨着逐頁閱讀，我漸漸沉浸其中。我的心、我的情緒隨着書中人物命運的沉浮而跌宕起伏。 這些故事篇幅雖短，也談不上有什麼文學性，但通俗直白的字裏行間卻蘊含着強大的能量，無論是爲親情而對榮譽的割捨、被戰爭摧毀的美好人生、堅守初心絕不跨越紅線的信念，抑或是愛上一個不該愛的人終生不渝。這些看似毫無新鮮感的故事，卻因斯拉夫民族多災多難的歷史與生活背景而顯得愴然厚重，讓我在閱讀時忘卻了周遭的喧鬧、忽略了現實的侷促。 我個人最推薦的故事是《他把暗戀活成信仰，她卻永遠不知道》，與茨威格的《一個陌生女人的來信》和電影《情書》同屬“最極致的暗戀”。題目雖有些“短劇風”，但內容無疑是真摯動人的，至少讓我讀過後感慨萬千，久久未能從中抽離出來。 這本小書搭配阿列克謝耶維奇的《二手時間》閱讀效果更佳。順帶一提，在多篇故事中都有登場的正直警察瓦夏就非常喜歡阿列克謝耶維奇的作品。兩本書相互參照着閱讀，會有種“書裏書外同一時空”的神奇體驗感，值得嘗試~

今天正好看到有關俄羅斯的故事。 留學生的故事。 它以一種質樸而又震撼人心的方式，展現了俄羅斯這片土地上的人間百態和生死悲歡。 普京也來閱兵了，歡迎俄羅斯。 作者李冉以留學生的視角，記錄下的在俄羅斯的所見所聞。 一個又一個鮮活的故事。 書中的故事沒有華麗的辭藻和複雜的敘事結構，但卻有着直擊人心的力量。 比如《他把暗戀活成信仰，她卻永遠不知道》，這個題目雖然有些通俗，但內容卻真摯得讓人感動。 有着獨特的俄羅斯風情。 把暗戀活成信仰的人，用自己的方式默默守護着那份感情，直到生命的盡頭，而他所愛的人卻一無所知。這種極致的暗戀，讓人感慨萬千，也讓我對俄羅斯人的情感世界有了更深刻的理解。 老尤里講述戰爭的那段文字，更是讓我胸口發堵。他平靜地說着兒子在戰場上犧牲，自己不後悔兒子去服役，但遺憾的是他沒看到自己的女兒長大。 那種對戰爭痛苦的麻木，讓我深刻地感受到了戰爭的殘酷。 在烏克蘭的中國留學生的經歷，他們從最初的迷茫和恐懼，到後來對戰爭的深刻反思，讓我看到了戰爭對普通人生活的巨大沖擊。李非被遊戲音效觸發PTSD，葉莉因爲不斷收到朋友離世的消息而無法面對戰場，徐沂玲因爲戰爭而重新審視自己的人生。 阿廖娜她作爲榮譽老兵，卻當衆把二戰勳章摔在地上，說那是恥辱。當我讀到她與德軍俘虜相處的那段經歷時，心中充滿了矛盾和無奈。那些德國小兵也只是普通的年輕人，他們厭惡戰爭，卻不得不捲入其中。阿廖娜爲了小組突圍，不得不處決他們，那一刻，她的內心該是多麼的痛苦和掙扎。而她之後一直被那段記憶困擾，也讓我看到了戰爭對人性的摧殘。 這是一本記錄俄羅斯社會百態的書，更是一本關於戰爭、記憶、愛與尊嚴的深刻思考之作。 雪國之下，冷暖人生，也讓我更加珍惜和平的可貴。 戰爭殘酷，人性複雜，在困境中，人們對愛與尊嚴的堅守。 阿列克謝耶維奇的《二手時間》是對蘇聯解體後俄羅斯社會的宏觀描繪，這本書是對俄羅斯社會微觀層面的細膩刻畫。 兩本書相互參照着閱讀，彷彿能讓我們穿越時空，感受到書裏書外同一個俄羅斯的不同面貌。 作者李冉用她的筆觸爲我們呈現了這樣一本有溫度、有深度的書。 我們在閱讀中感受到了人生的冷暖，也讓我們對戰爭與和平有了更深刻的認識。願世界無戰，人心和平，這是書中人物的期望，也是我們每一個人的期望。

提到俄羅斯，首先想到的就是硬核的普京大帝。然後就是滿大街的俄羅斯商品店，不過好像說是國產的，最近好像都沒有了。雪國，套娃，威士忌，俄羅斯特色飲食，俄羅斯特色的建築，然而最讓人難以忘記的莫過於俄羅斯的戰爭。這個國家彷彿無法擺脫戰爭的陰影，現在還是被這個陰影籠罩。 作者以留學生的視角，深入記錄了在俄羅斯遇到的衆生與其背後震撼人心的故事。 文中寫了很多俄羅斯平民的故事，印象深刻的還是很多關於戰爭的故事，有的老人的孩子在戰場上犧牲了，有的失去了愛人，有的失去了孩子，有的親歷了戰爭回來精神受到了打擊長時間無法恢復。俄羅斯老人說“”你知道的，我們這個國家總是有戰爭，有戰爭就是要打仗的。”打仗後就會有死亡。 爲了要給孫子買蘋果手機不得已出賣自己戰爭勳章的老人。“但是這枚不一樣，這枚勳章是我用命換來的。我那麼多戰友都死了，活着的人得到這枚勳章，是爲了紀念他們。” 除了生死，都是小事，經歷的生死的人對事物的看法會有改變。

書裏紀實了生離死別的個體敘事，經歷過戰火的人們用自己的方式緬懷逝去的親人。一枚婚戒、一張舊照、一句生日祝福，當雪國的冷與人的暖在同一頁面相遇，讀者往往會在不經意間被擊中。 俄烏戰爭自2022年2月爆發以來，給烏克蘭平民帶來了深重災難，造成了大量人員傷亡、流離失所以及生活條件的急劇惡化。根據聯合國人權事務高級專員辦事處（OHCHR）的記錄，截至2023年6月，已有至少9,083名平民確認死亡，15,779人受傷，而實際數字可能更高，尤其在衝突激烈的地區。到了2024年和2025年，形勢進一步惡化，2025年前五個月的平民死傷人數相較2024年同期增長了近50%。此外，戰爭導致大規模人口流離失所，超過690萬烏克蘭人逃離海外，370萬人在國內流離失所，總計近2,000萬人需要人道主義援助。

總是想知道這本書文章的體裁是散文還是小說，是真實的還是虛構的。其實，回過頭來看，又有什麼關係呢？只是真實的會更加打動我。虛構的就不足以了嗎？我們不是依舊在感嘆阿Q，嚮往桃花源嘛！書中的一篇篇文章，從一個留學生的角度爲我們展示了蘇聯解體後人民生活的變化。沒有宏大的敘事，政治的高大上，而是從一個個普通的人，退役老兵，倖存者，青年，老人，警察，宿管阿姨等等，總透露着一種淡淡的憂傷又溫馨的感覺，就像朴樹的歌曲《白樺林》。

這本《雪國冷暖》也是紀實，主題是生與死、戰爭與和平。讓我想起另一本紀實《生死96小時》。感恩作者和同作者分享自己故事的人們，讓讀者可以對生命更多一層敬畏，珍惜和平的可貴。 老尤里描述戰爭的這一段讓我胸口有點堵：“她是個苦命的孩子，她的爸爸，也就是我的兒子，在戰場上犧牲了……你知道的，我們這個國家總是有戰爭，有戰爭就是要打仗的。那都沒什麼，是很正常的，我不後悔我的兒子去服役，因爲我也上過戰場……但是，我很遺憾他沒看到自己的女兒長大。這真的是太遺憾了”。只有對戰爭帶來的痛苦已經麻木了，才能如此平靜地說出這段話吧。 接着三篇故事都是在烏克蘭的中國留學生的經歷，“在問到她們對未來的想法時，她們不約而同地告訴我，希望這世上再也沒有戰爭”： 曾癡迷射擊遊戲的李非，如今會被遊戲的音效觸發ptsd；撤離路上看到的一隻帶血的鞋，成了他的噩夢：“我後知後覺地開始意識到，我玩的遊戲裏所有拿到的人頭，換在現實生活中都是活生生的人。新聞上報道的死亡數字，背後都是人，都是曾經活在這個世界上的人，他們也有家人，也曾有過喜怒哀樂，而他們中的某個數字可能就是那隻鞋的主人。” 曾夢想成爲戰地記者的葉莉，在等待撤離時難以自控的心理活動，以及在撤離後不斷收到的朋友、熟人離世的消息，再也不能面對戰場了。她的一個朋友雖逃到了波蘭，卻不幸在剛一到達目的地就遇上賊人，奪走了她和家人身上僅有的財物。這一段也讓我想起了另一本德國律師寫的紀實《惡行》裏的一個故事。本來要成爲服裝設計師的女孩，因爲戰爭，失去了家人，被一羣人侵害；雖然逃到德國，卻難以謀生，不得已出賣肉體度日。還有《無錢幸福》的作者，也是幼時因戰爭而不得不與親人逃難到他鄉，又因爲是難民而受到種種歧視。 曾對自己的人生沒有明確規劃的徐沂玲，也被這段經歷徹底重塑了：“我渾渾噩噩地過了這麼多年，第一次認真地審視並認識到自己，是真的鮮活地活在這個世上。可惜，有的人再也沒機會好好看看這個世界了。” 她見到的被炸死的小貓和被炸死的軍官，死狀多相似，都是死不瞑目，也無人收屍。即使她給那隻也曾威風凜凜的小貓挖了一個坑，埋葬了她；坑卻也被人挖開了（因爲要檢查所有可疑的地方，排查炸彈）。 “在回國之後，我在隔離酒店裏聽到附近有人放鞭炮，當我下意識地慌忙躲在角落裏的時候，我知道我還陷在那個地獄一般的沼澤裏。一切我以爲好了的東西都是假象，我只是在粉飾太平，裝作一切都已經好起來。我一下子想到了很多事，我一直在逃避不願想起的事。我想起我住的樓裏一個奶奶哭泣着的無措的臉，想起在防空洞裏有個孩子鬧着要回家要喫糖他父母吼着他的樣子，想起大巴車駛過交戰區時大家緊張的模樣，想起同學在電話裏的哭聲……這一切都太不真實了，不真實得像夢一樣。以前我覺得這種場面應該只會在電影裏出現，可它竟如此真實地發生在我身邊，波及了我認識的每一個人。” 後面三位教俄語的烏克蘭外教的故事、因爲ptsd差點兒掐死妻子的俄國退役兵（他的另一位戰友也是因爲ptsd而與青梅竹馬的妻子感情破裂，最後自殺了）、因爲未婚夫死在戰場而一輩子未婚的瑪麗亞……無論是俄國人還是烏克蘭人，無論他們國家在戰爭中屬於勝利的一方還是失敗的一方，他們和家人的生活都被戰爭給永遠撕裂了。 戰爭怎麼可能是浪漫的、榮耀的呢？戰爭讓無數人喪命，也會給倖存者們帶來不可磨滅的傷害；主動發起戰爭的人，無論理由多麼冠冕堂皇，都是有罪的。書裏讓我印象最深的，是阿廖娜的故事。她雖是榮譽老兵，卻參加了多次反戰遊行。在作爲老兵受邀去大學做演講時，更是當衆把二戰勳章摔在地上，說那是恥辱。 當年，阿廖娜所在的游擊隊小組俘虜了一小隊德軍，這些德國兵年紀也都很小，其中年紀最大的也比她要小。在同喫同住了一段時間後，阿廖娜與這些“敵人”也有了交情。這些德國小兵也厭惡戰爭，其中一位還給她看了自己母親的照片，給她唱家鄉小調，教她德語，告訴她在戰場上聽到某句德語，要做出什麼反應。後來她所在的小組要突圍，不能帶着這些俘虜。而阿廖娜是唯一一個能動手的人，小組的其他人除了未成年的孩子就身有殘疾。於是她騙那個給她唱歌的德軍去替她打水，對方正問她水夠不夠時，她動手了。 “那人詢問的表情就像雕刻的大理石像一樣，永遠定格在了那一刻。阿廖娜跪在了地上，腦子裏不斷想起那個人唱給她的那首小調，她努力想甩掉那個聲音，可那個聲音卻紮在了她的腦子裏，直到她從少女變成了老太太。但殺掉一個是不夠的。冷靜之後的阿廖娜，還是拿起了槍。之後的她如法炮製，將剩餘的幾個俘虜一一處決，冷漠得就像從未和這些人接觸或者遇見過一樣。在這次突圍之後，阿廖娜因出色的表現獲得了獎章，那是那個年代很高的榮譽，周圍的人都將她視爲英雄，可阿廖娜總是會想起那個俘虜青澀稚嫩的臉，和那首盤旋在她腦海裏數年的小調。即使，她至今都不知道那個小調叫什麼名字。也不知道那個沒等到兒子回家的德國母親，有着什麼樣的結局。” 願世界無戰，人心和平🙏

25年讀過的第121本書。沒有體驗過俄羅斯的寒冷，夏日漫步紅場泛舟涅瓦河還是很愜意的。

挺喜歡的一本書！文中說了十個故事，每個故事都可以獨立成章，但也有關聯，是作者在俄羅斯留學時遇到的人和事，多數說戰爭給人帶來的不幸，也有感人的愛情故事，每個故事都帶來不同的感受，有戰爭、悲傷、愛情、回憶，人生百態交織着，以前不喜歡看悲傷的小說，但經歷過不太好的經濟環境後，再看看類似的小說又是另一種感受，可能是在小說中得慰籍，想想在世上比我們更不幸的人多的是，我們有什麼好自怨自憐的呢？我逐漸明白爲什麼得獎的文學作品大多數是描述不幸與苦難，它們就像歌頌那種從石逢中生長出來的小草，面對着困境仍然可以坦誠的面對，不屈的生長，它也像人的口味，小孩與少年總喜歡甜食，不喜歡苦的，但隨着逐漸的成長，始覺得“苦”也是一番風味，就像喝一杯濃郁的咖啡，苦後回甘，醇厚綿長，只要能熬過去再回味，絕對是人生不可多得的財富。

雖然很短，但真情流露，在俄羅斯這片土地上不缺戰爭，戰爭中平民見真情。有二戰老兵爲了獲得生存口糧，買了自以爲傲的勳章。有和平反戰人士，幾次孤獨的抗爭，沉寂在戰爭口號的浪潮裏，不再出現。也有朋友友誼，科技合作，因爲俄國和西方的矛盾，產生了讓人難以處理的忠義兩難全。也有普通人的一生，經歷了車臣戰爭，格魯吉亞戰爭，俄烏戰爭，一門忠烈卻無處話淒涼。對於普通士兵從戰場迴歸普通生活，會有不同的應激症狀，讓人精神崩潰。這片土地產生了許多偉大的人物，他的厚重是普通民衆的忍耐。