FAREWELL, MYLOVELY再見，吾愛（英文版，錢鍾書喜愛的偵探小說作家）

馬洛伊追尋的並不是現在的維爾瑪，而是他記憶中那個八年前的純真少女。當幻想與現實的落差以暴力終結時，我們看到的不僅是犯罪，更是對純真與愛的永恆追求。

My first detective novel Was not disappointed What is love? You’ll have an answer

這其實是我第三次遇到這本書了，直到最後一次我才談得上真正看懂它。 第一次大概是在我十六歲左右上高中的時候，我從當時訂的一本文摘雜誌上讀到了錢德勒的摘抄合集，其中給我印象最深的就是這本書裏的一段：“他的眼睛深不可測，有如夢遊者的眼睛迷濛而深不見底，給人的感覺又好像我曾經讀到過的對一口井的描述：那口井在古堡中存在了九百年，你可以丟一粒石子進去，然後等待着，靜靜傾聽。當你快要放棄等待，笑着準備轉身離開時，突然，一個微弱的濺水聲從井底傳來。”當時只覺得他的文風很驚豔，但我沒錢也沒閒去看整本書，只是對這個名字留下了印象。 第二次是我十九歲的時候，在大學閒着無聊開始刷偵探小說，也看了這本的中譯本。但我那時候還覺得偵探小說就是謎題機器，看不懂錢德勒寫的作案邏輯和犯罪手法，所以幾乎沒有留下任何印象。如果沒有以前的書單記錄，我都不記得看過這本書了。 第三次就是現在，我二十五歲了，大學畢業工作幾年，在社會里滾過幾個來回，體驗過城市中的擁擠和孤獨，知道了真相往往不單純也不乾淨，人性總是複雜又多變，這時我才終於看懂這本書。 現在回頭看去，這個過程就像我第一次讀到的他的那句引言。我往錢德勒的深井裏扔了一粒石子，過了九年時間才聽到回聲。有些聲音是要走到合適的位置才能聽見的，想說相見恨晚，又覺得早了我也讀不懂他。現在就是最好的時機。