
[韓]金敬哲
韓國式的新自由主義政策致使各個世代陷入極端的內耗和競爭:在殘酷的考試淘汰機制下,不得不提前學習高年級課程、週末奔波於各類補習班的學齡兒童;就業率不斷下降的人文科系畢業生,迫於經濟壓力放棄生活中的一切;由於子女教育費用高漲和經濟結構調整,中年人一方面要面臨隨時破產的風險,另一方面退休時間不斷延後;脆弱的社會保障體系導致近半老年人生活貧困,即使是退休後仍不得不繼續從事非正規的工作。本書以平實、真誠的語言記錄下了身處“無限競爭社會”的各色人羣,帶領讀者一睹光鮮“韓流”之外的另一面韓國。
一開始就說,對比歐洲國家歷經數百年的經濟發展,韓國在65年間以約470倍的速度達到了歐洲水平。韓國將原本要歷時數百年的經濟發展速度壓縮到數十年,而這種壓縮式發展同樣也產生了很嚴重的負面影響。 讓我想到一本書壓縮現代線下的韓國我還沒看。。(.再編,我看了,寫得不錯。如果對比下來的話,《坐困窮途》更像新聞稿。 反正各有各的好吧,就你兩本書都可以看一下,然後看哪一本書你能看得下去,你就看哪一本。 怎麼說呢,這本書裏的東西其實還是蠻新的,我覺得是有點像之前我看過的一本是有關印尼的書,還是什麼書,就是很詳細的介紹了這個國家的情況,不過沒怎麼介紹地理情況。我看的那本書介紹地理情況,這個純粹是把國內的政局政策現狀與問題大概說了。我覺得巧合的就是中國和韓國都在限制課外補習,但是限制是沒用的,越限制越補。 這本書的第一章可以讓你想到什麼海淀媽媽,北京海淀那種補習之類的,像谷愛凌,她不是也是暑假就回海淀補習嗎?在另一個能想到那個衡水中學,我記得之前我也看過一個採訪衡水中學這種老師的,說了挺多衡水中學這個模式的問題吧,他也知道這個是有問題的。但是到最後問他會不會把自己的孩子送到衡水中學,他說會。但是他是老師,應該是多多少少能照顧點吧,但也也挺可怕的。相信衡水這個模式到底有什麼問題,我們都不陌生。就是很卷,很軍事化,我看韓國裏的這個視頻,我都忘記在哪看了,反正就是看他們上學時間還沒中國卷呢,這算什麼? 而且,甚至有的大學教授竟把自己孩子的名字擅自列入論文共同作者……類似這樣的腐敗現象經常發生。據韓國教育部和科學技術情報信息部在2019年5月13日公開發表的《未成年人論文共同作者及不良學會參與問題的調查結果及處理》中顯示,從2007年到2018年期間,首爾大學等50所學校共發現了139篇論文存在不正當署名問題。這畫面似曾相識。 衡水模式的中學,這樣工作環境也就7000,最高才15000。但是脫離了某個宏觀的來看,其實在很多小地方這個工資就已經不錯了,對比那個什麼勇哥5000塊錢三個人。但是衡水中學主要是已經形成了一個系統可以閉環的,然後是一個有點體制化的系統裏面的東西,有些東西是可控的。 但是,在無限內卷的情況下,沒有人有不競爭的自由。而且有個冷知識,中國高考比韓國更卷,人均學校更少。更別說中國教育資源極度不平衡。但是話說回來內卷,正是因爲,哪怕名額足夠了也還要競爭前面的好學校的無限內卷,只要你不跑你就還是在原地。 我看過一些別的書吧,就是說人的成長髮育過程中的環境是很重要的,我很好奇,就是這種環境下培養出來的到底是什麼人呢?我覺得我無從得知。 中國的這個內卷是很嚴重,韓國的內卷又是另一種嚴重。中國主要是人多的內卷的嚴重,韓國是人少內卷的嚴重。這話說的,有點兒繞。看了之後感覺韓國自己也挺焦慮,這個生育率的。中國感覺不焦慮啊。 然後又說到什麼抑鬱學生,其實中國學生抑鬱率也挺高的吧,所以很多隻要你能夠上博士,一般都會給你畢業。 2011年,新詞“三拋世代”登上舞臺,它指的是放棄戀愛、結婚和生育的一代人。2015年,媒體開始廣泛報道青年失業率上升以及非正式員工人數增加等現狀,於是“三拋世代”成爲流行語。在此之後,在“三拋”的基礎上又擴大成拋棄工作和房子的“五拋世代”,以及不得不放棄人際關係和夢想的“七拋世代”,如今已經發展成拋棄人生一切的“N拋世代”。 當然,肯定韓國東西也套不進去。還有就是,我看到裏面的人的生活,和中國現在互聯網上有個什麼勇哥說餐飲裏面的其實講的都差不多,很像。爲什麼他們都是去開店,就中年人開店,韓國是所有中年人開店,大概開了幾萬家吧,就在韓國這麼小的地方,三四萬家,還是多少萬家?我我很震驚,就是韓國人中年的歸宿就是去開炸雞店。 炸雞是韓國在世界上引以爲傲的“K-food”代表食物,也是韓國人的靈魂食物。韓國有“炸雞共和國”的稱號,截至2019年2月,韓國全國有超過8.7萬家炸雞店在營業(數據出自KB金融集團管理研究所《個體經營分析報告書》)。麥當勞在全世界約有3.7萬家分店,而韓國的炸雞店數量是麥當勞門店數量的2.4倍。 在韓國之所以有這麼多的炸雞店,是因爲開炸雞店是退休的中年男性最容易從事的工作。 懸崖邊的個體工商戶 據2019年9月韓國企劃財政部向國會提交的《最近5年經合組織成員國個體工商戶數據》資料顯示,韓國所有勞動者中,2018年個體戶佔比25.1%,比經合組織成員國平均水平(15.3%)高約10%,同時是美國(6.3%)的四倍左右,日本(10.1%)的兩倍左右。2018年統計的經合組織成員國中,個體工商戶比重比韓國高的只有希臘、土耳其、墨西哥、智利等4個國家。 一般來說,人均國內生產總值越低,個體工商戶所佔的比例就越高。那爲什麼在人均國內生產總值超過3萬美元的韓國,個體工商戶所佔的比例會如此之高呢? 據相關專家分析稱,其原因在於勞動市場僵化。在勞動市場靈活、再就業比較容易的國家,個體工商戶並不多。相反,在勞動市場的靈活性較低,再就業比較困難的國家,個體工商戶佔比較高。韓國就屬於後者。 有分析稱,資本主義快速進入韓國也是原因之一。由於市場經濟迅速發展,部分產業來不及企業化,於是個體工商戶就進軍到企業化比較晚的餐飲和酒店等行業。實際情況也是如此,韓國大多數個體工商戶從事的行業是住宿業和餐飲行業。 我看了就是這麼多人去開這些店,然後可能韓國我不知道情況,但是中國是很多人被這些快招公司騙的,我覺得還是怎麼結構性問題發展太快了,然後又懶,然後怎麼能盲目崇拜上一輩的模式,就是你只要開店,你只要要做生意你就就能賺錢,但是現在已經變了。但是我現在是經濟下星期你經濟上行期的時候就很容易賺到錢,經濟下行期的時候是每年其實相當於都在進行經濟的貶值,然後每年都有更多人失業。還有各種問題,其實我覺得不是一個就能說清楚的。還有認知的問題,總覺得天上會掉餡餅,我又想到一個不可能三角掉餡餅賺錢簡單,你知道我覺得就是一個不可能三角。因爲所有的東西哪怕是不花錢的東西都是要搶的,沒這麼簡單。 而且怎麼說呢,就是餐飲業是這兩個國家都特別內卷的地方,無限的卷。中國產業不知道一年倒閉多少家。 包括說韓國從一個有儒家文化的一個社會吧,到一個厭老社會。文章標題是這樣,我是覺得很震驚,人口的低生育率真的會造成很多事情,我其實覺得這個是人口生育率太低導致的一種社會現象。就是生育率高的話,起碼整個國家還是有活力的,因爲勞動力多,勞動力少了之後就很難了。 專家分析稱,韓國社會之所以出現“厭老”現象,政府是原因之一。政府對成爲“老年人大國”的韓國持悲觀態度,聲稱“到了2057年,國民養老金將會耗盡”以及“從2060年開始,一個年輕人就要養活幾個老人”等,過度否定韓國前景,從而使得過去被稱爲禮儀之邦、尊敬老人的“敬老社會”變成了如今的“厭老社會”。 不過其實這本書裏面有很多概念,我都沒有一一的說,我就看了,我覺得還蠻獵奇的。有興趣自己看吧。不過講真的,這本書乍一看的時候,你會覺得只是說講了現象平平無奇,但是你可以思考。現象之下的是什麼?比如爲什麼最後那幾章說什麼韓國從敬老社會到厭老社會,爲什麼會這樣?我覺得說到底還是錢和經濟的問題,如果一個嗯,社會它的經濟是欣欣向榮的。一般來說不會這樣。 不過也有一個擔憂,中國的老人可不止只免交通工具,我記得60歲以上的老人去景區旅遊還是免門票的呢。到時候可能中國也會有,就是大家對老年人去旅遊免門票有個憎恨。笑死了。 讓我臭美一下我這個我覺得我這個書評寫的挺好的。 說到底,道德是經濟的副產品。當社會經濟欣欣向榮、大家對未來有希望時,社會是溫情的,而當產業競爭進入白熱化(如中韓產業易位),當年輕人發現無論怎麼努力都無法突破‘不可能三角’時,社會的怨氣就會尋找發泄口。老人的退休金、老人免費坐的交通工具,都是錢。一句話,錢從哪裏來?
關於這本書,好多評論說只是列現象,而不是分析原因,尋找解決問題的措施,價值不大。我卻認爲這本書列的現象引發我們思考:韓國發生的問題我們會不會發生?他們解決不了的問題,我們能否解決? 少年很忙很卷。殘酷的升學競爭,大峙洞培訓機構越來越卷,孩子們的學習時間越來越長,學習的內容越來越超前,要學習的東西越來越多,以爲很殘酷,告訴你,這纔是開端。 青年無力無助。終於考上大學了,終於快畢業了,因爲就業形勢不好,提前實習,實習要麼是進入小企業成爲免費勞動力,要麼是進入大公司成爲免費勞動力;延畢一年,被要求選課交費;貸款出版書籍想增加就業籌碼,卻發現一點作用也沒有,反而要打更多零工還貸款。出生富貴的輕輕鬆鬆就到達羅馬,出生貧困的永遠在泥濘裏掙扎。掙扎着的人們不想負更多的重擔,慢慢拋下一些。據說最先拋棄的是戀愛、結婚和生育的“三拋世代”,後來又增加拋棄工作和房子成爲“五拋世代”,最後拋棄一切成爲“N拋世代”,拋棄一切是否可以立地成佛。 中年又無奈又恐懼。這個在我們國家也有“三明治”之稱,上有老下有小,害怕被解僱,在職場是最沒有骨氣的存在。恐慌一直存在,壓力一直存在,焦慮一直存在,然後安慰自己說這就是人生常態。走着走着就到了老年。 老年無處安生無法退休。曾經以爲老年終於可以休養生息了,結果卻是要操心後代,要做一天喫一天,韓國八十幾歲的的士司機到底是爲何?一生忙忙碌碌,喫喫喝喝,就這樣結束了。 要作者如何給解決的答案?讓那個學生不要捲了,反正考上好大學也不一定能就業。讓青年不再糾結於就業了,反正就業了就要擔心失業。讓中年不管不顧了,反正人到老年還是一無所獲。讓老年人不要操心生死之事,反正也不知道爲什麼活爲什麼死。這就是高度內卷的社會帶來的不良後果,人們已經失去了身體和心靈的田園,走進鋼筋水泥鑄就的牢籠。但是,競爭趨於無限,讓哪一環停下來都不可能。但真的不可能嗎?當我們意識到問題的存在時,纔可能去想辦法,最怕大家不以爲有問題,認爲提出這個問題的人不安好心。 所以,歡迎這樣的書,讓更多的人看到問題,去思考解決問題。
這本書非常不推薦閱讀(請看到的、願意聽的書友們避雷本書),給最簡單的兩個理由出來大家自己判斷吧: 1.整本書只描述了現象,而且是我們目前從互聯網都能得知的一些普遍現象。 比如學生的殘酷升學競爭、就業的巨大壓力和艱難程度、中老年人失業、再就業很難的問題、老年人退休後必須得繼續想辦法工作的問題等等… 但是這些現象都不用說韓國人了,連我們,只要多看看互聯網的相關訊息,都是早就知道的一些現象了。 真的有必要再出一本書去描述嗎? 2.作者整本書都在描述現象,我以爲作者不會有什麼解決方法提出來。但是你別說,還真有!咱們來看看到底怎麼一回事: “當然,我也希望日本人能夠理解韓國社會當前所發生的事情,也希望日本能夠協助解決韓國所面臨的問題。目前的日韓關係雖然被稱是戰後最糟糕的,但是在與鄰國的交往中不能僅以一句“嫌棄韓國”而敷衍了事。於是,我懷揣着這樣的想法,撰寫了這本書。 在當前嚴峻的兩國關係中,對接受本書採訪的諸位表示最衷心的謝意。在此,我也要感謝耶穌基督一直照亮我前進的道路。 2019年10月1日 金敬哲” 請大家自己品一品吧,都給我看笑了,懂得都懂,我也就不想多說了。 最後,多一個無關的感慨:我感覺有的書開頭難看還算好的,最害怕的就是這本書一樣的書:前面雖然一般但是也還能讀,然後冷不防的要在書的最後幾句餵你一口屎喫。
# 《坐困窮途》高階深度書評:當人生被改造成一場沒有終點的排名遊戲 ## 一、這本書爲什麼在 2026 年仍然重要 《坐困窮途——“無限競爭社會”的苦惱》真正觸及的,不只是韓國社會的教育焦慮、職場內卷或階層固化,而是東亞現代化進程中一個更深的結構性困境:**當競爭從階段性機制變成終身秩序,個體就不再是在追求成功,而是在持續避免被淘汰。** 這本書放到 2026 年尤其刺痛人心。AI 正在改變知識勞動的價值,經濟週期讓穩定預期下降,教育回報不再線性增長,組織內部績效壓力加大,中年職業安全感變弱。人們表面上擁有更多選擇,實際上卻越來越難停下來。因爲在“無限競爭社會”裏,任何一次停頓都可能被解釋爲落後,任何一次轉型都像重新參加考試,任何一項能力都可能很快貶值。 這本書對理科博士、工科博士後、中年職場人和技術型轉型者的價值,不在於提供情緒共鳴,而在於幫助他們識別一種隱形陷阱:**你以爲自己是在自我提升,實際上可能只是被一個沒有終局的評價系統持續驅趕。** 真正的成熟,不是更努力地參加所有競爭,而是判斷哪些競爭值得進入,哪些競爭本身就是消耗生命的制度設計。 --- ## 二、書中明面表達與底層邏輯 ### 1. 明面表達:無限競爭如何困住普通人 從書名看,《坐困窮途》討論的是人在競爭社會中的困頓:教育競爭、就業競爭、職場競爭、收入競爭、房產競爭、婚戀競爭、育兒競爭、階層競爭。它所呈現的並不是單一領域的壓力,而是一種從家庭、學校、公司到社會評價系統層層嵌套的壓力結構。 在這樣的社會中,個體很難擁有真正的完成感。考上好學校之後還要進入好公司,進入好公司之後還要升職加薪,升職之後還要保持競爭力,中年之後還要防止被年輕人、技術、組織變化和經濟週期擠出。競爭不再是人生某個階段的工具,而變成了人生的默認環境。 更殘酷的是,失敗不再被理解爲制度性風險,而常常被解釋爲個人不夠努力、不夠優秀、不夠自律、不夠聰明、不夠敏捷。這使得個體在承受結構壓力的同時,還要承擔道德上的自責。 ### 2. 底層邏輯:無限競爭不是提高效率,而是製造稀缺感 這本書最深的洞察,是它揭示了競爭社會的悖論:競爭原本被認爲能激發效率、促進流動、獎勵能力,但當競爭無限化之後,它不再只是資源分配機制,而會變成一種**系統性稀缺製造機制**。 所謂無限競爭,並不是因爲所有人真的都有無限機會,而是因爲社會不斷告訴每個人: - 你現在的位置不安全; - 你已有的能力會過時; - 你的學歷還不夠; - 你的收入還不夠; - 你的孩子不能輸; - 你的年齡正在變成劣勢; - 你的失敗只能由你自己負責。 於是,競爭從外部制度內化爲個體心理。人不再需要別人驅趕,也會主動焦慮、主動加班、主動學習、主動比較、主動貶低自己。制度最成功的地方,不是強迫人競爭,而是讓人相信“不競爭就沒有資格存在”。 ### 3. 當代誤讀:把無限競爭理解成“個人不夠強” 這類書最容易被誤讀成一種勵志反面教材:既然社會競爭激烈,那我就要更強、更快、更自律、更能忍。 但這恰恰可能落入無限競爭社會的陷阱。 真正重要的不是問“我如何在所有競爭中勝出”,而是問: - 這場競爭的規則是誰制定的? - 它獎勵的能力是否真的有長期價值? - 它是否把人引向更自由的生活? - 它是否只是讓大多數人不斷消耗,以維持少數位置的稀缺性? - 我參與這場競爭,是出於願望,還是出於恐懼? 《坐困窮途》的價值在於,它不是要求人退出所有競爭,而是要求人恢復對競爭本身的判斷權。 --- ## 三、放入 2026 年現實座標後的重新解釋 ## 1. AI 時代:競爭從“會不會做”轉向“能不能持續升級” 在 AI 時代,許多過去需要長期訓練的知識技能正在被工具化。寫作、翻譯、代碼、數據處理、研究摘要、設計草圖、流程自動化,都在被重新定價。這使得競爭不再只是人與人之間的競爭,也變成了人與工具、人與平臺、人與組織效率要求之間的競爭。 對個體而言,壓力來自兩個方向: - 一方面,AI 提高了單個人可完成的產出; - 另一方面,組織也會因此提高對每個人的產出期待。 於是,技術進步未必自動減少人的壓力,反而可能使“合理績效”的標準不斷上升。過去一個人完成 1 件事是合格,現在藉助 AI 完成 3 件事纔算正常;過去專業知識是壁壘,現在專業知識必須疊加工具能力、表達能力、業務理解和跨域整合,纔有競爭力。 這就是無限競爭在 2026 年的新形態:**工具讓人更強,也讓評價系統更貪婪。** ## 2. 教育與學歷:高學歷不再是終點,而是下一輪競爭的入場券 東亞社會長期相信教育能改變命運。博士、碩士、名校、證書、論文、競賽、海外經歷,曾經構成向上流動的重要階梯。但在無限競爭社會中,教育越來越容易從“成長路徑”變成“篩選裝置”。 高學歷人羣的困境正在於此:學歷提升並沒有終結競爭,而是把人送入更高密度、更高成本、更高自我要求的競爭場。博士畢業後仍要爭崗位,進入產業後仍要爭資源,進入管理層後仍要爭影響力,轉向 AI 或戰略後仍要和更年輕、更跨界、更市場化的人競爭。 這並不是說學歷無用,而是說學歷的性質變了。它不再是長期安全的保證,而是一種可遷移能力的原材料。真正的問題不再是“我獲得了什麼學歷”,而是“我能否把訓練轉化爲新場景中的稀缺價值”。 ## 3. 組織績效:職場競爭從外部淘汰轉向內部自我壓迫 現代組織越來越強調目標、指標、OKR、績效、排名、覆盤和效率。表面上,這些工具用於提升管理透明度;深層看,它們也可能使競爭機制深入到日常工作細節中。 在無限競爭組織中,人並不只是和同行競爭,也和過去的自己競爭,和同組同事競爭,和自動化工具競爭,和不斷上調的目標競爭。即使沒有明確淘汰,持續比較也會製造長期緊繃感。 更隱蔽的是,許多組織會把結構性壓力包裝成個人成長語言: - 高壓叫挑戰; - 資源不足叫鍛鍊; - 邊界模糊叫主人翁精神; - 長期超負荷叫快速成長; - 不確定性叫擁抱變化; - 不斷加碼叫追求卓越。 《坐困窮途》提醒管理者:競爭可以激活組織,但無限競爭會腐蝕組織信任。一個長期靠焦慮驅動的團隊,不會真正創新,只會不斷自我消耗。 ## 4. 中年危機:無限競爭最殘酷的對象,是已經投入太多的人 年輕人面對競爭,至少還有試錯時間;中年人面對競爭,往往已經揹負家庭、房貸、身份、聲譽、職業路徑和沉沒成本。 35–45 歲的人最容易陷入“坐困窮途”的狀態:向上很難,停下不敢,轉型成本高,退出代價大。過去積累的經驗仍有價值,但不一定適配新規則;過去建立的身份仍有分量,但可能被新技術、新組織、新行業敘事稀釋。 無限競爭社會對中年人的傷害,不只是讓人辛苦,而是讓人覺得自己永遠不夠新、不夠快、不夠便宜、不夠有潛力。這時,真正需要重建的不是努力程度,而是價值座標。 --- ## 四、跨學科認知突破 ## 1. 複雜系統視角:無限競爭會導致系統性內耗 在複雜系統中,競爭可以促進適應,但過度競爭會導致整體資源浪費。每個個體爲了不被淘汰而增加投入,最終可能造成集體層面的無效消耗。 教育內卷就是典型例子。每個家庭增加補習投入,在個體層面看是理性選擇;但當所有家庭都增加投入時,排名並沒有根本改變,只是整體成本上升。職場也是如此:每個人都延長工作時間、增加響應速度、提高輸出密度,短期看組織效率提升,長期看身心耗竭、創造力下降、信任崩塌。 這說明無限競爭不是簡單的個人努力問題,而是典型的“局部理性導致整體非理性”。 ## 2. 經濟學視角:位置性競爭會吞噬真實成長 許多競爭不是爲了創造新價值,而是爲了爭奪有限位置。名校名額、核心崗位、管理層席位、頭部資源、高收入職業、城市房產、優質婚戀市場,本質上都有位置性特徵。 位置性競爭的殘酷之處在於:即使所有人都變得更優秀,位置數量也不會同步增加。於是社會會出現一種荒誕狀態:個體能力整體提高,但焦慮並未減少;學歷越來越高,但安全感越來越低;工作越來越努力,但人生餘裕越來越少。 對個人而言,關鍵是區分兩類努力: - **成長型努力**:提升可遷移能力,擴大真實選擇權; - **位置型努力**:只爲在既定排名中前移,可能高度消耗但低複利。 無限競爭社會最危險的地方,是讓人把所有位置型努力誤認爲成長。 ## 3. 社會學視角:競爭被道德化後,失敗者會被二次懲罰 在健康社會中,競爭失敗可能只是資源分配結果;但在無限競爭社會中,失敗常常被道德化。失敗者不僅失去機會,還會被貼上不努力、不優秀、不自律、不聰明、不夠上進的標籤。 這種道德化會掩蓋結構問題。比如,經濟週期、產業收縮、教育資源差異、家庭資本差距、地域機會不均、性別和年齡偏見,都會影響個人結果。但無限競爭社會傾向於把這些複雜因素簡化爲個人責任。 這對高學歷人羣尤其殘酷。因爲他們更容易相信自己應該對一切負責。一旦遭遇職業瓶頸,他們不僅焦慮,還會羞恥;不僅失落,還會自我否定。 ## 4. 管理學視角:優秀組織不應只篩選強者,而要降低無效競爭 許多管理者誤以爲競爭越強,組織越有活力。但真正高質量的組織,不是讓所有人互相消耗,而是設計合理分工,讓不同能力形成協作。 組織中的無限競爭會帶來幾個後果: - 信息不共享; - 同事關係工具化; - 短期成果壓倒長期能力; - 團隊成員害怕暴露問題; - 創新被安全策略替代; - 中層成爲壓力傳導器; - 人才流失後組織經驗斷裂。 管理的關鍵不是製造更多比較,而是區分必要競爭與破壞性競爭。能讓人發揮優勢、形成互補、共享長期目標的組織,才真正有生命力。 ## 5. 心理學視角:無限競爭讓人失去“足夠好”的能力 人在無限競爭中最容易喪失的,不是能力,而是對“足夠好”的感受。 無論取得什麼成果,馬上都有更高目標;無論到達什麼位置,馬上出現新的比較對象;無論多麼努力,都能看到別人更年輕、更快、更富、更自由、更成功。長此以往,人的內部評價系統會被外部排名徹底接管。 這會導致一種慢性心理後果:人不再知道自己真正想要什麼,只知道自己不能輸。於是生命從創造性展開,退化爲防禦性奔跑。 --- ## 五、給理科博士/工科博士後的中年職場啓發 ## 1. 不要把科研訓練帶入“無限證明自己”的陷阱 博士訓練本身就帶有高度競爭性:論文、基金、課題、導師評價、同行評審、發表記錄、學術聲譽。這種訓練能塑造強大的耐力和自律,但也可能讓人習慣於不斷證明自己。 進入產業或管理場景後,如果仍然沿用這種模式,就容易陷入新的無限競爭: - 永遠想證明自己專業更強; - 永遠想用更多成果換取認可; - 永遠害怕被認爲不夠前沿; - 永遠試圖用努力彌補結構性不確定; - 永遠在新工具、新概念、新賽道面前焦慮。 真正成熟的轉型,不是繼續參加所有考試,而是意識到:職業後半程最重要的不是證明能力存在,而是選擇能力投向哪裏。 ## 2. 科研訓練的優勢:能從競爭表象中識別機制 理科博士和工科博士後的優勢,是能夠追問機制,而不是被現象裹挾。 面對所謂熱門賽道、組織排名、能力焦慮、行業風口時,不應只問“我要不要加入”,而應追問: - 這個競爭的評價指標是否合理? - 它獎勵的是長期價值還是短期表演? - 它是否存在倖存者偏差? - 它是否會形成不可持續投入? - 它是否提高我的遷移能力? - 它是否只是讓我更依賴單一系統? 這種機制識別能力,是高學歷訓練在複雜社會中的真正價值。 ## 3. 科研訓練的短板:容易把單一評價體系內化爲自我價值 科研路徑中的評價體系相對明確:論文、引用、項目、職稱、成果、平臺。但產業社會的評價維度更復雜,包括商業價值、協作能力、表達能力、資源整合、組織信任、用戶理解、戰略判斷和結果交付。 如果一個博士型人才仍用單一標準衡量自己,就會在轉型中產生強烈失配感。比如,認爲自己不被理解,認爲組織不尊重專業,認爲市場太浮躁,認爲表達和關係都是低級能力。 但現實是:跨系統競爭不只比較深度,也比較轉譯能力。你的深度必須被別人理解、採用、信任和支付,纔會成爲社會價值。 ## 4. 中年轉型的核心:退出低複利競爭,進入高複利問題域 35–45 歲之後,最稀缺的資源不是體力,也不是學習意願,而是可支配注意力和人生試錯空間。因此,不能再用年輕時的方式參加所有競爭。 應重點選擇高複利問題域: - 能積累長期方法論; - 能連接多個行業; - 能形成個人聲譽; - 能強化判斷力; - 能與原專業形成複合優勢; - 能在 AI 時代保持不可替代性; - 能帶來網絡效應和資源沉澱。 低複利競爭的特點是:今天很忙,明天歸零;今天贏了,後天又要重新證明;今天排名前移,但沒有形成選擇權。中年轉型必須對此高度警惕。 ## 5. 對高探索型、強思辨型人才的提醒:不要把不斷切換誤認爲突破 思維敏捷、興趣廣泛、善於發現機會的人,容易在無限競爭社會中被多個賽道同時吸引:AI、投資、管理、創業、出海、寫作、諮詢、教育、平臺工具、個人品牌。每個方向看起來都有機會,每個方向也都製造焦慮。 但真正的突破不是不斷切換,而是建立主線。可以多點探索,但必須圍繞一個可沉澱的問題域展開。否則,所謂開放性會變成被時代熱點牽引的注意力漂流。 --- ## 六、個人終身學習與認知突圍路徑 ## 1. 建立“競爭篩選器” 面對任何競爭,不要立即投入,而要先做篩選: 1. 這場競爭是否與我的長期主線相關? 2. 它提高的是可遷移能力,還是一次性排名? 3. 勝出後是否帶來真實選擇權? 4. 失敗成本是否可承受? 5. 規則是否透明且可持續? 6. 我參與它是因爲熱愛、責任、戰略,還是恐懼? 7. 它會讓我成爲更完整的人,還是更焦慮的人? 這個篩選器能幫助人從“自動競爭”轉向“主動選擇”。 ## 2. 從“補短板焦慮”轉向“優勢組合戰略” 無限競爭社會會不斷告訴你:你還有很多短板。不會 AI、不懂商業、不擅表達、缺少資源、不夠年輕、不夠國際化、不夠管理化、不夠產品化。 但中年階段不能只靠補短板活着。更高效的路徑是優勢組合: - 原專業深度; - AI 工具能力; - 行業理解; - 表達輸出; - 組織協作; - 戰略判斷; - 跨圈層網絡。 不是每一項都做到頂尖,而是組合後形成獨特識別度。未來稀缺的不是全能選手,而是能在特定問題域中形成獨特解法的人。 ## 3. 用公開輸出替代隱性焦慮 無限競爭讓人不斷輸入:學課、看報告、追熱點、聽觀點、刷信息。但如果沒有輸出,輸入很容易變成焦慮燃料。 建議把學習轉化爲可見資產: - 每月形成一個行業判斷; - 每季度覆盤一個項目方法論; - 每半年沉澱一個跨學科框架; - 定期寫下自己的職業假設; - 記錄哪些競爭已經不值得參加; - 將經驗轉化爲別人能理解的表達。 輸出的價值,不只是影響他人,更是穩定自我。它讓你從被評價者,逐步轉向價值定義者。 ## 4. 建立非競爭性關係網絡 無限競爭社會最容易破壞人與人的關係,讓同學、同事、同行、朋友都變成潛在比較對象。 但真正支持中年長期發展的,往往不是更多競爭關係,而是非競爭性連接: - 可以互相提供真實反饋的人; - 不只按職位評價你的人; - 能共享信息而非互相消耗的人; - 來自不同領域、減少同溫層偏見的人; - 在低谷時仍能保持基本信任的人。 這類關係不會立即帶來排名提升,卻能提供長期心理韌性和認知糾偏。 ## 5. 重新定義成功:從贏過別人到擁有選擇權 無限競爭社會把成功定義爲勝出:更高職位、更高收入、更好學校、更強平臺、更大房子、更優履歷。但更適合未來的成功定義,應當是選擇權: - 有能力拒絕不合理競爭; - 有能力離開單一組織; - 有能力在多個場景創造價值; - 有能力保持身心穩定; - 有能力持續學習但不被焦慮驅動; - 有能力在變化中保留自我主線。 真正的突圍,不是永遠贏,而是不再被所有比賽強制徵召。 --- ## 七、適用邊界與警惕 ## 1. 不要把反思競爭誤解爲否定努力 《坐困窮途》不是反努力,也不是反成長。它反對的是把所有人生問題都納入排名邏輯,把所有社會壓力都轉化爲個人自責,把所有不安都包裝成繼續競爭的理由。 努力仍然重要,但努力需要方向、邊界和複利結構。沒有判斷的努力,只會成爲無限競爭系統的燃料。 ## 2. 不要把結構問題變成個人宿命 這本書揭示了競爭社會的結構性困境,但不能因此導向消極宿命論。制度壓力真實存在,個體行動空間也真實存在。 成熟的讀法是:既看見結構如何限制人,也尋找自己能夠重新配置資源、能力、關係和身份的位置。真正的清醒不是抱怨系統,而是在理解系統後減少無效消耗。 ## 3. 不要用“躺平”替代主動選擇 面對無限競爭,有些人會走向徹底退出。但退出如果只是情緒性反應,而不是經過資源、責任和長期生活設計的選擇,也可能帶來新的困境。 關鍵不是競爭或不競爭,而是選擇什麼競爭、以什麼成本競爭、爲了什麼目標競爭,以及什麼時候停止競爭。 ## 4. 不要把東亞經驗簡單套用於所有社會 這本書以韓國經驗爲背景,其分析對東亞高度競爭社會有強共鳴,但不同國家和地區的制度、福利、教育、勞動市場和家庭結構不同,不能機械套用。它最有價值的不是具體社會細節,而是對“無限競爭如何內化爲人的自我壓迫”的揭示。 --- ## 八、一句話高階推薦語 《坐困窮途》真正揭示的不是普通人不夠努力,而是當教育、職場、家庭、技術和社會評價共同構成一場沒有終點的排名遊戲時,人的生命會從創造性成長退化爲防禦性奔跑;它提醒 2026 年的技術型中年人,最高級的突圍不是贏下所有競爭,而是重新奪回選擇哪些競爭值得參加的權力。
這本書的結構是通過不同年齡段的人羣講韓國的社會現象。 第一章講大學生,這章主要講韓國教育。以儒立國的韓國許多教育現象和中的很相像。 第二章講青年就業,也仍與教育有關,說了不少和教培有關的職業,以及爭考公務員的現象。這裏青年有個標籤叫做“N拋世代”,放棄戀愛結婚生育等,而湯匙階層論則是說出了社會階層分化固化現象。 第三章講中年階層的危機與壓力,作者多位中年男士發聲,打抱不平,或者和自身生活經歷有關。 第四章講無法退休的老人,這和日本《無休息社會》可連起來想。 第五章講文在寅政權,確實很值得拿出來說,因爲特別且佔位關注點不一樣,很值得思考他的政治方向與行動對社會造成的影響。畢竟他是的手段是爲普通人,例如他選擇“收入主導增長”理論,認爲低收入階層的收入一旦增加,就會帶動消費,進而帶動企業的生產、投資和僱傭崗位增加,進而使整個經濟增長產生良性循環。例如打擊階級固化行爲。而他的一系列的政策致力於打造“機會平等,願景好但爲什麼不容易做到呢,該深思。 部分國家會存在快速上升階段,跨境資本流動因爲投機者看到了地方需求各類市場,亞洲金融危機是這幾個亞洲國家GDP加速增長後的抽離,引發了危機,於是乎日本韓國都有同類問題。就業率低,經濟不振,階級固化等。而他們的問題恰也是我能未來也需要面臨的問題,比如就業、N拋、無退休等,房地產行業帶來的增長與停滯,韓國教育與中與日與西方之對比,而執政者與社會言論對國民之影響國家發展影響等。韓國與日本社會現象對我們來說有很大的對照參考意義。 而後面,說到文在寅及其政策與影響,想說但又不知道從哪說起,以後再說。 這裏提提,關於用於維持政府自身運轉的部分必須以滿足前兩類需要爲度,不足則政府不能有效運轉,過多則是對公共資源的揮霍浪費,這些絕非越多越好。並滋生腐敗,形成既得利益集團。政府不應有獨立於公衆利益的特殊利益,更不能將政府利益凌駕於公衆利益之上。 日本有本《無退休社會》,第一章講老年人退休的生活狀況,部分老人仍工作在做什麼。第二章講妖精大叔,佔位置少幹活,因爲過去國家制度讓他們有保障。第三章講迷失的一代,是20世紀90年代亞洲金融危機後受影響的應屆畢業生,現在他們也都40歲上下,特點是單身,無正式工作,主要是勞派式,這一代人不敢結婚,他們的養老更是日本壓力。 妖精大叔的形成最大的原因在於日本獨特的僱傭慣例。應屆生統一招聘、年功序列工資制以及終身僱傭製成就了日本經濟在“二戰”後的高速增長。爲確保勞動力,公司錄用白紙一樣的年輕人幷包攬他們的職業教育。 而“妖精大叔”的利益而被擠出正式員工隊伍的正是迷失的一代。在泡沫破裂後的經濟長期低迷期,這種僱傭系統弊病突顯。爲維護老一代的鐵飯碗,多數日本企業忽視不同世代員工間的平衡,極力縮減新人的招聘名額。 退休老人在未來5-20年數量不斷上升,養老保險及福利政策都有壓力,或許現在是期望AI及機器人科技發展可以減輕養老問題。上面說到以儒立國,過去的養兒防老在現代社會也很難做到。 這是日本韓國以及我們國家未來都將遇到的問題。難解,只希望AI及機器人能實現更多爲老人提供服務的現實意義,以解決這些問題。 本書暫時先說到這。
看完《坐困窮途》,我完全不敢躺平,根本躺不平啊啊啊我讀《坐困窮途》不是爲了理解韓國,而是爲了理解自己正在進入的時代。如果只通過韓劇、偶像工業和消費文化來理解韓國,我們很容易對這個國家產生一種表面的印象:精緻、發達、時尚、強競爭、強輸出。 但《坐困窮途——“無限競爭社會”的苦惱》這本書,讓我看到,韓國社會在高速現代化之後,並沒有自然通往富足和公平、更有安全感的未來,反而一步步滑向了另一個方向:人人都在拼命奔跑,卻越來越看不到出口的“無限競爭社會”。 1960年代以後,韓國用30年完成歐洲300年的工業化,2018年人均GDP超過3萬美元,同時也出現了一整套同步到來的症狀:整形美容氾濫、補習班軍備競賽、996工作文化、生育率崩塌、階層固化、老人貧困率45.7%。 這本書給我的現實意義是:提醒我中國正在一個一個補齊,只是時差越來越短。所以我讀這本書不是爲了同情韓國人,而是在做自己的人生決策時,多一個可以參考的劇本。 這本書告訴我:那些看似誇張的教育焦慮、就業內卷、婚育放棄、階層固化,是一整套社會結構共同作用的結果。人不是偶然地“卷”起來的,而是被制度、文化和市場一步步推到了競爭軌道上,最後變成無法停下的人。 這本書幫助我修正了一個誤解:以爲靠更努力就能跑贏系統。作者通過學生、青年、中年、老人四個階段的真實樣本,把一個競爭社會的完整生命週期展示出來,讓人看見很多選擇的終局其實早就被預演過。 在我看來,這本書像一份社會屍檢報告。作者採訪73歲的保安、拾荒的老人、備考三年的公試生、被裁員的三星高管、把孩子送出國自己留守國內掙錢的“大雁爸爸”,把這些看似零散的人生拼成一個完整結構:一個沒有退出機制的競爭系統是如何運行的。 分享我從這本書的啓發: 一、真正的問題,是“再怎麼努力也很難有出路”這本書一開頭就用了一個非常有衝擊力的意象:半地下室。半地下室並不完全屬於地下,也不真正屬於地上。它有窗,但那扇窗只露出一半;它似乎連接着外部世界,但你看到的只是路人的腳、地面的污水,以及洪澇來襲時最先灌進屋裏的髒東西。當時看《寄生蟲》電影的時候,印象太深刻了。 這個空間之所以令人不安,不只是因爲貧窮,而是因爲它非常準確地象徵了一種社會處境:你看得見上層生活,但你很難真正進入它。 作者反覆強調,韓國社會最致命的問題,不單單是收入差距,而是階層流動性的萎縮。過去,人們相信教育、工作、奮鬥可以改變命運;如今,人們越來越意識到,自己不是沒有努力,而是努力所能撬動的空間越來越小。 階層就像一面越來越厚的牆,普通人可以在牆邊奔跑、撞擊、耗盡力氣,但就是翻不過去。 經濟是飛速發展了,但制度、觀念、生活秩序、人們的心理承受能力,卻未必來得及同步成熟。於是,一個高速現代化的國家,也可能同時是一個高度焦慮的國家。 韓國有83.4%的人認爲,無論多麼努力,階層上升的可能性都很低。這是一個比GDP更危險的指標,因爲它意味着社會已經從“相信努力”轉向“相信出身”。 二、“無限競爭社會”:贏家只是失敗得晚一點很多人會把這本書理解成“韓國競爭太激烈”。這是一個誤解。 作者真正提出的概念叫“無限競爭社會”。它不是競爭激烈,而是沒有出口的零和遊戲。在這樣的系統裏,贏家只是失敗得晚一點。考上首爾大學的人,可能在50歲被裁員;進入三星的人,可能在60歲去開炸雞店。 這不是優勝劣汰的系統,而是全員消耗。如果把這個概念理解錯,人就會繼續用“卷得更聰明”“卷得更早”“讓孩子卷得更狠”的方式回應競爭,把更多年齡、更多時間、更多積蓄投入同一條賽道。 但如果理解正確,問題就變成:這個遊戲值不值得參加?讀到這裏時,我意識到自己原來一直把這本書當作“鄰國觀察”。後來才發現,它更像一個未來模擬器。 當一個比你發展更早30到50年的國家,在結構性議題上出現某種症狀時,不應該把它讀成“他們的問題”,而應該把它讀成“你正在進入的趨勢”。 而且這種趨勢的時間差正在縮短。韓國用30年走完歐洲300年的工業化,中國又用更短時間走完韓國65年的路徑。這意味着兩個結論:第一,韓國今天的病理,很可能是中國明天的病理;第二,留給我們調整自己的時間,比韓國當年更短。 三、最殘酷的競爭,是從孩子會不會“輸在起跑線”開始很多人提到韓國的內卷,第一反應是就業難、財閥壟斷、公務員熱。但這本書提醒我們,更早、更深的一層,其實是教育競爭。 首爾江南的大峙洞,是全書最有代表性的場景之一。這個地方本質上已經不是普通意義上的學區,而像是一個由焦慮驅動的教育工業園。 3.53平方公里的街區,密密麻麻分佈着1000多家補習班。小學五年級開始學高中數學,幼兒園開始英語訓練,甚至出現“如何進入補習班的補習班”。家長爲了讓孩子上兩個月暑期班,要提前支付四個月房租。前總統爲了子女教育甚至僞造戶口。 密密麻麻的補習班、配套成熟的升學諮詢產業、圍繞名校形成的居住需求、爲了孩子教育不惜違法僞造戶籍的家庭……所有資源、金錢、信息、人脈,都圍繞“讓孩子贏”這一目標高速運轉。 這裏最讓我震驚的,是競爭被不斷前置。小學階段學高中課程,幼兒階段開始強化英語,孩子還沒有形成穩定的自我意識,就已經被放入一條高度規劃的人生流水線。所謂“先行學習”,表面上是提前學知識,實際上是在提前進入篩選。 於是教育不再是幫助人成長,而變成了篩出贏家的機制。而且越往前卷,越能把窮人排除在外。因爲這種競爭需要大量投入:學費、交通、租房、信息、時間,甚至父母本人的精力和判斷力。能進入這套系統的,往往已經不是普通意義上的“努力家庭”,而是有資源持續投入的家庭。 換句話說,教育原本應該是打破階層壁壘的工具,最後卻越來越像是在替階層差異做確認。 四、教育競爭是社會信任問題如果只看現象,大峙洞是教育問題。但作者的判斷更深:這不是教育競爭,而是父母用教育對沖他們對社會公平的不信任。 當一代父母不再相信終身僱傭、不再相信勞動市場、不再相信階層流動,他們就只能押注教育。但這種押注是會傳染的。一個家庭押注,所有家庭都必須跟注,否則自己的孩子就會落後。最終演變成一場沒人能退出的軍備競賽。 更刺的是結果。書裏出現一個詞叫“教育貧困家庭”——因爲子女教育支出過高而揹負債務的中產家庭。他們以爲自己在投資孩子的未來,其實是在透支自己的退休生活。 教育從改變命運的工具,變成製造焦慮的機器,再變成中產返貧的通道。 讀到這裏時,我開始意識到一個更大的問題:當中產開始用教育對沖未來不確定性時,他們正在製造下一代的不確定性,並把自己一起拖下去。 五、最可怕的是整個社會默認“辛苦是應該的”書裏寫到,大峙洞的孩子晚上十一點還在上課,甚至連體育項目都被納入升學競爭邏輯。游泳、跑步、跳繩,不再是爲了健康和興趣,而是爲了評審加分。 心理諮詢在這裏也不是出於“重視兒童心理”,而是因爲孩子已經被壓到出現軀體化反應:噁心、嘔吐、全身疼痛、注意力崩潰,去醫院檢查又查不出明確病因。 看到這些內容時,會很容易覺得這是不是太極端了。但更值得警惕的恰恰是:這種極端,在那個社會里已經被正常化了。 當所有人都在提前學、拼履歷、拼課外活動、拼綜合素質時,個體就很難退出。不是家長不心疼孩子,而是他們相信:我只要稍微松一點,我的孩子就可能被別人擠下去。於是再荒唐的事情,都會被合理化。 這就是競爭社會最深的陷阱:它不是靠強制命令來壓迫你,而是讓你在恐懼中自願參與。 每個家庭都想保護自己的孩子,最後卻共同製造了一個讓所有孩子都透不過氣的環境。每個人都覺得自己只是不得不如此,但社會整體的結果,卻是所有人一起把門檻越抬越高。 六、補習班爲什麼永遠打不掉?書裏還有一個很值得深想的點:韓國政府並不是沒有嘗試緩解教育焦慮,比如調整英語考試製度、增加綜合評價、改革招生方式、強調校內活動、弱化單一筆試。 可問題在於,只要名校仍然稀缺、優質崗位仍然稀缺、階層躍遷仍然高度依賴教育,那麼任何改革都會迅速被市場“翻譯”成新的競爭方法。 你取消一種考試,補習班就開發另一種課程;你提高綜合評價權重,補習班就開始教孩子怎麼做活動、寫材料、包裝自我;你想減負,市場卻能把“減負政策”本身做成新的信息差生意。 於是出現了一個荒誕但真實的局面:制度越複雜,越有錢的人越能利用複雜性獲利。普通家長看不懂政策,於是依賴諮詢機構;補習班無法個性化跟蹤,於是“代理媽媽”出現;綜合素質不好量化,於是催生代寫、自費出版、履歷包裝,甚至更隱蔽的腐敗行爲。 表面看,政策在追求公平;實際上,在強競爭社會里,制度複雜化往往只會讓資源更快向有錢有信息的人集中。 七、考上大學是另一輪競爭的開始這本書最讓我窒息的一點,是它清楚地告訴你:哪怕你已經在教育競爭中暫時贏了,也不意味着你能鬆一口氣。因爲後面還有就業。 而且就業市場的殘酷在於,它會讓前面那些艱苦卓絕的努力顯得並不值錢。即使進入不錯的大學,也可能面臨低就業率;即使擁有一堆資格證,也未必能換來穩定工作;即使拿到實習,也可能只是低薪甚至無薪地被“用完即棄”。 “紙巾實習生”這個說法特別刺耳。它揭示了一個很殘忍的現實:年輕人迫切需要經驗,企業就利用這種迫切,以“給你機會”爲名義,榨取廉價勞動。 年輕人爲了不讓簡歷空白,只能不斷補經歷、補證書、補語言、補所謂的“SPEC”。結果是,找工作越來越像一場沒有終點的裝備競賽。 問題在於,當人人都在升級裝備時,裝備就會迅速貶值。昨天有用的加分項,今天變成標配;今天花大價錢買來的“獨特履歷”,明天又成了市場上的常見套餐。 八、爲什麼越來越多年輕人只想當公務員?在很多社會里,公務員是“體面穩定”的選項;在這本書所呈現的韓國現實裏,公務員幾乎變成了年輕人對抗失序社會的一種避難所。 原因並不複雜。企業崗位不穩定,正式員工也可能被裁;大企業門檻極高,中小企業待遇和發展前景又難以令人安心;工作時間長、服從文化強、上下級關係壓抑。 而公務員儘管起薪未必誇張,卻代表着一種更稀缺的東西:確定性。 確定什麼時候上班,什麼時候下班; 確定不會輕易失業; 確定收入會隨着年資上升; 確定退休後還有保障。 在一個充滿不確定性的社會里,穩定本身就會成爲最有吸引力的回報。於是無數年輕人湧向公務員考試,形成新的龐大備考產業。 鷺梁津這樣的“考試之城”,某種程度上就是社會風險被高度個人化後的產物:國家無法爲多數年輕人提供足夠體面的廣泛出路,於是年輕人只能在有限的穩定崗位前排長隊。 但諷刺的是,這種排隊本身,又製造出新的焦慮、抑鬱與消耗。長時間備考、羣體比較、對未來的懸置,讓這些追求“穩定”的年輕人,先在通往穩定的路上陷入不穩定的心理狀態。 九、當正常上升通道被堵住,投機就會顯得像“最後的公平”書裏寫到韓國年輕人對虛擬貨幣的狂熱,非常值得注意。 很多人容易把它理解成投機心理、財富幻覺、風險偏好,但作者呈現出的邏輯更深一層:當傳統路徑越來越失效時,投機市場會被誤認爲是最後還存在公平機會的地方。 爲什麼有人願意把全部時間和積蓄押在幣圈?因爲現實中他們感受到的是:學歷不一定有用,工作不一定值得,努力不一定有回報,家庭背景卻越來越決定人生高度。 在這種情況下,虛擬貨幣的劇烈波動反而讓人產生一種奇怪的希望——至少在這裏,好像還存在一種“不看出身、只看膽量和時機”的機會。哪怕這種機會極不穩定,哪怕本質上更像賭博,它也會被一部分年輕人理解爲比現實社會更“公平”。 這當然是危險的,但它揭示了一個更危險的問題:當年輕人開始把投機視爲希望,說明他們已經不再相信正常社會機制能給自己希望。 十、出現了一個什麼都不要的“N拋世代”書中反覆提到“三拋世代”“五拋世代”“七拋世代”,最後發展成“N拋世代”。很多外部觀察者容易把它理解爲這一代人不夠上進、怕承擔責任、享樂主義、逃避婚姻家庭。 年輕人不是先放棄,再變得貧困;而是先感受到結構性困難,才一步步放棄。當房價高到無法承受,工作不穩定到無法規劃,養育成本高到看不見底,戀愛婚姻自然不再只是情感問題,而變成經濟問題、風險問題、未來問題。 一個人如果連自己能否持續生存都無法確定,他對進入長期關係、建立家庭、承擔育兒責任保持猶豫,恰恰是理性的。 所以“N拋世代”不是道德問題,而是社會問題。它不是某一代人“不行”,而是整個社會組織方式讓“正常生活”變得過於昂貴。 十一、起承轉雞:中年精英的終點爲什麼會變成炸雞店?這本書讓我最窒息的一段是“起承轉雞”。無論高中畢業還是首爾大學畢業,無論進入中小企業還是三星電子,韓國男性人生的終點站往往是炸雞店。 從2014到2018年,每年平均6800家炸雞店開業,同時有8600家倒閉。這不是創業,是排隊進入絞肉機。 中年人的路徑幾乎固定:40歲進入裁員序列,50歲被迫退休,再就業率只有53.3%,但平均壽命卻是82歲。這意味着大多數人要在沒有正式工作的情況下再活30年。 這段讓我第一次認真思考一個問題:如果一個社會的中年精英最終歸宿是炸雞店,那麼“努力工作—升職加薪—財務自由”這套敘事本身就是錯誤的。 十二、老人的處境,是整本書最心酸的一部分73歲的保安住在地下室宿舍,與蟑螂共處,每天工作24小時制。他說,如果允許的話,希望一直工作到死。 拾荒的奶奶每天工作16小時,一個月收入50萬韓元,還要給丈夫寄醫藥費。 這些人並不是失敗者。他們年輕時是亞洲金融危機後最努力學習、最積極考證的一代。他們做對了所有“常識里正確”的事情,但仍然進入這樣的晚年。 這讓我意識到一個簡單又冷酷的事實:評估一個晚年策略是否有效,不應該看你是否認真存錢,而應該看你存的資產在30年後是否仍然有價值、是否仍然流動、是否仍然不依賴你的體力。工資型積蓄不行。需要頻繁去銀行處理的資產不行。指望子女贍養也不行。 留下的選項其實很少:能產生現金流的資產,以及不依賴你在場的系統。 所以讀完這本書之後,我對自己提出一個問題:我現在做的每一件事,是在離開那個系統,還是在用更精緻的方式留在那個系統裏? 韓國那位73歲的地下室保安,年輕時也是裁縫廠老闆。他不是沒有努力過,也不是沒有創業過。他只是沒有在自己勞動溢價最高的那10到15年,把勞動轉化爲可以脫離他本人存在的資產。 我不要73歲還在地下室宿舍躲蟑螂。我要73歲還在做選擇。這是我讀完這本書最大的感受:從現在開始警惕想躺平的渴望!!!我要拒絕躺平!! 十三、這本書最讓人難受的地方,是它寫的是“普遍的人”《坐困窮途》並沒有把焦點放在最邊緣、最極端的人羣身上,而是寫了大量“已經很努力”的普通人:努力送孩子補習的家長,反覆備考的學生,拼命堆簡歷的大學生,考不上大企業就轉向公務員的畢業生,害怕被淘汰所以不斷給自己加碼的人。 這本書告訴我的現實讓我覺得很窒息:你很難輕易把問題歸因給個體。這些人不懶,不笨,不消極,不缺上進心。他們只是活在一個門檻不斷抬高、回報不斷稀釋、失敗成本異常高昂的社會里。 在這樣的環境中,“努力”當然仍然重要,但努力已經越來越無法保證結果。於是我們一邊不敢停下,一邊又越來越懷疑繼續跑下去到底有什麼意義。 十四、這本書真正值得我們反覆思考的,不只是韓國讀這本書時,很容易把它當成對韓國社會的觀察報告。但它讓我們看見一種更普遍的現代社會困境: 當教育成爲篩選機器, 當就業成爲消耗戰, 當住房成爲階層證明, 當婚育成爲奢侈選擇, 當穩定成爲稀缺資源, 當普通人的人生被迫長期處於高壓競速狀態, 那麼社會就會逐漸從“鼓勵奮鬥”滑向“無限競爭”。 而無限競爭的後果,不只是大家都更辛苦一點。它會重塑人的時間感、價值感、安全感,甚至重塑人對於未來的想象能力。這本書真正改變我的地方,不是讓我理解韓國,而是讓我重新看待自己的選擇。 例如資產配置。 韓國73歲的退休年齡、45.7%的老人貧困率,以及大量中年人最終進入炸雞店賽道,這三個數字告訴我一件事:靠工資和單一房產養老是不成立的。 所以我現在做的所有事情,都圍繞一個判斷展開:構建不依賴體力、不依賴年齡、不被裁員邏輯綁架的資產。內容資產、金融資產、原創課程,本質上都是在回答這個問題。 結語:比競爭更可怕的,是人們慢慢接受競爭《坐困窮途——“無限競爭社會”的苦惱》不是一本輕鬆的書。它通過教育、就業、考試、公務員、幣圈、婚育等一連串具體場景,拼出了一幅完整的競爭社會圖景。 而比競爭更可怕的是:人們最後會慢慢接受這種競爭,甚至覺得這是世界本來就該有的樣子。 現在的中國也很卷!有些人選擇了放棄所有,選擇躺平,逃避任何需要面對的現實問題。有的也是被動躺平,找不到工作,真的找不到工作。哎,是真的找不到工作了嗎? 但是比躺平更可怕的是:笑貧不笑娼。長得好看的男男女女,去做夜場,去做男模。甚至現在居然有付費諮詢,輔助雌競拿結果。太可怕了。我在感嘆:這個世界瘋了,但是我好像又無能爲力。
金敬哲直擊韓國無限競爭困局,拆解新自由主義催生的全民內耗。從捲到極致的孩童、求職艱難青年,到負重承壓的中年、困頓養老的老人,寫實勾勒各世代生存窘境,撕開韓流光鮮外殼下壓抑真實,引人反思內卷社會。
看樂子和照鏡子似乎只有一牆之隔。 感覺日本、韓國在過去的數十年中面對的這些問題,在我們的社會中也在逐漸顯現。無限制的教育“內卷”、疲於奔命的中年人、老無所依的老年人,也正是我們可以直觀感受到的社會問題。不同之處,無非是我們的體量更大、社會的固結沒有那麼嚴重、工業化進程的實現這個課題本身更爲複雜,但是這些都是國家層面的“慣性”,日韓社會曾經面對的這些問題對我們而言依舊是不可迴避的。 把數百年的工業化進程縮短到數十年,是東亞國家,或者說後發工業國家的共同特徵,這樣的模式當然有其優勢,在短時間內實現轉型,可以更好地利用資源,減少重複建設,而沒有工業化,也難以擺脫落後捱打的身份。但是與此同時,工業化帶來的環境問題、分配問題以及各種各樣的社會問題也被壓縮到了這短短的幾十年間,政策的滯後性在這種壓縮中被放大,日新月異的天地鉅變中,社會撕裂的陣痛也蘊含其中。 這本書向我們展示的,正在於此。作者使用了大量的數據來證明其觀點,在這些觸目驚心的數字中,燈紅酒綠和貧苦無依像是一張構圖的兩半,彼此交織在一起。一邊讀這本書,我最常做的就是不停將韓元換算爲人民幣,在一個人均GDP達到30000美元的發達國家,絕大多數人仍然爲了幾百上千人民幣而疲於奔命,也就是說,其社會財富大量集中於一小撮人手中,以至於社會平均數都被拉高了。這一小撮人,就是財閥。它們在韓國數十年的短暫歷史中成功植入了其肌體,同時成爲了其畸形繁榮的標誌物、受益者和支柱所在。 我不知道韓國人是否會在某天突然思考的時候會意識到這個“孰爲天下主”的問題。 我們和日韓在工業化進程上分享着相似的道路,這讓這塊“他山石”有了更多攻玉的價值,但是相似並不意味着相同,我們比他們面對的挑戰更爲嚴峻,我們也擁有他們所不擁有的優勢,此事不言自明。面對問題,分析問題,解決問題,日韓的存在讓我們能夠提前“預見”問題,也可以嘗試“預演”問題,併爲問題的解決提供方案。 這本書的缺點也在於此,即它只停留在對問題的描述上,沒有提出任何解決問題的思路,同時,該書作者的視野侷限在韓國這個“螺螄殼”裏,最遠亦未超出日、美,其不明白形勢和時代的變化,也不明白小國曆史的出路所在。 換言之,《坐困窮途》的作者,其實也是“坐困窮途”之人。 這也應當成爲我們的鏡鑑。 書中展現的問題,其實是個歷史問題,早在《禮記》的時代前就已存在。“人不獨親其親,不獨子其子。老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥寡孤獨廢疾者皆有所養。”這是前人的夢想。 書中展現的問題,也是個發展的問題、現實的問題,在新的位置應對新的挑戰,需要新的定位和新的方案,“苟日新,日日新,又日新”“周雖舊邦,其命維新”,這是今人的天命。 或躍在淵,無咎。
作者本身是一名新聞系出身的撰稿人,所以分析起社會現狀還是比較深刻的。雖說書裏說的是韓國的教育、就業、養老等現狀,但對處在此時此刻的中國社會的“內卷”漩渦的我們,還是比較有借鑑意義的。
5小時讀完,推薦 有些意料之外又情理之中的震撼感覺,比如第一章關於兒童及青少年應試教育的問題,原本以爲只有我們是“癡迷”於應試教育、學歷至上的。現在想來韓國更早進入現代化、更多受西方意識形態影響、更深受資本主義控制,所以理所當然也更早進入“快車道”。加了引號的快車道不僅代表發展更快,更值得深思與恐懼的是快車道的這個“快”字會強迫所有希望向上發展的階層提高效率。大家都追求更快、更好、更強,而結果卻是所有人不僅沒有上升,甚至付出更多努力提升效率也僅僅是爲了停留在當前階層。而原本無望上升的人,原本沒有主動提升效率的人也被迫參與進來。這就像跑輪上的一大羣倉鼠,每一隻倉鼠的奔跑都會使輪盤加快,停滯就意味着後退甚至消失,爲了保持不動就要參與奔跑,而奔跑又加快跑輪速度。 擁有特殊權利的羣體、擁有大量資本的羣體、擁有不公正資源的羣體。。。太多不可言說的話題。 老齡化以及老年人口從事的主要行業,包括但不限於:外賣、網約車司機等等,在我們這裏確是年輕人競爭且越來越難以爲繼的工作崗位,而在韓國卻以老年人爲主。這不知道是我們的幸運還是不幸? 這裏不討論愛國、情懷、道德一類詞彙,也不必給任何人貼標籤、扣帽子,這裏僅僅從社會現象角度觀察,似乎全世界的人活得都非常“辛苦”。