Pygmalion賣花女（英文版，諾獎得主女性覺醒經典）

Fair Lady 《賣花女》，原名《皮革馬利翁》（Pygmalion）是愛爾蘭劇作家蕭伯納的戲劇。皮革馬利翁原是羅馬神話中的一位雕刻家的名字，一生不愛女色，卻愛上了自己刻的雕像。這尊雕像令他魂牽夢縈，最後他去請求維納斯女神成全。維納斯讓皮革馬利翁用手碰觸雕像，雕像變成了一位活生生的美貌女子。皮革馬利翁相當高興，給她取名伽拉忒婭（Galatea），並帶她去感謝維納斯。蕭伯納以這個故事爲藍本，以賣花女一劇表現出皮格馬利翁和伽拉忒婭可能會發生的問題。 語音學教授希金斯和皮克林上校在劇院門口偶遇言語粗俗的貧窮賣花女伊莉莎。作爲語音學專家，希金斯對伊莉莎粗俗的言語大感興趣，遂偷偷記錄下她的發音習慣。他還對旁觀者誇下海口，稱只要三個月的工夫，就可以把伊莉莎變成舉止高雅的公爵夫人，還可以讓她參加外國大使的花園宴會。皮克林上校參與了希金斯的打賭，並願意支付一切費用，改變伊莉莎的發音習慣，讓她成爲上流社會的淑女。在兩人的精心打造下，伊莉莎果然在使館的宴會上被誤認爲是一位外國公主。宴會結束後，兩人回到家中，旋即發生了激烈的爭吵。 “那我以後怎麼辦？” 這句話像一把利劍，刺穿了整個實驗的虛幻。她已經無法回到過去那個賣花姑娘的生活，卻也無法真正融入貴族社會。她既失去了原來的身份，又沒有獲得新的歸屬。她第一次意識到，在別人眼裏，自己不過是一件被成功塑造出來的作品。也正是在這一刻，她開始真正覺醒，第一次意識到：自己的人生，不應該繼續由別人安排。她開始思考如何謀生，如何工作，甚至提出自己也可以教授語言。希金斯對此嗤之以鼻，而伊萊莎卻堅定地相信，正因爲自己經歷過艱難的學習過程，所以更懂得如何幫助別人。這份自信，來自人格的成長，而不是身份的包裝。 相比之下，希金斯教授也經歷了一場遲到的覺醒。 他並不是傳統意義上的反派。他熱愛語言，率真坦蕩，不拘世俗，甚至沒有惡意。但他始終把伊萊莎當作實驗對象，而不是一個擁有尊嚴和情感的人。他關心的是發音是否標準，禮儀是否合格，卻從未思考過，一個人的未來應該由誰來決定。實驗結束後，他理所當然地認爲，伊萊莎還會像過去一樣，留在自己身邊，爲他拿拖鞋、整理文件、泡茶。他從未想過，這個女孩已經成長到可以獨立離開。直到伊萊莎真的選擇離去，他才第一次感受到失落。這種失落，並不僅僅是愛情。事實上，蕭伯納曾明確反對把《賣花女》寫成愛情故事。他甚至專門說明，伊萊莎最終不會嫁給希金斯，而是選擇了弗雷迪。因爲如果最後她嫁給了自己的“改造者”，那麼整個故事便退回到了傳統童話——男人塑造女人，女人最終依附男人。這恰恰違背了蕭伯納創作這部作品的初衷。希金斯真正失去的，是一種控制。他第一次發現，自己塑造出來的人，已經擁有了不受自己支配的意志。他面對的，不再是一件作品，而是一個能夠說“不”的獨立人格。這何嘗不是他的覺醒？ 書中還有一個容易被忽略的人物——伊萊莎的父親阿爾弗雷德·杜利特爾。他本來是個貧窮卻自由的清潔工，終日遊蕩，今朝有酒今朝醉，自稱屬於“沒有道德的窮人”。陰差陽錯繼承了一筆遺產之後，他卻不得不穿上禮服，參加社交，應付各種責任，甚至被迫進入中產階級。他苦笑着說，自己反而失去了自由。這個人物像一面鏡子，映照出蕭伯納一貫的社會批判：貧窮未必高尚，富有也未必幸福；社會地位的改變，並不能自動帶來精神的自由。每個人都可能成爲身份制度的囚徒。 我不禁想到最近讀過的一些作品。紀德在《窄門》中寫的是信仰中的覺醒；安·蘭德在《源泉》中寫的是人格的覺醒；福克納在《燒馬棚》中寫的是一個男孩擺脫父權後的覺醒；而《賣花女》則把這種覺醒放到了日常生活裏——一個賣花姑娘，因爲學會了正確發音，最終卻學會了更重要的一件事：尊重自己。 真正改變命運的，從來不是標準英語。真正改變命運的，是一個人開始意識到：我不是別人塑造的作品，我擁有選擇自己人生的權利。所謂覺醒，並不是擁有了新的身份，而是在任何身份之下，都能夠堅定地說出一句話： “我是我自己。” 這句話，比一口標準英語，更難學，也更值得用一生去學習。

類《玩偶之家》，玩偶提出了當時的妻子身份的社會問題，但女主娜拉走了怎麼辦？易卜生當時沒有在作品裏進一步思考，魯迅就這個話題寫了《娜拉走後怎樣》；這部《賣花女》某種程度上即是對《玩偶之家》遺留問題的揭示，並且是由女主人親自說出來。而這個疑問其實已經不是疑問，因爲在作品開篇，在男主人公Higgins的對話中其實就已經埋下了答案: You see this creature with her kerbstone English: the English that will keep her in the gutter to the end of her days. （你看這個女人，她操着蹩腳的英語：這種英語只會讓她一輩子都處於低賤的境地。）……I could even get her a place as lady’s maid or shop assistant, which requires better English.（我甚至能幫她找個女僕或商店店員的職位，那些需要更好的英語水平。） 結局時女主跟男主對峙，明確也說了可以把男主教她的東西跟其他語言學者一起教給別人賺錢。 我前兩次看的都是中譯本，一直以爲名字就是叫“賣花女”，這次看原文版才注意原名是“Pygmalion”——雕刻家皮格馬利翁愛上自己創造的雕像，愛神賦予其生命成就一段良緣。 而在這部作品裏，作者藉此完成了他的諷刺，一個語言學者教一個底層女性，Higgins作爲上層階級精英的代表，就像皮格馬利翁——因爲教育（書中的具體意向就是語言能力）的壟斷他們擁有雕刻的權利，也因此有機會傲慢；作爲男性的皮格馬利翁愛上了作品，但對方不會因爲他的所謂客觀培養與施捨的若有若無的凌駕式喜歡而成爲什麼所謂雙向奔赴的佳話。 恰恰相反，人格上的暴君與性格上的巨嬰只會將兩人的舞臺拆散得四分五裂。而且在女主的口中“走了之後如何”，還非常貼合當下，提到了“孔乙己脫下長衫”的類似問題——曾經她只是個底層女性，可以不需要顧及，被改造後所謂的中產階級姿態讓她回不到過去了。 從《玩偶之家》精神上追求人格的平等、到《賣花女》真正有能力可以至少最低限度保證自己的人格平等，再到現在女性的極大自由（與以往相比較），回望這個過程，不想說什麼“越來越好”，因爲好實在是輕描淡寫，只能說是越來越複雜，現實越來越複雜、作品呈現上也是如此。