西南聯大英文課01：吾國與吾民

短短的小冊子，都是上個世紀的老文章，也都是跟中國有關係的內容。無論是作爲英語讀物還是作爲文學作品來欣賞，都值得一讀。每一篇文章的翻譯可以稱得上良心之作，是現在機器翻譯加人工修飾所不能比擬的。

各式各樣的英文，各式各樣的看法，各式各樣外國人來到中國，很不錯的呀，值得學習

講真 前邊幾篇讀起來是真有感！甚至讀出心流，停不下來。 後兩篇，也可能水平不夠，感覺，一般，讀不出感覺來，進入不了作者的世界。先放一放，2025年再讀英文課02吧。 接下來半年，目標上岸。

Though written in the early 20th century, the articles are thought-provoking and informative.

賽珍珠「貧瘠的春天」最讓我覺得悲哀的是，在困窘的沒有選擇的情況下，自己親手一點一點斷送掉的自己的未來與希冀，而當看似光明的日子到來時，自己反而陷入更深邃徹底的無望之中。 毛姆「負重的牲口」寫苦力「河之歌」寫縴夫，想起之前讀「面紗」裏的那些轎伕。苦力們「for two thousand years from father to son have carried burdens」，有形的與無形的，我們都揹負了許久了；而縴夫們「Each one must do his utmost or the labor of all is vain.」 讀完前面的苦難三篇，鄧惜華「妹妹的出生」簡直太溫柔了，只這兄妹之情就可模糊背景。 胡適「樂觀看中國」把我帶回「覺醒年代」了啊，原來「他曾於1939年獲得諾貝爾文學獎的提名」。 林語堂先生說的「So much of life is merely a farce. It is sometimes just as well to stand by and look at it and smile, perhaps better than to take part in it.」深得我心吶。 迪金森的「聖山」用西方人的視角看中國的文化傳統，應是讓妄自菲薄的國人汗顏的吧。在當時西方盛行妖魔化中國時，能用自己的眼睛去看，能用自己的頭腦去思考，已是越過衆多的人了。 相比迪金森的客觀尊重，沃恩的「花事記憶」則充滿了細膩恬美的生活氣息，兩者的文風都很優美。 花匠說「He told me that a country in which flowers—a necessity for the refinement of the heart—were priced so as to make them a luxury was a country which had yet to learn the first principles of civilization.」我深表同意，只是我養什麼都死。 「The gentle jasmine is hostess of the fifth month.」

《Barren Spring》 我主要是從我個人的觀點和角度出發，可能有一些說的不太好的地方，希望大家多多交流指正。 作者整體的語言風格比較樸實，簡練，是從一種客觀真實的角度去刻畫的，但是在語言的感情上又非常細膩。 一、細膩生動的描寫、洗練客觀的陳述 人物描寫: 細緻入微的刻畫，貼近人物性格。描寫農民老劉看到自己的父母“面如死灰”，很貼切地展現出了一個遭遇嚴重饑荒的人的面容。描繪他聽到孩子們的哭聲，他是懷着怎樣巨大的悲痛，又是怎樣迫不得已殺瞭如同自己兄弟一般的水牛，爲了給家人果腹。描繪他殺自己的水牛時的動作和心理活動，情節一層層推進，感情烘托到高潮，對人物心情的細緻刻畫使農民老劉這個形象更加立體，反襯出災難帶給普通農民深重的苦難。 爲什麼宰殺水牛的這個地方那麼的震撼人心，因爲水牛對於莊稼人而言，不單單是一個幫助生產的勞動力，更是他們對春天所有希望的寄託，它和農民之間是一種相互依存的關係。水牛是一種埋頭苦幹、勤勤懇懇、辛勤耕耘的生物，所以宰殺這樣一個勤懇的生靈，是爲世人所不容的，但是老劉沒有辦法，他爲了讓自己的家人活下去，只能殺了自己的水牛。這也是爲什麼這個矛盾那麼的衝擊人心。 有一個句子寫老劉即使是走投無路窮困潦倒，也不願意去當乞丐，不願接受別人的施捨，寧願死在自己的土地上，反映了中國農民對土地的一種深厚的依戀，一種自然純樸的思想，土地帶給他們全部的尊嚴。 他懷着悲傷沉重的心情看着他的土地，這裏我原先想到的heavily只是一種物理上的沉重，作者在這裏用來形容他的心境，非常的悲傷、憂鬱，讓這種悲傷的狀態一下有了分量感，直擊人心。 他感覺自己好像洪水中的一片孤葉，這個比喻用的非常生動，而且寓意雙關，老劉既是因爲洪水水災而落到現在這個境地，自己和家人卻無能爲力，又是蘊含農民老劉失去了種子，也就沒有了根，就好像洪水中的孤葉。洪水的巨大災難和孤葉的漂泊無依形成了強烈的反差感，用一種有畫面感的方式呈現出人在自然面前的渺小，以及災難所帶來的苦難的深重。 他喃喃自語， 呆望着貧瘠的春天，沒有一絲希望。展現了老劉經過這麼多苦難的折磨，一種麻木的狀態，當自己的親人一個個離去，當農民失去了種子、水牛和犁，這樣的一個春天對他而言是沒有任何期待和希望的。貧瘠的不僅是春天，還有他的心。 場景描寫: 符合人物的心境，春天欣欣向榮的景象，對比由於冬天的饑荒而到來的一副貧瘠荒蕪的景象，更加突出了災難的殘酷，以及農民的悲苦無奈。文中的cold earth也是有雙關含義的，冬天的土壤是冰冷的，更是冷酷的。是一種物理上的冷，更是一種情感上的冷。 農業方面的詞彙: 積累了一些描繪農作物生產情況的短語，例如at the height of their time, bear a lord of fruit等。 二、設身處地的體驗、真情實感的灌注 作者以一種悲憫的目光，來看待災難帶給中國農民深切的悲苦，去體驗他們經受的苦難，用灌注了強烈感情的文字，去展現出來，生動且具有文學性，兼具有人文關懷和深切的同情。

The peony is the millionaire’s flower, symbol of riches and power;but the lovely rose belongs to everyone. “Habits and customs differ, but all peoples have the love of flowers in common.”

選的每一篇都是經典，而且還和我們中國息息相關。讓我又很深地瞭解了自己國家的文化和文明

從歪果仁的眼中瞭解那時的國人和文化，很有意思，

印象比較深的是賽珍珠的Barren Spring，毛姆的Song of River，但真正讓我感受到英文語言之美的是林語堂，《吾國與吾民》英文原版在家裏躺八九年了，立個目標是兩年內要讀完