良心反抗暴力：卡斯臺利奧反抗加爾文

應該被看到的一本書。 也許是茨威格傳記裏最值得看的一本。 對我而言，它的意義更特別不同。 實際上這本書，幾乎解開了20來歲到現在長達20多年時光裏，我心中不時泛起 久未明白的疑惑。 ｜歷史照進現實，茨威格 寫這本書時心裏鏡像的是被納粹陰影籠罩的歐洲， 我看這本書時、心裏鏡像的是納粹覆滅幾十年後東方大地上發生的悲劇。 權力的真相，跨越時代，跨越大地，如此相似。 ｜曾經如此慘痛，而那段慘痛與某個、某些具體的人物相關，（對 ，我說的人物包括躺在紀念堂的，被打倒平反過的，被迫害致死的那些老人，也包括摔死在沙漠 被清算判刑的另一些人）， 但，又很難說它僅與那些人有關。而是一批人 一個時代的許多人，都各種方式裹挾其中、以各種姿態 各種方式 被動主動 參與其間。 所以，這也是我們家國 無數人 一代人 幾代人的共同之痛。 ｜不是所有傷痕都適合以公開的方式討論，因爲民主亦是一種被選擇被賦予的制度。不是所有人都適合對深刻的事件進行討論，因爲獨立見解 自由心靈本非人人都能具備。 但我想，以近幾十年的事實經歷看來，決定 影響 主導中國命運的人羣中，有不少人記得這段歷史 銘記了那些教訓，所以，纔會有隨後到今天，一系列的改變。 ｜當然，征途仍在行進之中，羅馬與北京 並非一日建成。 我希望那些人 後來人努力。 希望如茨威格所寫，我們的國家未來也能在那些逝去之痛中，逐漸開出富足世界 健全人格 自由精神 獨立思想 包容多元之花。 ｜而我，願以我的當下和未來，努力在所有可能的糾結 混沌面前，在所有現實挑戰 取捨面前，保持獨立 勇敢，踐行自省，包容堅定。既有態度，又有溫情，做自己喜歡的那種人。 辭難盡意，瞎寫幾句。 加油，努力。 以上。

名人名著。 我以爲是傳記性的著作。雖然沒有細緻全面的介紹卡斯臺利奧的生平。但詳細地介紹了主人翁的政治思想的內容。以及對當時社會的震動，對後世的影響。作者用卡斯臺利奧對人權，人性的尊重反抗加爾文的神權迫害，讚揚了他的大無畏精神氣概，用良心捍衛人權的神聖。並以此暗喻作者所生活的納粹統治的黑暗時代，也同樣需要卡斯臺利奧的反抗精神，與法西斯鬥爭到底，以取得自由平等，和平生存的空間。 最值得稱道的是作者文筆流暢，刻畫人物細膩，在描述加爾文的神態時，令人拍案叫絕。略舉幾例以饗書友。 “加爾文的臉就像克斯特地形岩漿熔成的石頭。那種孤獨偏僻的山岩風景。沉默不語，心扉緊閉，這張陰沉狹長缺乏善意，毫無慰籍，難辨年齡，醜陋瘦削，毫不協調，磕頭狹窄，兩隻眼窩深陷。尖削的鷹爪鼻子，兩頰深陷，突出一張慣於發號司令的嘴巴，薄得像用小刀切開似的。難得看見這張嘴邊漾着笑意。” “那乾癟皺巴泛灰髮乾的皮膚，很少發出溫暖的肉色。一副病容，憔悴不堪發火時，憤怒地使他臉頰短暫升起一陣肺癆病患者的紅暈。” “他的鬍子一綹一綹的吊下來，就像山岩間掙扎出來的小小灌木叢。” 瞥見他的雙手，不覺大喫一驚，痩骨嶙峋，冷冰冰的，就像兩隻爪子，只要能夠抓住的東西，一定是拼命抓住，死都不會放手。” 夠了，這種神態肖像的刻畫反映了作者的是非態度，極大的包含了諷刺醜化，辛辣詼諧，是對獨裁者的鄙夷和不屑。 看了這些句子你就會內心湧起摘錄的衝動。

這應該是我看過的茨威格的第五本書，前面的幾部都是傳記和他的自傳 包括他大名鼎鼎的人類羣星閃耀時。 確實這本書留下了些許的遺憾，一反茨威格在描述人物的力求客觀的敘事風格，這本書作者很顯然帶有很強的先入爲主的視角，在他所有書裏，從來沒有見到過這個風格的書，就是他把原本用在描述他那個時代的希特勒的所有的對專制的挖苦刻薄以及負面的言論全部堆砌在加爾文身上。 我覺得這是非常不公平的，因爲如果憑這本書，那麼加爾文絕對不會在這個世界上有如此大的影響，在西方文明裏留下他的痕跡，而且，也是非常正面的貢獻。 茨威格罕見地把他的單詞表裏所有的刻薄的詞，所有的尖酸的詞全部給予了加爾文，他也在他的書裏描寫過希特勒，但是未見用力，而且他是因着希特勒的逼迫才離開了奧地利，但是在他的書裏卻沒有見到這些銳利和有力的抨擊。 在讀這本書的時候，我還要建議大家讀一些有關加爾文的其他的傳記，不然的話，你會得到一個非常不準確的視角。而且作者顯然混淆了加爾文和加爾文派的信徒之間的關係。因爲很多加爾文派的信徒也不同意加爾文對待當時的塞爾維特的做法。但是加爾文的做法在那個時代，包括天主教是對待異端的一個標準做法。如果塞爾維特落在了天主教手裏，他的境遇只可能比這個更差。 塞爾維特的宗教觀點不是僅僅和加爾文的觀點不一樣，它幾乎和整個主流的基督教世界在相關的觀點上是大相徑庭的。之所以受到了當時天主教法國的善待，大很大程度上是因爲他的醫術比較高明，我在讀醫學史的時候巧遇了對他的描述，他居然在醫學史上是有貢獻的人。這也就不難理解，發動了巴多羅麥大屠殺的法國，居然想庇護他。大概率是因爲他的醫術救治了一些當時的當權派。

茨威格的書是好書，但翻譯比較拉胯，不推薦這個譯本。 從思想性上來說，茨威格讚揚思想自由，揭露獨裁專制的諸多段落可謂金句頻出，一針見血，各種值得劃線收藏。 從瞭解歷史的角度說，這本書也絕對值得一讀。本書通過講述卡斯臺利奧反抗加爾文的專制，抨擊加爾文殺害異見者塞爾維特這麼一個故事的前前後後帶出了太多歷史課本上不講的關於宗教改革的細節，完全打破了主流大衆歷史裏天主教=腐朽落後、專制殘忍，新教=開明、進步、自由寬容的簡單到多少有些失實的刻板印象。 但翻譯實在太爛了，很難相信這居然是人民文學出版社的書。從遣詞用句到標點符號都非常奇怪，讀起來很多地方不通順，甚至有些地方影響理解。比如，“把思想自由當作神聖的居住權”，鬼知道說的是啥。

這本書是神作，堪與奧威爾的名著《1984》媲美，在文筆和語言的力量上，超過《1984》，故事的結局也比《1984》美好。沒想到斯·茨威格寫過這麼一本好書，覺得超過他的其他書。其他有關加爾文的書，都介紹他詮釋《聖經》、在宗教改革上的功績，沒有全面介紹加爾文的世俗生活，即使他在生活中極其自律，沒有不良嗜好，也不能說他的思想就毫無問題。加爾文的思想確實是“僵死的宿命論”，一切都是上帝的旨意，個人的努力、奮鬥乃至禱告都影響不了上帝對個人的處置，那麼人的善、惡，爲達目的不擇手段等等，都是無關緊要的。而茨威格在這本書裏褒揚卡斯臺利奧的捍衛思想自由，人道主義或者說人文主義，寬容精神，這纔是人人想要的生活吧。茨威格先生在最後一章裏說了，把加爾文自己要求的東西和加爾文主義在它歷史發展的過程中所形成的東西混爲一談，實在是一個災難性的錯誤。所以讀者不要在未理解這句話的前提下，就指責茨威格先生在瞎編歷史。茨威格先生寫這本書也是爲了反對納粹、反對希特勒，用“良心反抗暴力”，這個書名真貼切，作家用“批判的武器”來對抗“武器的批判”。順便查了一下，茨威格先生與我國的魯迅先生同年，比魯迅先生小兩個月，他去世時未看到納粹政權的覆亡，實在遺憾。本書非常值得讀，不僅汲取其思想的營養，其強有力的語言，也打動人心。感謝翻譯者。

推薦讀，讀就懂；不用評，心裏明

好文，穢史。 【轉】按照這本書的描繪，加爾文是一個在日內瓦殘酷對待思想異端的獨裁者，用他的冷酷無情統治着這個不幸的城市。這本茨威格的小書似乎給人留下這樣的印象：加爾文是這個城市中擁有很大權力的實權派人物，具有某種可以呼風喚雨的政治地位。其實在這本書所描述的那段時期，加爾文不過是這個城市的一個流亡者，一個外來的難民，甚至沒有“本地戶口”（公民身份），因此不可能擔任任何政治職務。當時日內瓦的人口登記分三個等級：公民（citoyen，必須出生於本城內，有投票權與各級議會被選權），居民（bourgeois，有投票權但不能進入小議會），寄居者（habitant，無投票權，無被選權）。加爾文與絕大多數法國難民均屬第三等，一直到1559年（加爾文去世前五年）才只獲得“居民”的資格，但一直到他去世也沒有投票權。而他能有機會改變其難民身份，主要得益於1555年日內瓦市因經濟危機而適量放開對法國移民的居民註冊，由此纔算給了他一個機會。作爲一個被聘的因而可以隨時被解除合同的牧師，他的待遇不過是一套住房，勉強維持生計的日常用品。因此現在看茨威格的這本書，從嚴肅的學術角度看，其對加爾文的描繪多少是出於小說家的想象力。

這部作品原名爲《異端的權利》，由奧地利著名作家斯蒂芬.茨威格所著。不知道爲什麼微信讀書把書名改成《良心反抗暴力》了？ 故事發生在16世紀40-50年代的歐洲，作品寫作出版於20世紀30年代，查閱資料，是與《1984》同時代出品的作品。如果說《1984》是科幻政治小說，那麼《異端的權利》則是這個科幻小說的現實版了。建議兩部作品可以放在一起讀。 不想置評本書。但希望後來的讀者，帶着自己的思考去閱讀去體會吧。 五星推薦難得的好書，同時尋找對本書有共識共鳴的志同道合的書友，一起切磋、討論、分享本書的內容。 在此也感謝“微信讀書”推薦給了我這本好書。

雖然在史實上不正確，但這本書書的偉大意義不是歷史層面，而是思想史層面。結合作者所在的時代背景，反抗的對象不是歷史上的“加爾文”，而是“加爾文”這個符號，當然，作者預設的那個時代的讀者，都知道這個符號是什麼，只不過無法直白寫出來，只能借作者筆下集權專制霸道的加爾文來表現。這不是歷史人物傳記，而是對彼時現實黑暗鄭智的控訴。我願意給高分評價。

強烈推薦這本書有幾個方面的考量。 第就是從這本書裏面可以看到思想意識對人有多大的影響，特別是宗教的影響。一個上帝可以統治歐洲上千年在那個中世紀的歐洲，沒有任何其他的思想和意識，這是一個多麼可怕的時代。而我們現在人的意識豈不是也是如此嗎？ 另外就是一個人的意識是多麼容易被別人誤解和利用。《聖經》只有一本，可是對《聖經》的理解真的是見仁見智。理解對了，可以造福人類的，而理解錯了是多麼的危害呀。我們現在對任何理念的理解不也是這樣嗎？歷史總是不斷重複，希特勒不就是一個非常正好的例子嗎？ 再就是想致敬那些勇士們敢於對如此強大的力量進行反抗！ 推薦的另一個原因就是對茨威格大師的永遠的尊崇和熱愛。無論這本書的寫作手法是不是和茨威格大師一貫的寫作手法一樣，這本書也是非常偉大的。茨威格大師無論寫什麼都可以遊刃有餘，精彩流暢。對於事件的描寫總是非常有畫面感，而對於人心理的描寫總是非常深入和大膽。 就拿這一本書來說，全書沒有一句對話，全都是茨威格大師自己在那兒的描述，無論是對心理和對事件。讀起來讓人覺得深入人心。深深地體現了他的文學歷史哲學和人文的功底。超讚。