約翰·列儂傳

《約翰·列儂傳》是英國作家菲利普·諾曼“披頭士三部曲”的收尾之作，前後耗費數年採訪與資料爬梳，以時間爲線索，將列儂從利物浦街頭少年，到成爲全球流行文化符號，再到一九八〇年紐約公寓外遇刺身亡，完整鋪陳開來。 列儂的童年並不完整，父母離異，由姨媽帶大，戰時的利物浦給他最初的顛簸感，也在教堂唱詩班和當地搖滾浪潮裏埋下音樂的種子。隨後他與保羅·麥卡特尼等人組建披頭士，在漢堡髒兮兮的酒吧裏連夜鏖戰，回英國完成“宮廷逆襲”，再橫掃美國，將流行音樂推入披頭士時代。但巔峯從來不是坦途，創作上不斷攀高，內部矛盾、藥物纏繞和家庭壓力也步步緊逼，終於在一九七〇年樂隊分崩離析。 此後，小野洋子成爲他生命中最重要的轉折。兩人相識後，列儂的藝術與反戰主張發生劇變，“牀上和平”這類帶着天真與執拗的舉動，讓音樂與行動混爲一談，他們共同孕育出想象式的和平主義。七十年代中期，列儂一度隱居紐約，沉入家庭生活，養兒子，偶爾復出登臺，唱出《Imagine》那樣既溫柔又鋒利的歌。直到那個十二月的夜晚，槍聲突然終結一切，留給世人的是一份光輝與爭議交纏的遺產。 諾曼用的是記者式的筆法，始終與傳主保持一段冷靜的距離，材料極盡詳盡，卻少見滾燙的情緒。喜歡作者的這種沉着，就像剝開了偶像濾鏡，讓人看見天才也看見裂痕。這本書更像一座資料庫，厚重、紮實，足以供喜愛披頭士或二十世紀流行文化的人反覆查閱，但若想從中讀出文學般的呼吸感或強烈共鳴，恐怕會覺得平淡，甚至疏離。最終，它拆解了“披頭士核心”那層光環，把一個在榮耀與深淵之間來回拉扯的約翰·列儂，原原本本放在了紙上。

《約翰.列儂傳》(菲利普.諾曼) • 蜂擁跑進九〇二套房的各國記者和攝影師着實大喫一驚。他們看到的不是預想的兩個裸體處子狂歡作樂，而是兩個新人肩並肩靠坐在雙人牀上，穿着整齊的睡衣，旁邊放滿鮮花和手寫標語牌，上面寫着“牀上和平”“頭髮和平”“我愛洋子”，還有“我愛約翰”。穿着正常的德里克·泰勒擔任侍寢官。約翰坐在牀上解釋他的理念，他那把濃密的鬍鬚與乾淨整潔的睡衣很不相稱。他說與其像激進的反傳統文化那樣遊行、鬥爭，不如“採取甘地的做法”；但他將利用自己的知名度引發大家的關注，其影響力是這位聖人想不到的。 (摘自原文) 作者, 菲利普·諾曼 (Philip Norman (1943/04/13-)) 是一位英國作家、小說家、記者和劇作家。他以披頭士樂隊、滾石樂隊、巴迪·霍利和埃爾頓·約翰的傳記而聞名。他的其他著作包括對約翰·列儂、米克·賈格爾、保羅·麥卡特尼和埃裏克·克萊普頓的類似研究。 (Wiki) 菲利普·諾曼的《約翰·列儂傳》基於大量採訪與調查，剝開“和平偶像”的光環，還原了一個真實、複雜甚至矛盾的列儂。全書追溯了他從利物浦破碎童年、披頭士狂飆崛起，到樂隊內鬥解散、與小野洋子的情感與藝術共生，直至1980年遇刺的歷程。書中不避諱他性格中的冷酷、自私與毒品困擾，也直面其音樂天才與反戰理想，將個人命運嵌入20世紀流行文化浪潮，呈現了一位搖滾先知在榮耀與深淵間的掙扎全貌。 精彩薦讀。 [英]菲利普.諾曼(著), 吳冬月等(譯), (2022), 約翰.列儂傳, 人民文學出版社

看了好長時間，終於看完了。以前只是喜歡列儂的音樂，第一次對他的人生有了瞭解。好像走進任何一個偉大藝術家的生活，總是會發現他們凡人的一面。

這本書很好，事無鉅細地記錄了John完整的人生。但有一件事，大家別忘了，John的人生故事版權在小野洋子手裏，所以在任何時候，只要你想出版和John有關的書或電影，都需要徵得小野洋子的同意，並且所有有爭議的橋段，不管是真實性爭議還是對John本人道德的爭議，一切都以小野洋子的觀點和敘述爲準纔行。而我認爲小野洋子在敘述的時候，用了一種很高級且難以察覺的方式，一定程度地美化了她個人的形象。這也是爲什麼這麼多年過去，沒有任何一家電影公司願意花大價錢，爲人類歷史上最偉大樂隊的Frontman，拍攝一部像皇后樂隊傳記片《波西米亞狂想曲》那樣的鉅作的原因，小野洋子如果不認，電影公司沒有權利拍，強行拍出來怕是會被告死。因爲小野洋子的存在，想把電影合法地拍出來就一定會失真。不過好消息是，現在John人生故事的版權轉到Sean手中了，未來會怎麼樣，會不會有更真實的故事線出現，我們到時候再看吧。

看完了列儂，再看小野洋子。說實話我對她的欣賞遠超過列儂，我愛她一句話的詩“想象水流過一片乾涸的河牀”。再看她33歲時放在天花板上的迷你畫，一個需要爬上高高的梯子、通過放大鏡仔細尋找纔會發現的小小yes，她覺得誰這麼做，那麼一定與自己有緣分，而在我看來，那個yes代表的就是她自己。這份special，我也會被她吸引。 而列儂，當他對洋子說“我想你可以在我的花園裏建一個這樣的燈塔”時，他也選對了soulmate，選擇了與有趣的靈魂陪伴、被愛與自由守護的下半生。

20220617：記述了名爲約翰·列儂平凡的一生。打破披頭士樂隊的濾鏡，迴歸生活的約翰，也只剩一地雞毛。名譽的背後愛與被愛矛盾與衝突皆爲個人選擇，無可指摘。槍聲過後只剩唏噓，好在音樂猶在時代靈魂未死。

這老婆婆講故事。看不到任何一點閃光點