
樂文城
《王小波傳》是國內外首部完整再現王小波驚豔一生的唯一傳記,以王小波的生平經歷爲縱軸,以王小波對時代、社會深刻思考的文學創造和思想橫向鋪展開來,以點帶面,以人帶史,描述了王小波精神世界的心路歷程,呈現了王小波幽默機敏、理性清澈、特立獨行的人性特點,反映了王小波及其文學思想的價值與當代意義。
王小波傳 王小波曾多次在小說中寫到過這樣一句話:這個世界上有兩種人,一種是我們,一種是他們。 在當時,王小波和他的哥哥王小平都認爲,姥姥的看法是錯誤的,但時隔多年以後,他們發現他們的姥姥纔是智者。因此,王小波進一步確信,凡不可信的東西就不信,比如他姥姥對待畝產30萬斤糧食的態度,那就叫有理性。假使我們說話要守信義,辦事要有始有終,那麼健全的理性是必不可少的。 王小波寫過“走在寂靜裏,走在天上,而陰莖倒掛下來”之句,王小平的詩裏面也有“乳房漿汁噴湧”這種類似的句子。 在當地,王小波還有一個叫“野牛”的外號。這種動物是野性和力量的象徵,不知道王小波怎麼會得到這樣一個外號,可能是他五大三粗的體型讓人聯想到了這種動物;另外一種可能就是,王小波常常打架。 套用王小波的話來說就是,這個世界上有兩種人,一種是傻×,一種是亡命徒,那些因盲目舉動而最終與自己的目標背道而馳的,就是傻×。 王小波說,我們的生活有這麼多的障礙,真有意思,這種邏輯就叫作黑色幽默。很多時候,生活之中的障礙我們無法改變,於是只能用一種玩世和有趣的心態去看待它們。 王小波自稱是墨子的門徒,因爲墨子立論往往是從功利的角度出發的,關心民衆實際的福利,王小波覺得這種看法很對。但是儒家文化就不一樣了,認爲禮高於利,義又高於生。就說儒家的聖人孟子吧,當初見梁惠王的時候,他就開門見山地說:“王何必曰利?亦有仁義而已矣。”結果大家就都很窮。 王小波說:“我和你就像兩個小孩子,圍着一個神祕的果醬罐,一點一點地嘗它,看看裏面有多少甜。” 王小波說:“我的靈魂裏有很多地方玩世不恭,對人傲慢無禮,但是它有一個核心,這個核心害怕黑暗,柔弱得像綿羊一樣。” 後來看王小波的作品,她也有些看不慣,覺得有點黃、有點怪,不過馬上就有人反駁她了,說王小波的作品既不黃也不怪,主要是她沒看懂。 在美國的時候,王小波和李銀河日子過得非常拮据,貧窮像沙漠一樣緊緊地圍繞着他們。 王小波曾在文章中提到了幽默感,他覺得年輕人沒有幽默感,中老年人倒有幽默感:“在各種討論會上,時常有些頭頂禿光光的人,面露蒙娜·麗莎的微笑,輕飄飄地拋出幾句話,讓大家忍俊不禁。” 王小波曾引進熱力學中的概念來解釋他選擇寫作的這件事,在他看來,他的這種選擇是一種減熵的行爲。在王小波這裏,趨利避害代表着增熵,所以,作出那些對自己有利的決定,就是增熵的行爲,反之則是減熵。王小波選擇寫作,就是一種不折不扣的減熵行爲。 王小波就是這種人,寫作是他的夢想,因此,不管在什麼時候,他都沒有停止過寫作,做學生的時候他就開始寫了,在美國也是這樣,後來回國做了教師,他依舊在寫作。並且,最後他發現,他應該把生活之中其他的事都剔除掉,專心致志地寫作。於是他選擇了放棄大學教師的鐵飯碗,做一名自由撰稿人。放棄體面的大學教職去寫作,這在當時是很讓人感到驚訝的做法。 王小波的文學創作一直沒有得到主流文壇的認可,事實上,就算是現在,主流文壇也保持着相當的沉默。 王小波覺得,作家可以分成兩類,一類是解釋自己,一類是開拓世界。 看王小波的雜文我們不難發現,他所希望的就是每個人都有獨立思考能力,有理性,有文化修養,我們要做的就是培養這些東西,而這些東西都是在自由的科學、哲學和藝術之中得到的。 王小波的哥哥王小平把他的寫作歷程劃爲三個階段,分別是:寫實和半寫實,童話境界,寓言境界。 李銀河說:“虐戀活動用權力的象徵做遊戲,爲的就是拒絕其天然的合法性。” 他特別贊同羅素先生所說,倫理的準則,首先是人與人之間的平等,這樣的平等就是有尊嚴。除了這些之外,人還應該有一些體面和優雅。 在他看來,道德不是藝術,模仿者也不是藝術,真正的藝術是真誠地表達自己內心的感受。 智慧、性愛、有趣,是王小波寫作的三個要素。 他再次引用羅素先生的話說,真正的幸福來源於建設性的工作。瘋狂、偏執,都不能帶來幸福,幸福就應該是一種平靜愉悅的東西。 1997年4月11日,王小波因心臟病突發離開了人世,那時候李銀河不在他身邊。 他們找不到任何反對同性戀的理由,因爲那些同性戀者,他們是自願的,他們是無害的,他們之間也有着美好的愛情。 王小波推導出來,“善良要建立在真實的基礎上,所以讓我去選擇道德的根基,我願選實事求是”。
一想起你,我這張醜臉就泛起了微笑。 多年前第一次讀到王小波的這句話讓我心生感動,溫暖至今,如此幽默風趣又飽含深情的告白!這是怎樣的一個男人?走進他的世界唯有讀他的作品……純粹兩字是對他最好的詮釋! 智慧,性愛,有趣的特性濃縮於他的作品中,(智慧)在王小波這裏的意思是,從事理性思維時的快樂。王小波覺得,智慧歸根結底就是一種思維的樂趣,而要得到思維的樂趣,最根本的就是實事求是.(性愛)王小波所表達的並非單單於男女之間的雲雨,王小波認爲,如果我們想要欣賞到美,就不要只一心關注着性器官,而是去欣賞人對別人的吸引力。(有趣)好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一,王小波的黑色幽默是他最具魅力的特性。 “我把我整個的靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病,它真討厭。只有一點好,愛你。” 靈魂的契合是愛的最高境界,無關身份地位,無關長像,無關金錢,懂你,愛你足已。
只有我注意到,王小波的病應該是生長激素分泌過剩導致巨人症,從而漸進最終導致肥厚性心肌病。由於心衰,壽命一般不會超過五十歲。非常奇怪,這類人一般都很早慧, 有不同於年齡的成熟,我覺得也與生長激素對大腦的刺激呈正相關。我高中有個朋友也是這樣,思考說話都比當時老師甚至校長還成熟。也許老天只允許你有這麼多智慧,某種程度來說,你超支了,那麼壽命會短, 但是短短的生命力卻有着100歲人的智慧,那麼很難說是否公平。
非常喜歡王小波,看過幾部王小波的傳記,這是最好看的,還想再看一遍!
被大哥安利了好幾回,讓我看王小波,還給了我建議從哪些作品開始看起。我一直遠遠保持距離,生怕自己看不懂。 昨天想說解除一下自我設限,那就先從瞭解他開始吧,打開了這本。 說實話是硬着頭皮看到了五分之一終於堅持不下去了,流水賬式的平鋪直敘也是乏味了,還帶觀點和評價的所謂傳記,我覺得我錯了,我改我改… 喫雞蛋不需要了解母雞。還是先看《綠毛水怪》還是《我的陰陽兩界》吧。
看完《王小波傳》,五味雜陳,說不清是該笑還是當哭,感覺心頭有隻蟲子在蠕動,一直到心尖。正如李銀河在序中作說,傳記讀來倍感親切,真情處處,似一幅展示在我們面前的王小波的素描。 順着傳記作者的思路,我細細梳理王小波的人生之路—— 童年時期的王小波是外騷型的,因爲經常出格生事,所以經常被父親家暴,“吊耳朵”幾乎成了家常便飯,“熊孩子”王小波就是在這樣的環境中逐漸長大。撒野捱揍、飢渴閱讀成爲王小波童年時代最明顯的兩大特徵。 在雲南時期,十七歲的王小波沉默寡言,在飢餓與孤獨中愛上了寫作。這段時間,遼闊的田野成爲王小波積蓄正能量的“內天地”,讓他初嘗寫作成功後的喜悅,這爲他以後的創作之路奠定了異常堅實的基礎。 回到北京後,沒有戶口的王小波迷茫而痛苦,無論在北京還是在山東,也無論是自學、幹農活還是當工人,王小波始終沒有淡化對生活的熱愛,在另類英語老師的影響下,讓他收穫了別人無法收到的成果;繁重的農活讓王小波學會了堅強和對農民的深深同情;當工人後,王小波更是真切體會到生活的艱辛與‘理想很豐滿,現實很骨感’的巨大落差,感悟到了紅塵裏的酸甜苦辣。 戀愛路上,王小波展示出豐富的內心世界,接連不斷的情書與獨特的表達愛意的方式,最終獲得了李銀河的芳心,成就了一段不老愛情佳話,譜寫出高山流水般的甜蜜情歌。 大學期間,王小波彰顯出強烈的求知慾望,執着的精神最終斬獲了愛情,完成了與李銀河愛情大廈的完美收宮。這時候的王小波應該是自信的,也是幸福的,儘管事業道路坎坷曲折,但王小波嚐盡了世情冷暖,也樂飲到了愛情的甘泉。 王小波無論是教書、打工,還是歐美旅程,他對人生的不懈追求都是一以貫之的,從來沒有改變的,尤其是寫作始終沒有放棄過。可以說,歐美旅程是上帝賜給王小波的最珍貴的禮物,讓王小波賞盡了風花雪月般的浪漫。 此後,文壇內外、生活途中、創作生涯,乃至對性的感悟,都令王小波收穫頗多,將王小波送上了文學殿堂的巔峯。 遺憾的是,天妒英才,剛過不惑之年的王小波因心臟病突發撒手人寰,離開了值得他無比留戀的世界,一代文壇巨星就此隕落。 王小波的經歷讓我無法平靜。閱讀《王小波傳》期間,我曾無數次讀不下去,我無法迴避自己的過去。王小波的經歷總會讓我感慨萬千。 王小波的作品自有評說,更有名家指點,我僅僅感悟一二罷了。儘管我已知天命,讀書無數,閱人無數,閱事無數,但卻無法比其肩,只能望其背。他的表述方式,他的語言風格,他的借古諷今,是我無法達到的高度。在王小波去世16年後,我謹以此文與書友探討,也算是對小波的最好的懷念。 雨燕江南 2017年4月30日
致謝本書作者:樂文城。 從《黃金時代》開始,似懂非懂讀完,卻還是喜歡上王小波的文字表達。如作者總結道:王小波帶給了我們快樂、智慧、自由、指引。 智慧:王小波覺得,智慧歸根結底就是一種思維的樂趣,而要得到思維的樂趣,最根本的就是實事求是!另外,王小波親身經歷告訴讀者,在倫理領域,實事求是同樣重要。 真誠、純粹、實事求是、明辨是非,在他的作品中,在他的人品裏。安德烈記者採訪他:“要成爲一個作家,得具備什麼樣的因素?”王小波回答說:“維持生活。” 喜歡他的作品還是要從瞭解他本人開始。王小波告訴說,人如書,喜歡一個人,你要挑一個有趣、有思想、真誠的、嚴肅而認真的、純粹的去愛。另外,善良這個詞較之以前卻有了新認知,王小波說:“以愚蠢教人,那是善良的人所能犯下的最嚴重的罪孽。從這個意義上說,我們決不可對善人放鬆警惕。” 你說呢?! 贊同的!!
李銀河說拋磚引玉,這本書真的是磚頭。事實大致上不錯,細節錯漏百出;文字不行,大話套話一堆,動不動就下很絕對的定論。內容的話,看過王小波的小說、雜文和王小平那本書,基本上就不需要看這本了,拼拼湊湊,不得要領。
小波 看了,看到一半,忍不住去看小波的《黃金時代》。《黃金時代》確實寫得好,語言很鮮活,很搞笑,很深刻,赤裸裸的反諷無處不在。比如說“出鬥爭差”,你恰一看搞笑,其實在當時的政治風波背景下,充滿的是無以言狀的痛苦! 《黃金時代》看了一點,又回來接着看小波傳,寫到同性戀,寫劇本,忽然就寫到了小波的死,一點徵兆都沒有。給我的感覺就是小波怎麼就走了呢?不是挺好的嗎?前幾天還在到處奔波寫劇本,昨晚還發了郵件給別人說要出版《沉默的大多數》,怎麼忽然間就走了呢? 讓我很難過的是小波走得還相當痛苦。李老師當時在國外做訪問學者,他去了他寫稿掙的第一桶金買的房子那裏,就是去看看,晚上住了那裏,然後就在那裏走了。心臟病(心肌梗、腦血栓)發作,在疼痛中嚎叫、咬牆最終孤獨的死去。 我無法相信這樣的結局,我也不想相信這樣的結局。明天和意外誰先來,這是個未知數。就如他們說的“小波在自己寫作的巔峯時刻,忽然去世”。 小波走後,小波迷們紛紛冒出,源源不斷,小波的小說比生前還要大賣,爲什麼?李老師說“因爲小波的作品具有時代的超前性”。以前很多人讀不懂,隨着時代的進步,人們也漸漸的能看懂小波的作品,這就是具時代的超前性。還有的可能原因是“失去方知其珍貴”。人就是這樣,好好活着不懂珍惜,視而不見,死了才大喊大叫。 小波逝世20週年,李老師變成什麼樣不得而知,聽說發生了“一些事”。這些我們都管不着了,只願自己也能讀懂小波的作品還有他和李老師的愛情。
沉默的智者——《王小波傳》 讀罷王小波的部分書籍,就遏制不住自己想要去認識和了解他。黑色幽默是他給自己的標籤,但他的特立獨行給我留下了最最深刻的印象。難怪乎寫出了《一隻特立獨行的豬》如此好文。 歷經坎坷,溘然而逝於盛開的時刻 四十多年裏,大多數時候王小波的生活都是在貧困邊緣掙扎着。四十多年裏,大多數時候王小波的行爲都是與衆不同的。物質的貧困摧殘了他的身體,坎坷的經歷爲他的創作提供了素材,說不清是喜還是憂。他的文字另闢蹊徑,不與大衆文學爲伍。甚至於備受推崇的張愛玲在他的眼裏也是小家子氣,沒有大的格局。有些路,現在看起來平平順順,怎會想到當初第一個修路的人付出了多少汗水和辛勞。可就是這樣一個讓我們視若珍寶的人物,卻在他鼎盛的時候溘然長逝。帶着他的自由主義思想、他的智慧、他的浪漫、他的黑色幽默……永遠地離開了我們。這種損失,迄今爲止尚無人能夠彌補。 以理性爲準則,以科學爲信仰 對待傳統文化,特別是對儒家文化,王小波一直是持批判態度的。不過,他批判的並不是儒家文化本身,而是大衆對於儒家文化的盲目崇拜。這讓我想起了所謂的“個人崇拜”。“個人崇拜”會讓當事人由睿智變成昏聵,那盲目崇拜也會讓一些投機取巧者藉此賺得盆滿鉢滿,讓那些盲目無腦者掉入顯而易見的陷阱。所以,最近多次提及的“獨立思考”顯得更加重要。擁有理性,才能在各種不理智的社會里獨醒。 科學講究證據,講究實實在在的研究。而現在所謂的“易經大師”“風水大師”無疑是沒有辦法給出確實的證據的。他們能夠大行其道,我比較信任熊逸所說的——無法證僞。人不可無信仰,科學便是現代人應該有的最起碼的信仰。王小波的科學信仰觀應該深受西方文化的影響。因爲在迷信的漩渦裏掙扎了N多年的中國,很多人骨子裏就殘留着迷信的渣滓。 優雅的性文化下那顆有趣的靈魂 都說好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。是呀,整容技術如此發達的現在,那不就是千篇一律的皮囊嗎。可是有趣的靈魂只會通過後天而顯現,並不容易通過後天的努力而獲取。 中國算是一個保守而傳統的國家,談到與性有關的話題和書籍總是遮遮掩掩、諱莫如深。所以王小波的雜文可以暢通無阻,而小說卻步履維艱。原因便是他的小說裏充斥着大量的性描寫。這裏,我必須引述林建初對於王小波《黃金時代》裏性描寫的論斷:第一是,這本書反映了特定歷史時期人們的生活,表現了在“文革”那樣嚴酷的環境中人的生機;第二是,由於性觀念的禁錮,中國人的性意識極不健康,這本書對培養健康的性意識有好處;第三是,這本書反映出年輕一代對完美個性的追求,它從性的角度揭示了個體的生存價值,它至少是無害的,而且對淨化大衆的性心理有好處。 讀《黃金時代》第一遍時,我也被他如此坦然的筆觸深深震撼。讀第二遍時,深深吸引我的卻是滿篇的反諷,也就是王小波最愛的黑色幽默。黑色幽默是苦的,玩世不恭、傲慢無禮,都是在以他的方式與社會做着對抗。王小波說他寫性愛時是很簡單純粹的,可是這份簡單純粹在我眼裏卻很重很重。帶着這份黑色幽默,他優雅地活在我們心間。 ——珏兒2018.8.26