劇領天下：中外電視劇產業發展報告（2012-2013）

現在才發現我喜歡看的的電視劇都是在12、13年左右播出的，我十歲，也就是我小學初中時候看的。 看過的電視劇幾乎被簡遠信編劇和郭靖宇導演承包了，前者的《活佛濟公》《封神英雄榜》《怪俠歐陽德》《回家的誘惑》《薛平貴與王寶釧》等，後者的《鐵梨花》《打狗棍》《紅娘子》《勇敢的心》等等，我都很喜歡看，如數家珍。此外，我還特別喜歡宮鬥劇，《美人心計》《步步驚心》《宮》《甄嬛傳》，歷史演義類的《隋唐演義》《薛仁貴傳奇》《穆桂英傳奇》，那個時候美女如雲，男演員也各有各的帥，每一部劇都很有感覺、氣質。 到了初高中時，我才接觸到TVB的武俠電視劇，八九十年代是武俠劇的輝煌時期，我這個後來人，只能默默欣賞和瞻仰了。張智霖朱茵的《射鵰英雄傳》，古天樂李若彤的《神鵰俠侶》，呂頌賢的《笑傲江湖》，黃日華的《天龍八部》，我看的是蘇有朋版《倚天屠龍記》；當然還看完了陸小鳳系列的電影！只是可惜的是我家電視很少有這些劇，而且遙控器的掌管權也不在我手裏，偶然搜到的電視臺又被匆匆翻過，只有餘影供我回味。 現在我幾乎不看電視劇了，最近完整看過的，還是去年的《漫長的季節》，其它的大多電視劇屬於瞅一眼都不太想看的程度，兩兩相望，唯餘失望，甚至某個劇放在以前拍就不會那麼難看了。一些我喜歡的演員或者熟悉的IP可能會讓我去看看。很難評，長大了才知道小時候看的有多好。

《煙火起、照人間，中國好劇與觀衆同在》 2024年最後一天，電視劇《繁花》番外篇上線。阿寶和汪小姐的“新年快樂”續上真切的“年年快樂”，修復多少觀衆的“意難平”，也爲好劇的真諦寫下新一筆註腳。 一部好劇裏有什麼？ 張桂梅老師在《山花爛漫時》告訴女孩們：“理想、希望、信仰、追求美好的憧憬，這些東西比什麼都更有力量。”《我的阿勒泰》中，奶奶對素昧平生的張鳳俠說過相似的話：“再顛簸的生活也要閃亮地過。”——好劇裏常常散落愛與生活的答案。 一部好劇因何讓人念念不忘，又憑什麼能穿越時間、終有迴響？ 曾經，風華正茂的《追風者》魏若來在黎明前的上海許下樸素心願：“希望每個人都能幸福。”後來，年輕的棟哲、筱婷、鵬飛他們在《小巷人家》裏守歲團圓，年復一年——中國好劇總會告訴我們，何以中國、何以今日中國。 歲序更替時，國家廣播電視總局發展研究中心發佈《2024年中國劇集報告》，爲這一年的國產劇集創作蓋章認證“品質化、多元化”。而於觀衆，這一年的國劇記憶或更直觀、新年的期待也更溫暖：煙火起、照人間，盼更多中國好劇爲我們代言、與我們同在。 匯聚真實的力量，觀衆說——“我信” 2024年的國產劇評分榜誰領風騷，熱度榜上誰能笑傲？ 改編自“七一勳章”獲得者張桂梅的《山花爛漫時》開播在教師節，近18萬豆瓣用戶亮高分，9.6分位居近9年來國產劇評分第一。凝結中國刑偵技術30餘年迭代進程，《我是刑警》在臺網兩端同時刷新熱度，名副其實年度“爆款”。39集重大革命題材電視劇《西北歲月》結局時觀衆意猶未盡，催更“下一部什麼時候拍”。 真實自有千鈞力。這一年，主題創作依然星河璀璨。聚焦不同革命歷史時期，圍繞重大主題，《上甘嶺》《大道薪火》《問蒼茫》《鯤鵬擊浪》《走向大西南》《西北歲月》等作品賡續紅色血脈，把主旋律做成生動的黨史教科書；《歡迎來到麥樂村》《幸福草》等從時代之變、中國之進、人民之呼裏萃取主題，英雄楷模是時代也是熒屏的主角。當創作者們匯聚真實力量，最珍貴的觀衆評價莫過一句——“我信”。 不追求誇張的情節，《西北歲月》將鏡頭對準追求革命理想的有志青年。從1927年大革命低潮講起，到1952年天蘭鐵路全線通車收筆，橫跨25年的西北故事反覆觸動年輕觀衆的心。其中，有對青蔥歲月的普遍共情，有對厚重土地的情感共鳴，更有對理想信仰的精神共振。 異曲同工，真正的好劇謳歌楷模，但不會陷入“造神”的陷阱；爲英雄寫傳，但不信奉個人英雄主義，貼近人心的平實講述才能喚起情感共鳴，個體與時代的交響纔是氣象一新的主流敘事。 張桂梅是活着的傳奇，《山花爛漫時》通過一樁樁日常小事、生動自然的語言爲觀衆還原真實鮮活的“燃燈校長”。辦女高的路上困難重重，電視劇誠實描述難題，更如實呈現她怎樣帶着熱情、勇氣與智慧直面難題，憑一顆心震動另一顆心，最終，個體的使命深深感召着集體，理想共振的同心圓裏又何止是劇中人。中國刑偵技術隨時代更新，《我是刑警》裏卻不見神乎其技的神探天才，有的只是日拱一卒、硬核付出。“刑偵八虎”威名赫赫，電視劇將秦川的成長路細說從頭，更不惜筆墨刻畫整個刑偵系統，紮實的細節營造充分的信念感，劇作的成功在於它實實在在拍出了刑偵工作的進步，又真真切切講明白了可親可感的樸素價值——刑警破案，就是爲了讓老百姓的心都熱着，不能涼了。 抵達情感的同溫層，觀衆說——“我懂” 這一年，“賽博體驗”成了大衆在融媒時代觀劇的新姿勢。 春天時，阿勒泰的“下一位遊客”遍佈全網，哪怕暫且行不能至，也不妨礙心動遠方。秋意濃時，小巷裏的“電子鄰居”隔空握手，時而羨慕宋瑩與黃玲的姐妹情，時而操心棟哲與筱婷這對“臥龍鳳雛”的愛情進度條。從《城中之城》到《凡人歌》，多少打工人心有慼慼，人性中的灰度固然現實，但誰又能說“理想主義”不是所有職場奮鬥者的真誠之願。從始至終，好劇總是“低空飛行”，在觀衆的情感同溫層，贏得一句“我懂”。 自《去有風的地方》打造“影視+文旅”的創作樣本，2024年的中國劇場，無邊風景與美好生活常常同框，引發觀衆“雲家鄉”“精神代遊”的感慨。《繁花》帶火黃河路、排骨年糕、阿寶同款西服等，衣食住行不一而足。《我的阿勒泰》播後，僅2024年上半年，阿勒泰地區即接待遊客1846.64萬人次，同比增長30.25%，實現旅遊收入163.41億元。《春色寄情人》《大海道》《日光之城》《燦爛的風和海》全年接力，一部部好劇把鏡頭轉向中國大地天南海北，如散文、如田園詩，生活流的劇目讓人物、故事與環境水乳交融。絲路上的極限迴響、阿勒泰的日升日落、鋪展西藏地域美學的日光之城、化名“南枰”以寄春色的泉州……鏡頭所及，無不是兼具城市文明與自然田園雙重屬性的宜人之處，成就“久在樊籠裏”的觀劇人賞心悅目地“復得返自然”。 “一部劇帶火一座城”的熱效應，絕不單單仰賴視聽美學。生活的從容可愛、生命的明亮曠遠，纔是促成影視文旅深度融合的催化劑。就像《我的阿勒泰》，4K超高清鏡頭固然爲漫山遍野鍍金，但比馬背上的少年更有穿透力的，是張鳳俠身上總能消解命定坎坷與孤寂的生命能量，也是會把繁重勞作說成“盛大節日”的牧民們生命裏那些樂趣與尊嚴。又像《春色寄情人》裏，南枰版的“春日上河圖”錄入熙攘煙火氣，可更迷人的，是年輕的遺容整理師與殘障少女間關於生命尊嚴、人生價值的同題思考，亦是人間芳菲裏的雙向治癒、人情歲月歸意濃。 現實題材持續霸屏，歲月鎏金的年代劇與纖毫畢現的當代敘事花開兩朵，觀衆共情來自可感知、可觸摸、可理解的彼此。 人們習慣傳統的年代劇底色蒼涼時，《小巷人家》溫柔登場。少了幾分大開大合、世事浮沉，但精雕細琢的生活質感、準確輕盈的表演塑造下，與其說觀衆隔着屏幕在看別人的故事，毋寧說是，一幀一幀在煙火升騰裏辨認自己的人生來時路。鄰里之間的家長裏短、相互扶持，孩子們成長曆程中的自我需要和與家長的衝突和解，都是那個物質匱乏年代的社會圖景。生存與生活、成全還是犧牲、作爲家庭成員的我與作爲獨立個體的我，這些如臍帶般自帶的中國式家庭命題，就在一次次圍坐喫飯和小院納涼裏展開，沒有生活史詩，但有生活的答案。《凡人歌》裏也有共鳴，不是平行世界的主角們拼社交、卷學區、鬥“小三”等空中樓閣的煩惱，而是它站在觀衆的同一側，一起解構家家戶戶難唸的經；又用那句閱盡千帆的歌詞爲人心鼓勁，縱然這一路跌跌撞撞，平凡人也能做自己的英雄。 《城中之城》的強烈代入感，則源於另一種向度。起筆職場、落筆時代，創作者在理想的守望中鋪開金融發展的畫卷。如果說跨年的《繁花》再現了上世紀90年代中國股市從荒蕪中崛起的驚濤駭浪，那麼同樣以金融爲線索、以上海爲背景的《城中之城》，既在行業敘事和人物塑造上承接了前作的疾風勁草、理想主義，更進一步對接了當代中國金融發展的時代脈搏以及時代中的人心嬗變。當趙輝心裏那件“白襯衫”不自覺間沾染了第一粒灰，電視劇的文本意圖超越行業劇的範疇，刺向了人性深處同樣的渴望、猶疑、歡或悲。 撬動創新的邊界，觀衆說——“我期待” 這一年，“經驗祛魅”繼續在路上。 大IP、大投資、千萬級粉絲體量的明星，未必奏效；熱搜販賣、話題營銷、算法篩選，各類成功經驗的複製屢屢“算有遺策”。倒是《天行健》《邊水往事》《唐朝詭事錄之西行》等不具備常規“爆款”指徵或早已看似衰落的類型劇，靠創意、靠心血意外突圍，憑真內容得到了觀衆給予的真名聲。因爲這些創新創造，中國好劇能常常拋開限定，從大數據算法裏將觀衆的期待值引向更遼闊也更有意思的新地帶。 女性敘事的賽道早已擠滿了古往今來“大女主”或“女性羣像”。但2024年，人們依然樂見精神世界曠達的女性敘事。“北京到底有誰在？”一句熱梗出自《玫瑰的故事》。黃亦玫席捲熒屏，演員本身與角色的適配度是其一，在生命裏學習愛情、在愛情裏懂得生活的成長弧光，讓亦舒筆下的人物貼合了今天年輕觀衆的審美。《繁花》與《小巷人家》各有各的敘事重心，可不約而同，兩個故事裏的魅力女性何其迷人又豐盈。八面玲瓏的玲子、真誠坦蕩的汪小姐、神祕莫測的李李組成“黃浦江畔三朵金花”；麻辣廠花宋瑩、不再被身份捆綁的黃玲，年代劇裏也能長出今天的玫瑰。尤其難得的是，一羣中生代女演員帶來演技高光時刻，靜水流深或灑脫自信，“中女”的表演帶着張弛又有呼吸的生命力，催開熒屏不敗的花樣年華。 被流量橫衝直撞了多年，古裝劇賽道幾乎被打包送進“口碑低谷”。可《唐朝詭事錄之西行》以內容至上、穩紮穩打之姿，不僅打破“續集必敗”的魔咒，還爲這條賽道帶來破圈的新觀衆。改編自同名小說，這部探案劇虛構了狄仁傑弟子蘇無名和他帶領的五人探案小組，被觀衆戲稱盛唐廟堂下的“重案六組”。和“狄公案”系列更冷冽的敘事相比，“唐詭”多了幾分黠趣與懸疑，帶着現代刑偵融合古代斷案推理的巧思，經由缺點可見、性格可愛的市井小人物塑造，和“時時注重守護精神狀態”的年輕觀衆順利匯合。 事實上，包括“唐詭”在內，《天行健》《新生》《邊水往事》《看不見影子的少年》《微暗之火》《白夜破曉》《獵罪圖鑑2》以及直到此刻仍在更新的《風中的火焰》，從類型複合、社會觀察到奇情營造，2024年最“卷”的賽道恐怕非懸疑莫屬。觀衆爲什麼偏愛懸疑？導演辛爽曾給出他的觀點：表面上看，感官刺激、智慧迷宮可能是答案；究其根本，是一種對“應該更美好”的期許嚮往。創新很難，但回應觀衆的期待，這是創作的本分。