老殘遊記（果麥經典）

我有一個要好的同事，是劉鶚家族的直系後代，曾跟我說了很多他們家族的逸聞，讓我多了一重對劉鶚的好奇心。 然終有心細讀此書，卻是因爲一次開車聽廣播介紹偵探小說，說福爾摩斯早在清末就已經在中國流傳甚廣，證據就是《老殘遊記》第十八回，白公道：“你想，這種奇案，豈是尋常差人能辦的事？不得已，才請教你這個福爾摩斯呢。” 先生笑說，我們家有《老殘遊記》啊，回家就在書架上翻了出來，是人民文學出版社1998年的重印本，紙張已經泛出微黃，前面有精美的插圖。於是睡覺前翻，開車時聽，斷斷續續地讀完。 晚清，劉鶚絕對算是一個奇人，以其智識，他已經深刻認識到時代的重大變遷，不再拘泥於通過科考進入“體制內”，但是他又依然憂國憂民，不忍過過“小日子”，而希望能夠用所學在這個波譎雲詭的時代有有一番作爲。翻看他的履歷，發現他與袁世凱等清末重臣都有深刻的交集，他的被貶，多少也因爲與袁世凱的交惡。 《老殘遊記》這本書，有出世的淡然，但又有積極入世的渴望，他通過“老殘”這樣一個形象，描摹了亂世之中一種理想的存在狀態：既不用捲入官場，又能夠利用自己的影響力和能力，來積極改變百姓的生存狀態。 上半卷寫得妍麗流暢，不止故事講得有趣，世俗見聞的記錄也頗多可圈可點之處，其間借山間高人之口，摻雜了對時政的判斷、對清末大局的理解，讓百年之後的我們也非常感慨。下半卷儘管也有些有趣的感悟，但流暢性、連貫性都遠不及上捲了。可以看到，這並不是一本精心打磨的作品。而是憑藉作者的閱歷和天才成就的，但甚爲可惜的是，這麼有趣一本書，卻戛然而止，令人惋惜。 劉鶚的興趣廣泛，金石、河工、醫學、數學無所不及，留下諸多著作，但他又不是書呆子，還曾參與治河的實務，成就斐然。然終爲小人所害，五十來歲就在新疆含恨辭世……令人嘆惋。 這樣的一個人，在回首一生的時候，是不是如其在本書自序中所言：“棋局已殘，吾人將老，欲不哭泣也安可得乎？吾知海內千芳，人間萬豔，必有與吾同哭同悲者焉！” 掩卷長嘆，時也，命也，每個人的個體命運與時代關聯深遠，越是傑出靈秀的人物，越是如此，時代的悲劇往往也是個體的悲劇。 而像我等凡夫俗子，苟活於世，更如塵土草芥。但有幸通過此間閱讀，與古人深交，心有慼慼，已是莫大幸福了……

劉鶚的經歷，能讓我想起史懷哲，或者辛德勒，或者《盧旺達飯店》中的保羅，都是靠自己的能量救落難之人。但如果“最像”，還是最像史懷哲，兩人都是通才，劉鶚上知天文下知水利，懂音樂，通醫學，擅考古，還走在時代前端，琢磨西方科技，再加上一副好心腸，在北京掏自己的腰包買下糧倉，救濟災民，大街上因他少了無數屍體。後來也是因爲這個，被小人抓住了把柄，官府不辨是非，將劉發配新疆，沒過多久，劉鬱鬱而終。 如果不是這樣的人，很難刻畫出老殘這樣的角色，老殘有本事，卻明顯生不逢時，活得磕磕絆絆，好在他碰了運氣，治好了權勢者的家人，從此名聲在外，隱隱也有了靠山。這個人有濟世的大情懷，處事還難得冷靜，從來沒有過沖動的表現，試想曹州知府如果遇上李逵？處事方式往往就是人物性格。老殘也不會把自己當救世主，很有自知之明，能救一分就救一分，救不了也不會破釜沉舟。 提到曹州知府那個站籠，真是刑罰中的極品，求生不得求死不能，據說有一位清代的著名戲子，被人誣告，裝入立枷中，後來實在忍受不了痛苦，自己把墊在腳下的磚頭踢開，以求速死。而這位知府號稱有能力又清白，卻活活站死了兩千多人，籠子都需要“預訂”，不然沒有空位置，一個曹州，哪有那麼多必死之人？可見大半都是被冤枉的。 專制君主時代，就有專制的官場，“一把手有絕對的權力”，知府想弄死誰，不需要陪審團，即使是與他親近的人，也插不上嘴。老殘作爲滿腹經綸的文人俠士，使不上什麼力氣，最後也只能靠背景幫人洗冤，可見天理黯淡，權力和人情纔是王道。 清官也可能是酷吏，不貪不腐也未必是好官，這本書中的官場低維特徵，散發着最原始的暴力氣息。不多說。 處江湖之遠而憂廟堂，老殘攜着一路美景，救了一路的人，殘血夕陽映照下，又見美景美酒，這灑脫的意向，難怪胡適稱《紅樓夢》只有狀態，沒有情節，比不上《老殘遊記》。

讀劉鶚《老殘遊記》，如隨一位江湖郎中，看盡晚清世態百相。書中有對世道的清醒審視，更藏着對蒼生的溫柔悲憫。 文字清雅，風骨沉厚；不憤世嫉俗，卻以人心照見世事。最動人的，是亂世之中，仍有人守着良知與善意，願爲人間補殘。 掩卷有感：清醒而知世情，溫柔而有擔當，便是最可貴的處世姿態。

早已聞名，但一直未讀，近日拜讀，對其中一些描寫手法有書寫內容印象深刻。 首先，想說一下劉鄂其人與作品的創作時間。劉鄂，晚清人，生於1857年，於1909年去世。爲什麼想先說說這個背景，因爲雖然我知道此書是寫於晚清，但對於這個時間距離我們之近的歷史現實卻一直沒有感覺。就像是這本書發表於1903年，再過個十幾年，新文化運動就要開始了。而歷史節點一旦變動，不同階段中文學世界截然不同。語言上，《老殘遊記》是半文言半白話的形式，但還是不同於五四時期的白話小說，故讀之還是有古色古香之感，還是有這是古典作品之感，但其實它產生的背景接近於近代了。（按照初中學的歷史，這時期已然是近代了，但是文學史上的劃分則不太相同，1917-1947是現代，1949-至今是當代，故按照文學史的劃分，1917年前的十幾年還屬於近代的範疇）個人感覺很神奇，兩個相近但不同的時間階段中的文學世界完全不同，雖然還是有相似的地方，但真的覺得和魯迅等人寫的白話小說中的世界背景完全不同。 劉鄂這個人也算是天才了吧，數學、醫學、水利、文學創作、學術研究、商業、做官等都有深度地涉獵。這些領域對任何人來說，涉及一個並能做好一個就很厲害了，而他寫過專門研究水利的書，是我國曆史上第一個研究甲骨文的人，開過書店、菸草店。後又因向聯軍（八國聯軍）低價購買糧食賑濟災民，被誣告爲私購國糧，因此被流放新疆，最後在烏魯木齊去世。現實也正如《老殘遊記》中寫的一樣諷刺呢，因賑濟災民獲罪，真是諷刺至極。 之前學過劉鄂的知識點，但作品就是這樣，不去閱讀，就沒辦法真的瞭解，故這次翻開《老殘遊記》，我才淺顯地認識了劉鄂這經歷豐富的一生。對其筆下的《老殘遊記》也有了更多的認識吧，之前只知道《老殘遊記》是晚清四大譴責小說之一，也只知道其大致譴責的是什麼，但認真拜讀之後，纔對其評價有了具體的認知。這些經歷也都或多或少地被劉寫進了書裏，劉鄂若是沒有這些豐富的經歷，也許也不會有這本書了。 接下來，說說這本書給我留下的印象吧。第一次驚豔我是劉鄂寫的老殘的夢也即是第一章的內容。第一章開篇就講老殘的個人身世與現在境況即讀過書，家道中落，隨着一個道士學過怎麼治病，之後也就搖個串鈴依靠給人治病爲生。老殘因幫助一個黃大戶治好了身上的窟窿，因此深受黃大虎的重視與款待。之後劉鄂就寫了一個老殘的夢，即老殘和兩位好友一塊相約去看日出，看日出的過程中，發現大海里有船隻遇難，三人拼死搭救，卻反被傷害，身陷大海。故事寫得很具體，讀書不認真的人比如我可能也會被劉鄂恍住，怎麼主人公掉進海里去了？死了怎麼辦？讀者爲之氣憤着急時，老殘被驚醒了，原來是個夢。於是我又倒回去看劉鄂是如何寫老殘進入夢鄉的。即“老殘喫過午飯，因多喝了兩杯酒，覺得身子有些睏倦，就跑到自己房裏一張睡榻上躺下，歇息歇息。才閉了眼睛，乎外邊就走進兩個人來.......你趕緊收拾行李，就此動身罷。”這一段話寫得亦真亦假，像是夢又像是真的。畢竟劉鄂寫了“才閉了眼睛，戶外邊就走進兩個人來。”劉鄂也沒說閉上了眼睛，沒睜開，但大家的潛意識就會覺得這是醒了之後發生的事情。寫夢的作品很多，但這種寫法屬實是驚豔到我了。又學到一個寫作的技巧～ 第二次驚豔我是老殘的靈魂到陰曹地府的所見所聞，這在古典小說中尤其是志怪小說中應該十分多見，在現在的網絡小說中也挺常見，但看見一百年前的劉鄂如此寫的時候還是想要感慨其想象力的豐富。挺好玩的，下部的確不如上部寫得驚豔。上部的文字很精煉，對濟南的人文景觀介紹得十分詳細，讀之有想去濟南看看的衝動。下部的文字雖不是嘮叨，但總覺得差點上部的韻味。 再說說小說的內容吧，小說講了幾個行事比較殘酷的貪官酷吏，使人讀之爲震驚，酷吏在百姓面前說殺就殺，說抓就抓，抓住了認定了就得認罪，不認罪就打到認罪。哎，苛政猛於虎，受苦的都是百姓，古往今來，貪官和酷吏都是一樣的手法，一樣的貪婪和殘酷，歷史演變了幾千年，可是這些人性中的惡竟保持着比許多文明都頑強的生命力存活至今。百姓受了苦，還不敢說，問之就是官老爺好，對百姓好，說之表情惶恐。可見極致的殘忍是會讓人自然地說假話的。爲官者做到這種地步，也是真的失敗至極，恥辱至極。 還有寫一家人中毒身亡的案子也寫得挺有意思的，以及續集中寫老殘一行人在廟裏幸遇逸雲，得知其經歷的見聞，都顯現了當時的一些社會風貌吧。最後翠環剃頭拜逸云爲師的情節也挺好的。老殘這個形象塑造得真是很“奇”，不做官，只做遊醫，但是做的又的確都是一個好的父母官應該做的事情。古代人，但是不封建，對待環翠絲毫沒有怠慢看不起之意，被子平“算計”娶了環翠之後，也是十分用心地待她，後面見環翠有意脫俗，也爲其寬心，鼓勵她去做自己想做的事情。對待朋友，十分義氣，因爲申子平的建議，自己的串鈴和珍藏的書都被燒了，也沒有多說什麼。可見其是一個既有入世之抱負，也有出世之隱逸、一切看淡的品格。簡言之，是一個十分有魅力的人物。 小說的寫作手法還是很傳統的章回體小說手法，每一個章節最後都有伏筆，或者稱之爲“鉤子”的東西，以此使人想要接着往下讀。《老殘遊記》亦是如此，雖然內容上是嚴肅的，但是形式上還是十分通俗的，讓人想讀，讓人想迫不及待地想往下讀。閱讀過程，我也感受到了劉鄂的聰明。我們現在說網絡文學、短劇最關鍵的就是“鉤子”就是能讓你有往下讀的慾望，越看古文，越覺得這些都是我們老祖宗玩剩下的東西。劉鄂在這本書中就精準地抓住了每一個故事的鉤子，而且都十分正好地放在了每一章的最後一部分 當然了小說也有章回體小說很套路的一些情節比如說老殘與申子平同救環翠到事情，英雄救美，將風塵女子拉回正常的人間生活，然後被救者以身相許，這都是常見寫法。但是環翠最後的人生選擇顯示了這本小說和其他章回體小說不一樣的地方。這也顯示了晚清時代，人們在思想上的鬆動，已經有現代思想的萌芽了。 最後，個人覺得《老殘遊記》還是很值得一讀的，又補上一本早就應該讀完但沒有讀的書～

《老殘遊記》是胡適、王國維、林語堂等都極爲推崇的傳世之作。小說以江湖郎中老殘的遊歷爲主線，諧謔描繪特定環境下的社會衆生相。開篇用象徵筆法點透個體與時代間的微妙關係，而後一路寫大明湖景緻、王小玉說書、清官可恨、一樁奇案、黃河冰封、愛與徹悟……有世情小說的奇幻，心理小說的洞察，武俠小說的熱血，有人認爲它的章回如秦磚漢瓦，分別看來精美絕倫，湊在一起則不成長篇。但細讀內容就會發現，它妙就妙在不合體統，寫得任性，寫得恣意飄灑。其中對景緻及聲音的創新性描寫，在今天依然屬於教科書級別。

《老殘遊記》主要寫江湖郎中老殘在清末山東等地遊歷見聞，借他的眼睛揭露官場黑暗，民間疾苦，提出了“清官害民”的觀點，揭穿了制度性暴力被合法化的本質。 老殘不入官場，卻心繫百姓，不圖名利，只求心安，老殘活成了濁世裏的一縷清風。 《老殘遊記》值得一讀，不愧是晚清四大譴責小說之一。

本書作者劉鄂用筆下的江湖郎中老殘，描繪出晚清時期的歷史人物形象。 老殘因治理黃河有功官至知府。在京師賑災時，看到百姓飢餓的景象，深感民生艱難，就從佔領糧倉的八國聯軍手裏買糧食賑濟災民，使災民度過難關。八國聯軍撤走後，有人誣告他私售官糧勾結洋人。購糧賑濟百姓本是善事，卻被清庭以“私售倉粟”革職流放，最終病逝新疆。 老殘以詼諧幽默的手法，道出清庭的腐朽和人性之惡。老殘引紅樓夢中，名其茶曰“千芳一窟”，名其酒曰“萬豔同杯”。道出了“千芳一哭，萬豔同悲”的心境。

劉鶚的名字在當代並不顯赫，知者大多也僅止於這部位列清末四大譴責小說之一的《老殘遊記》。似乎他只是個文學家，要我說寫小說在他短暫的一生中只是一項微不足道的副業。 劉鶚（1857-1909），江蘇鎮江人，人們說他天資聰穎、多才多藝，我說他是天縱奇才。 他是水利專家。曾經在河南和山東治理黃河，因爲他的貢獻，黃泛區減少了成千上萬的災民。他留下了《治河五說》、《歷代黃河變遷圖考》等多部水利著作，也因爲這些貢獻，被河南、山東兩位巡撫保舉到總理各國事務衙門，以知府任用。 他是實業家。開過菸草店、醫館和書局。出任過籌釆山西礦產經理，推動了道口至清化 150 公里的鐵路建設。 他是醫學家，常年懸壺濟世、治病救人。小說中那個手搖串鈴、身背藥箱的老殘，就是作者本人的真實寫照。著有《溫病條辨歌訣》、《要藥分劑補正》、《老殘醫訣》等多部醫學著作。 他是慈善家。一生秉持“太谷學派”“教養天下”的理念。庚子年，八國聯軍攻破北京城，導致米價飛漲、民不聊生。他從聯軍手裏高價買來糧食，然後平價售賣給饑民，使京城百姓少了無數的餓殍，也給自己留下了催死的禍根。 他是甲骨文研究的開創者，不但收集有最多的甲骨文龜片，其專著《鐵雲藏龜》開啓了甲骨文研究的先河。 他是音樂家。不僅精通音律，具有高超的古琴演奏技巧，並著有《十一弦管琴譜》，爲傳統琴曲的傳承與研究留下了寶貴財富。 此外，他還廣泛研習天文、算學、金石、訓詁等多種學問，其研究之精、涉獵之廣，絕不是一個文學家能夠定義的。 說回小說本身，不說文學評論，不講寫作技法，單說一條：會講故事，讓人愛看。這是一個作家最大的本領，顯然劉鶚做到了。況且還深刻，還具慧眼。書中一句：“棋局已殘，吾人已老！欲不哭泣可得乎？”這是一個深刻的隱喻：一個老邁病弱、千瘡百孔的社會，面對一盤無力迴天、無法破解的殘破時局，想要不哭泣，做得到嗎？ 此句堪稱文眼！ 說一下劉鶚的結局：1902 年，劉鶚在浦口（今南京浦口區）購買了一塊土地，幾年後，津浦鐵路建設，這塊地價大漲，一個叫陳瀏的劣紳眼饞，想要原價收回這塊土地，被劉鶚拒絕。於是他誣告劉鶚替外國人購地，並誣告劉鶚當年勾結聯軍，私售倉糧。1908 年被朝廷以“私售倉粟”的罪名，發配新疆，次年死於迪化（烏魯木齊）破廟中。一代英才就此隕落！ 小貼士：晚清四大譴責小說：劉鶚的《老殘遊記》、李寶嘉的《官場現形記》、吳趼人的《二十年目睹之怪現狀》、曾樸的《孽海花》。

讀《老殘遊記》這本書時，最先被吸引的，其實不是情節，而是“人”。老殘這個角色很特別，他既不像傳統意義上的英雄，也不完全是一個旁觀者。他走在各地，看見各種荒唐與不公，卻很少激烈表達，而是帶着一種溫和的清醒。他不急着改變什麼，也不沉溺於憤怒，更像是一個始終保持距離的人，看透，卻不張揚。 這種感覺讓我很在意。很多時候，我們面對不合理的事情，要麼忍耐，要麼憤怒，很難像他那樣，既清醒又剋制。他的存在，讓整本書多了一層“冷眼看世”的意味。

作爲晚清四大譴責小說之一，關於社會現象和官員的諷刺，我印象最深的是書中揭露的一個重要問題：清官有時比貪官更具危害性，有些清官貪的是“名聲和官位”，把它們看的比錢財，比百姓更重要。這類人會爲了自己的清名和保住官位，製造冤假錯案，將錯就錯，殘害無辜百姓。另一方面，作者筆下的老殘作爲一個遊歷於世的江湖郎中，不僅才識出衆，而且關心國家和民族命運，同情百姓疾苦，是非分明，俠肝義膽，可謂一個智慧的俠士。但他仍是以封建士大夫的角度來看待清末社會變局的，認爲社會問題的關鍵在於清政府面對新變局的迷茫和無措，是政府施政方針和措施的問題，而不是封建體制的問題。因此在思想上仍有侷限性。 最欣賞的還是《老殘遊記》作爲“遊記”本身的文學性。在描寫景物以及聲音時，語言大多平實，但細節豐富，透着強烈的畫面感和感染力。例如，開篇一段話，道盡蓬萊閣的形勝之處，其人文氣息與自然美景的交織讓我心馳神往。老殘和朋友們在蓬萊閣上等了一晚，第二天卻看不到日出時“天風海水，能移我情”的心態，也讓我佩服。還有第二回明湖行船，美人絕調，第八回高山雪景，第十二回雪夜獨步等等描寫，景色與場景生動，彷彿就在人眼前。另外，老殘與官員，文人雅士，百姓尼姑等的談論對話，也透露着獨特的思想性，比如關於儒釋道三教的看法，教派之間各有教義，但最終都指向勸人向善，這讓我對於它們有了新的認識。 《老殘遊記》作爲作者的深切“哭泣”，既有對社會問題的揭示，對國家的憂患意識，也可給人帶來語言上和思想上的享受。還會再看，加深理解。共勉！