念榮

世人眼中的張國榮，是站在行業頂峯無可替代的傳奇。樂壇巔峯時急流勇退，多年後遵從本心重返舞臺，《跨越 97》《熱・情》兩場演唱會打破世俗性別枷鎖，開闢全新舞臺美學；影壇塑造旭仔、程蝶衣兩個極致又悲慟的靈魂，演技刻入華語影史。鏡頭前的他溫和通透，待人重情重義，會匿名陪伴絕症歌迷、默默關照身邊每一個人，永遠懷揣柔軟包容。所有人只看見他滿身光芒，理所應當認爲，擁有名利、摯友、熱愛事業的人，絕不會深陷痛苦。 可這本書撕開浮華外殼，露出光環之下真實的煎熬：極致敏銳的共情力、深入骨髓的完美主義、極易被外界評價拉扯消耗的情緒，常年纏身的軀體病痛與日夜不休的精神內耗，一點點掏空他內心的力量。媒體斷章取義的惡意抹黑、樂壇常年不休的陣營對立、大衆對多元表達的淺薄非議，層層疊疊壓在他身上。縱使身邊滿是愛意，心底依舊盤踞着無人消解的空洞，重度抑鬱症帶來的窒息絕望，最終奪走了這個完美純粹的靈魂，每每讀到此處，只剩滿心扼腕與痛心。 哪怕被病痛拖入無邊黑暗，張國榮至始至終沒有丟掉骨子裏的溫柔。生命最後一段時光，遺書裏滿是對愛人、親友、醫生的感恩；舞臺之上依舊借《我》傳遞包容，告訴世界每個人都有自由活成自己的權利。這份身處深淵仍善待世界的底色，也留住了我心底不曾熄滅的柔軟。縱使時常被低落裹挾，我依舊願意善待身邊人，嚮往純粹自由、不被世俗捆綁的生活。 它寫盡了天才的榮光與隕落，一字一句都叫人爲這樣一顆乾淨完美的靈魂驟然離場滿心痛心。同時道盡所有敏感靈魂共通的困境與浪漫，我在張國榮漫長無邊的掙扎裏看見一模一樣的困頓，也在他貫穿一生、從未褪色的溫柔裏尋到難得的慰藉。讀懂他半生掙扎與一生堅守、最後決絕的離開，每個在張國榮身上照見自身的人都需要明白能撫平內心的從來不是外界的救贖，唯有向內安頓、接納完整的自己。

張發宗，張國榮，哥哥，leslie~～～歌手，演員，音樂家，導演，藝術總監～～～書籍以時間爲主軸來講述哥哥的一生。他的藝術成就，無需贅述，一生拿獎到手軟，2010年🇺🇸cnn對🎶藝人的評比，可以位列三甲，與邁克爾傑克遜和披頭士齊驅，在亞洲尤其是東亞東南亞諸國名聲斐然！他是家中的老十，與父母的感情不深，成人之後的他與親生母親居然也是無話可說，遠不及陪伴他的六姐，他的兄姐年長地多，兒時的印象除了嚴苛還是嚴苛，童年的經歷可以影響人一輩子！他曾經愛過異性，曾經有過公認的戀情，讓人記憶深刻地卻只是他與唐先生的斷背之情，世人眼中的同性戀，自我評價的雙性戀。他是個單純的人，他又是個赫赫有名的公衆人物，他的大半生，都在與各種媒介打交道，也深受其擾，演唱會上他對陳百強的點評被人口誅筆伐，與陳百強譚詠麟的80年代樂壇爭霸讓他疲乏，89年作別樂壇之後的六年除卻一次的友情贊助遵守承諾不再登臺，紅等演唱會藝演全方位的升級鮮有人提及，對其異性化的着裝卻是口誅筆伐不斷，13年愚人節的縱情一躍，各路媒體的表現不想再評價。他的死，是一個悲劇，多方面因素綜合導致的一個悲劇。書末專闢一章講述抑鬱症，講與他一樣的羅賓威廉莫斯，一輩子都在演各種喜劇人物，帶給大家無限的歡樂，自己卻深受抑鬱症之苦，並最終因其喪命，呼籲大家關注重視抑鬱症！他，是一個完美主義者，對於自己，對於每一首歌，對於每一部作品。他，是一個好哥哥，對於樂壇影壇的諸多後輩多多提攜，傾力相助！每年的四月一日，世界各地都有諸多方式來紀念與緬懷他！哥哥雖已離去，哥哥一直都在！

《念榮》不僅是一部記錄張國榮生平的傳記，更是一部關於人生奮鬥、自我實現與情感共鳴的啓示錄。它讓讀者在重溫張國榮經典的同時，也獲得了直麪人生缺憾、勇敢追求夢想的力量。

🔰夾克貓讀後書評 閱讀42分鐘。對於情況最嚴重的抑鬱症病人來說，自殺已經不能算是一種選擇，而是他徹底絕望的最後一個需求，死不是他的目的，其真正目的只是想要讓痛苦結束。有抑鬱及有自殺傾向往往扭曲現實。不論他有沒有妻子、是否被愛，他們都會深深被抑鬱、自我價值低落的感覺吞噬，忘記了生命中所有美好的事。……是這樣！有好多人都說自己抑鬱，其實你只是鬱悶，一個還想喫喝玩樂的人，證明你還熱愛生活熱愛生命，只不過有些事情沒有得到滿足而已。見過一些真正抑鬱症的人，他們眼神空洞迷茫不聚焦，對什麼都毫無興趣，跟周圍人都不交流，他們已經身在此處心在異界了…活不活着，都是形式。

在很早之前就把這本書看完了，在讀完這本書的時候，回看“他”的一生其實我發現張國榮對自己的爲人處世，包括他的工作態度要求都是近乎與完美的。而且他真的特別的善良，在當別人遇到困難需要幫助的時候，他每次都會像一位認識很久的大哥哥一樣給與別人溫暖與關懷。在那個別人都看不到的“角落”裏，只有他注意到了別人的無助和落寞，在我看來，可能那個“角落”他自己呆過很久很久，之所以替別人撐傘，可能也是看到了以前的自己！ 書裏描寫他在拍攝霸王別姬時可以引用用劇中的一句話來形容“不成魔，不成活”！讀到這句話你會發現其實張國榮對自己的工作是非常嚴苛的，包括劇組並沒有讓他親力親爲，京劇表演中表演下馬的程式動作其實對一個沒有學過京劇的人是非常困難的。然而張國榮親力親爲，在短短的幾個月中刻苦努力的學習霸王下馬的動作，甚至在發燒時也在刻苦的練習。當他在表演這段京劇動作時，在場的京劇老師無一不感到讚歎！ 其實這種對要求完美，對他的傷害非常大，從他的告別演唱會狀態就可以看出。媒體對他的挖苦和諷刺，其實非常不實，也確實打擊了他！在現在看來，他認爲做了自己“飄逸得長髮，時尚的服飾，他真的以自己認爲最完美的形式進行的演出”，卻在媒體的文章裏看到了自己像是一個小丑。總之太善良的人總會被傷害。要求太完美的人會受傷！願我們每一個人都能做自己。不爲別人，只爲自己！

還記得那年高三，悶熱的天氣，等待着高考給人生一個階段性的答案。就在一個平常的晚自習上，同學一聲尖叫:“張國榮跳樓了”，起初沒聽清楚，張國倫是誰啊，爲什麼會跳樓呢?後來才知道原來是張國榮。那個記憶中的翩翩公子寧採臣，那個和毛舜筠在《家有喜事》裏天天鬥氣的小表哥，那個“不瘋魔不成活”一輩子跟着師哥的小豆子，《縱橫四海》裏敏感調皮的James，《春光乍泄》那個對感情執着到扭曲的何寶榮。。。 坦白說，在發生這件事以前，並非Leslie的粉絲，但他有種讓人印象深刻的魔力。聽到他離世的消息，爲世間失去了一個非常珍貴的歌者和演員而感到無比的惋惜，遺落人間的天使終究是回到了天堂。 從不敢相信到萬分懷念，我也不知道爲什麼自己短短半月時間就着了魔，每天看他的電影，買來正版的磁帶一遍又一遍的聽着《寵愛張國榮》這張專輯，唱《當愛已成往事》能把自己和媽媽都唱哭，當年我自己也很不能理解這種瘋狂懷念的行爲。 後來，有個同學說她也是。這種感覺像是有個很熟悉的人，我們從來沒有想過他會消失，覺得他會一直好好的在那裏，而突然有一天這個人說沒了就沒了。這種衝擊感在我們才十七歲的年紀裏真的很大，似乎是第一次感受到死亡的真實感，也有着對沉悶的高三生活恣意的宣泄。總之，他的離開讓我們體會到一種叫做永遠失去一個熟悉的人是什麼滋味。我們沉浸在這種痛苦中，用悲劇的力量釋放青春期蘊藏的種種情緒。 那一年，我最好的朋友也曾自己買下大量安眠藥離家出走，而最終被我帶到家裏，用心用淚水去挽留她，終於被我感動，打消了這個念頭。 他們似乎有很多共同點，天賦讓他們渴望關注，支離破碎的家庭又讓他們極度敏感，身心俱疲。他們總在渴望關注和逃離外界的評判中苦苦掙扎。所以，他們活的很累。而完美主義和執着又像是在火上澆了油，寧爲玉碎不爲瓦全，苟活的人生不如不要。得到再多，似乎也只是霎那芳華，抵不過流年侵蝕下的物似人非，抵不過總是害怕失去一切的憂心忡忡。  所以，累了，倦了，無腳鳥兒落地的那刻也就意味着生命的終結。死亡，於在生的人是一個太過沉重的話題，因爲從此這世界與我再不相關，像塵埃一樣消失在茫茫宇宙之中，從此熟知你的人再也不能聽到你的聲音，與你談笑風生，與你製造更多回憶，一切就如此靜止，冷冰冰的現實。 而身後，又有多少人會想起你，懷念你。他們是很快就學會了忘記，不再悲傷，及時止損，還是爲你始終留了個位置，無可取代。一切都只能在時間裏，在人的心裏找到答案。而逝去的人也終究可以不再計較自己會不會被記住，夠不夠完美，因爲一切都與你無關。 世上只有深情的人最懂珍惜，快餐時代的愛情是理解不來唐先生的守候，一個人就是一生，什麼下家，備胎，出軌這類污濁的詞彙都與這些執着深情的人沒有關係，他們的內心就像水晶一般剔透，只怪情深不壽。但縱使如此，也不枉人世間走一遭，體會過煙花般絢爛的時刻。 Leslie 代表着一種文化符號，也是他自己。他對生命的投入讓四十六歲的人生已經活出了好幾輩子的精彩。但仍然不夠，他還想和唐先生一生一世，可惜被病魔折磨的痛不欲生的他，只能先走一步。其實抑鬱症是可以治好的，但過程艱辛，只有體會過的人知道這個過程有多麼痛苦，需要像戰士一樣堅強和忍耐纔會度過難關，而這又恰恰是一個讓人失去鬥志和希望的症狀。所以如果身邊有抑鬱症患者的人，請莫用你自己的經歷去揣測他人的人生，他們的每一步都走的格外艱辛，可能是童年時期的陰影，可能是人生的挫折，也可能是生理上不適感，做不到保護，至少不去傷害。 我的那位朋友最終還是去了。回到老家，聽到她母親說，同事說她是神經病，不正常，離職回來以後就不出門了，她爸說她讀書沒一點用處，連份工作都找不到。她可是我們班年年第一的人啊，她可是一個漫畫天才，善良到無以復加的好姑娘，敏感細膩的她終究是無法支撐下去，即便我那麼用力想拉住她，這次她還是下定了決心。我只能目送你離開，尊重你，理解你，相信你去到了更好的地方，沒有痛苦，不再彷徨，絕望。 我想如果我是一個男生就好了，一輩子陪着你，治癒你，讓你相信人世間有和你一樣真誠，執着，有信念感的人。可是沒有如果。 請你也祝福我吧，有生之年，嚐遍人間的酸甜苦辣，然後再帶回來許多故事講給你聽，告訴你，即便世界沒有想象中那麼美好，還是值得走一遭的。                                  2019.1.3於南京。

哥哥，一代隕星墜落，懷念永遠！

張國榮，一生短暫，表面如焰火般炫彩輝煌，背後承受了太多常人不可知不體會的痛苦。雖也是芸芸衆生中的一個“人”，卻無法過普通“人”的生活，沒有隱私，沒有祕密，沒有簡單的幸福。其實人很需要私人空間，明星也是人，沒必要不留餘地過分追捧過分關注，ta們的事真的跟我們沒關係！希望另一個世界沒有可畏的人言沒有抑鬱症。

念過張國榮，無法形容的心情……喜歡他的歌，喜歡他的劇，但不喜歡他的憂鬱努力太完美這個人。或許是因爲達到巔峯的努力，或許是因爲中性迷人的自戀，或許是因爲童年缺失的幸福安全感，造就了哥哥傳奇而短暫的一生。尤其是讀到跳樓前與經紀人陳淑芳的通話描寫，要她在酒店門口等，或許是他要告訴陳淑芳等我跳下去後第一時間你該知道怎麼做，他能以如此平靜的心去看全香港的景後一躍而下，爲什麼完美的人會被憂鬱症折磨……或許他只是想給世人留下他最美好時光的回憶。

23 年前的今天哥哥在香港文華東方酒店24樓墜亡世年僅 46 歲！如果沒有離世他今年 70 歲了。