易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
殺死一隻知更鳥(同名電影原著) 封面

殺死一隻知更鳥(同名電影原著)

哈珀·李

92.0%推薦值 · 11.6萬人評
210.8萬人在讀
21.7萬字總字數
¥34.8定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 5 · 視頻解讀 10

內容簡介

《殺死一隻知更鳥》的故事發生在大蕭條時期美國南方一個靜謐的小鎮,幾樁離奇的疑案徹底打破了幾個孩子平靜的生活:事件的真兇,怪人的謎底,傳言背後的真相……在父親的指引下,他們在迷霧中尋找真知,在磨難中歷練風度,在不公平中積累正氣,經歷了暴風驟雨般的成長,也感受了人間的溫暖與真情。

讀者書評

★★★★★

這是一本值得反覆閱讀的書! 故事是從一個六歲小女孩的視角展開,前半部分平淡無奇。只是孩子們的童年生活,充滿好奇與惡作劇。就像我們小時候,總會好奇附近的某處空房子,渴望離開父母的視線自由自在,渴望離開校園撒野於大自然,困惑一些似懂非懂地流言蜚語,也恐懼那些奇怪的人和外面未知的世界...... 至少在讀完第一部分,我只得到這些信息——知更鳥和藍冠鴉不同,它們只是哼唱美妙的音樂供人們欣賞,什麼壞事也不做,它們不喫人家院子裏種的花果蔬菜,也不在穀倉裏築巢做窩。 然而,隨着故事推進,方纔明白文中說的“殺死一隻知更鳥,就是犯罪”所謂何意,因爲知更鳥就是善良的化身啊。隔壁那位不曾露面的“怪人”阿德利並不恐懼,其實很善良,樹洞裏的多次放置的小禮物能夠見證。脾氣古怪的老太太並不是巫婆,而是在與毒癮、頑疾做抗爭之時,希望孩子幫她分散注意力,那朵潔白晶瑩、完美無瑕的山茶花能夠說明。黑人也不是黑鬼,並不低人一等,他們一樣辛勞經營、彬彬有禮、善良可親…… 其實大多數人都是善良的,等你最終了解他們之後。正所謂,因爲懂得,所以慈悲。我特別喜歡這個父親——阿迪克斯,尤其他在庭審時的表現。當馬耶拉在法庭上大喊讓在場的每一個紳士爲她主持公道時,道德就成了一種不需要人們對此作出思考的行爲規範。人們傾向於與自己羣體內的人保持一種“一致性”,而不是思考事情本身的對與錯。只不過這樣的一種道德觀,其實質意義上就是非道德的,建立在這個基礎上的正義感,其本身也是僞善的。然而阿迪克斯並沒有選擇從衆,而是遵循了內在的良心。正是這樣的正義和堅守,讓人生敬。 在孩子們的成長過程中,阿迪克斯更是出色。他不迴避任何問題,當姑姑要對孩子們迴避某些敏感話題時,他卻說既然孩子們已經處在這樣的環境裏,就該學會怎樣面對,面臨瘋狗來襲的危險時,他也能毫不猶豫舉起早已不碰的獵槍,女兒問他“痛恨希特勒總可以吧?”,他的回答是——痛恨任何人都是不可以的。正是這樣的風度和寬容,讓人感動。 小女孩是幸運的,她所困惑的都有了回聲。阿迪克斯是明智的,他允許孩子看見罪惡與醜陋。因爲故事講述的是大蕭條時期的美國南方小鎮,有它的時代特徵。小女孩曾問——“爲什麼鄰居那麼痛恨希特勒,轉過身對自己家鄉的人卻那麼惡毒呢?”,答案是——因爲你是孩子,沒有見過大千世界,思維推理沒有受到太多幹擾,所以能理解白人帶給黑人的痛苦。 坦誠來講,在我童年的成長經歷中,父親的角色在我心中一直是缺失的。可以說,正是這本書,在我心中樹立了一個理想完美的形象(父愛≠父親的形象,形象缺失≠父愛缺失)。我們多多少少需要一個人來給自己指明道路。尤其是在童年時期,但是在我們國家,我們這一代人,有些父母實際上是做的很不夠的,這涉及到很多方面,與其稱之爲代溝,不如說我們不再從父輩身上獲取力量。反過來說,我們這一代人的父輩,不再給予我們力量。而傑姆和斯庫特無論什麼時候始終都能從他們的父親哪裏獲得力量,幸福的人一生都在被童年治癒,比如斯庫特。不幸的人一生都在治癒童年,比如馬耶拉。 回看今天,我們或許終其一生都不可能遇到像黑人、同性戀、宗教信仰等問題,但這不能否認我們沒有偏見,甚至歧視。想想從孩提時代一路走來,經過世事洗禮,是否也曾融入過那些似是而非的“一致性”,讓自己的選擇合理化呢?明知這種“一致性”就是一種合理的偏見,是否也曾欺壓甚至殺死過一些知更鳥呢? 再想想是什麼樣的家庭環境教養出暴戾?是什麼樣的教育體制抹殺了想象?又是什麼樣的社會風氣造就了冷漠?事實上,我們每個人或多或少都握着偏見的子彈,都曾指向某個無辜的生命,且不曾反思,不曾自我懷疑,因而也正在殺死越來越多的知更鳥。一個人,未經風雨,保有純真與善良很是容易。難得是,不管歷經多少磨難,內心都不會滋生惡意。 最偉大的人也無法對抗固執的偏見,但最固執的偏見也無法對抗那些善意的人們心中的溫柔。套一句說俗了的話就是‘願我們出走半生,歸來仍是少年’。 這是一本值得反覆閱讀的書!!

★★★★★

小時候,讀《殺死一隻知更鳥》,不明白這本書到底想說什麼。長大後,看懂了改編自原著的那部經典電影。即使那是一部黑白片,格里高利·派克的眼神依然讓我難忘——深邃、平靜而又悲天憫人。 他眼睛裏的光,讓我讀懂了這個故事——世上最可貴的,是有底線的普通人。 主角阿蒂克斯·芬奇不是英雄。他只是一個父親,一個律師,一個有底線的普通人,一個不想在孩子面前撒謊的成年人。 這個普通律師,做了一件在當時極不普通的事:替一個被冤枉的黑人辯護。在那個年代,在密西西比河邊的小鎮,這件事本身比犯罪還具有爭議性。 這個故事最打動我的地方是,它沒有把正義寫成童話——阿蒂克斯用盡了全力,在法庭上做了流芳百世的陳詞。可是,他依然輸了。他辯護的那個黑人湯姆·魯濱遜,最終,還是冤死在偏見中。 正義沒有勝利,偏見沒有消失。 可是,這明明是一個悲慘的故事,我卻感受到了溫暖和希望。 阿蒂克斯在法庭上的慷慨陳詞讓我感受到了正義與希望。 他對着陪審團說:“法庭是偉大的平等主義者。在這裏,沒有人生來比別人高貴。”他提醒所有人,殺死一隻無辜的知更鳥就是犯罪。那一刻,法庭裏安靜了。不是因爲阿蒂克斯說服了他們,而是因爲每個人都聽見了真相。聽見真相本身,就是一種希望。 阿蒂克斯一個人面對暴徒的時候,讓我感受到了勇氣與希望。 在夜晚坐在監獄門口,一個人面對一羣要來私刑處死湯姆的暴徒。他沒有帶槍,只帶了一盞燈和一張報紙。第二天他女兒問他:“他們爲什麼散了?”他說:“因爲一個人,有時候只需要一個人。” 阿蒂克斯對女兒說的那番話,讓我感受到了善良與希望。 他對女兒說:“你永遠不可能真正瞭解一個人,除非你站在他的角度,鑽進他的皮膚裏,像他一樣走來走去。”這句話,從第一次讀到,就刻在我心裏了——不要用你的偏見去定義別人,除非你能完全理解別人的立場。 這就是我喜歡的故事:不美化,不簡化,不給你一個虛假的勝利,而是讓你看見——在幾乎絕望的境地裏,一個人怎麼守住自己的底線。 這樣的堅守底線,是很多普通人都可以做到的。做得到的人多了,世界就有了希望。 柏林牆邊的東德邊防士兵做到了——當他們被下令向逃往柏林牆另一邊的同胞開槍時,他們選擇了把槍口抬高一寸。 二戰時期的丹麥人也做到了。納粹佔領丹麥後,丹麥人用漁船把本國絕大多數猶太人偷偷送到了安全的瑞典。丹麥人沒有打贏戰爭,但他們守住了底線。 那些在網絡上,拒絕網暴的人,做到了。 那些在餐桌前,不喫鯊魚翅的人,做到了。 那些不同意別人的觀點,但誓死捍衛別人說話權利的人,做到了。 所以,這個世界,不需要那麼多英雄;因爲,很多英雄的故事,都是被編造和美化的。這個世界,更需要有底線的普通人——不侵害善良的人,不做平庸的惡。 《殺死一隻知更鳥》裏的那隻知更鳥,代表生活中那些弱勢的人——她(他)們無害、善良,卻被偏見和惡意傷害。在書裏,湯姆是一隻被傷害的知更鳥,怪人鄰居拉德利也是一隻。殺死他們很容易,只需要一點點的“平庸的惡”。 漢娜·阿倫特在《艾希曼在耶路撒冷》裏提出“平庸的惡”:像艾希曼這樣的納粹官僚,不是魔鬼,只是一個個放棄思考的普通人。他們不覺得自己在作惡,因爲他們自我開脫——我只是在“執行命令”。所以,阿倫特說,最可怕的惡,不是出自少數瘋子的瘋狂,而是出自多數人的盲從。《殺死一隻知更鳥》裏的陪審團,沒有一個人覺得自己在作惡。他們只是“按照當時的規矩”,判一個黑人有罪。這就是平庸的惡——它不需要壞蛋,只需要一羣說“算了”的人。 但阿蒂克斯告訴我們:你不能這樣做!因爲,你如果盲從於狂熱羣體的偏激,如果屈服於偏見的壓力,你就不是你自己了——不再是有底線的普通人。 因爲一旦你看見了那隻知更鳥,你就沒辦法假裝沒看見。 正如鮑勃·迪倫在《答案在風中飄》裏唱的: “一座山要存在多少年 才能被衝向大海 一些人要生存多少年 才能夠獲得自由 一個人能轉頭多少次 假裝他只是沒看見 答案,我的朋友,在風中飄蕩 答案在風中飄蕩 一個人要仰望多少次 才能看見藍天? 一個人要傾聽多少次 才能聽到人們的呼喊? 要犧牲多少條生命,他才知道 太多的人已經死亡? 答案,我的朋友,在風中飄蕩 答案在風中飄蕩” 答案,就在每一個普通人守住底線的那一刻。 有一種書,能讓我們在絕望中看到希望,在寒冷中感受到溫暖,在難過中體驗到幸福。這種書,極少。幸運的是,《殺死一隻知更鳥》就是。

★★★★★

美國國會圖書館做過一個調查:哪本書曾給過你人生影響?排名第一的是《聖經》,第二竟是《殺死一隻知更鳥》。奧巴馬曾這樣評價這本書:她通過孩子不會墮落的眼睛,向我們展示了人性的美好與複雜。 特別喜歡書中的阿迪克斯,作爲父親他對孩子做到了言傳身教;作爲律師,他不因偏見和敵意而丟失心中的正義。他很勇敢,明知事情還未開始就會輸,但仍義無反顧堅持到底。 知更鳥代表天真善良,美好的東西。它什麼也沒做,只是靜靜地在那裏唱歌,將美好的歌聲貢獻給人們,並帶來歡樂。所以殺死一隻知更鳥是犯罪。 湯姆就是一隻知更鳥,他善良美好,沒有做任何壞事。他在一年多的時間裏不遺餘力的幫助着馬耶拉,卻被她誣陷最終失去生命。只因種族歧視,就被這樣不公平的對待。欣慰的是害人者終害己。 怪人拉德利也是一隻知更鳥。他因精神失常被破獨處黑暗,但並未喪失良知,心裏也未扭曲,當他發現所關注的兄妹倆受到生命威脅時,從未走出房門的他,走出來救了他們。最終阿迪克斯因不一樣的正義守護住這隻知更鳥。 書中這5句話,更是戳破了社交真相,令人深受啓發,回味無窮。 ① 你永遠也不可能真正瞭解一個人,除非你穿上他的鞋子,像他一樣走來走去。 個人看法:所以我們不要輕易去評價一個人,你不是他,不知他心中的苦與樂。 ② 你知道什麼是妥協嗎?是彼此都退讓一步,達成一致意見。 個人看法:有時候只是無奈不得不這麼做,但成長得學會妥協,適應它,否則會付出代價。 ③ 我說很喜歡,其實是謊話,可是人在某種情況下不得不撒謊,而在無能爲力的情況下老得撒謊。 個人看法:謊言的確存在着欺騙,人人都知道說謊話不好,但還是有很多人會說謊。有時善意的謊言也可以是美麗溫暖的。 ④ 人們通常看到的是他們想看的,聽到的也是他們想聽的。 個人看法:更多時候我們是睜隻眼閉隻眼,只願意看見聽見自己想要看見聽見的,有點自欺欺人的感覺。 ⑤ 一個人沒必要把自己懂的東西都展現出來,人們不喜歡他們身邊有什麼人比他們懂得多。 個人看法:鋒芒畢露吧,當你全部展現出來的同時也給對方帶來了威脅,畢竟每個人心中自己總是優秀的化身。 知更鳥是美好的,任何美好的事物都值得美好的對待。

★★★★★

我一直以爲,這是一本講冒險、講刺激故事的書。讀完才發現,它沒有驚天動地的劇情,沒有熱血沸騰的場面,卻用最平淡的日常,講透了人世間最珍貴、也最容易被忽視的道理:善良無罪,偏見纔是最大的惡。 很多人看完書都會疑惑,書名裏的知更鳥到底是什麼?其實書裏說得特別直白:知更鳥從不搞破壞,從不害人,它們只是安安靜靜唱歌,給世界帶來美好。所以殺死知更鳥,就是毫無意義、純粹的作惡。放在生活裏,知更鳥就是那些善良、老實、從未傷害過任何人,卻無端被誤解、被欺負、被傷害的人。 這本書最打動我的人物,就是主角的父親阿迪克斯。他是一個普通的小鎮律師,不張揚、不強勢,卻是整本書裏最正直、最勇敢的人。在那個種族歧視極其嚴重的年代,所有人都默認黑人低人一等,偏見根深蒂固,沒有人願意爲黑人說話,更沒有人敢站出來對抗整個小鎮的輿論。 但阿迪克斯敢。 哪怕身邊的鄰居嘲諷他、孤立他,哪怕孩子在學校被同學指指點點,哪怕自己一家人都要承受莫名的惡意,他還是堅持爲被冤枉的黑人湯姆辯護。他心裏清楚,這場官司幾乎不可能贏,所有人的偏見早就定好了結局,但他依然選擇盡全力。 很多人覺得這是固執,可這就是最難得的正義。真正的勇敢,不是打贏別人、不是無所畏懼,而是明明知道會輸,明明知道會被所有人排擠,依然選擇做正確的事。 故事最後的結局,看得人心裏堵得慌。明明所有證據都能證明黑人湯姆是被冤枉的,明明真相清清楚楚,可陪審團還是帶着固有的偏見,判了他有罪。只因爲膚色不同,一個善良正直的人,硬生生被世俗的偏見毀掉了一生。 最讓人無奈的是,害他的不是壞人,是一羣普通的普通人。他們沒有絕對的壞,只是盲從、狹隘、帶着刻板印象,跟着大衆一起誤解、審判無辜者。這也是這本書最真實、最扎心的地方。 生活裏其實到處都是“殺死知更鳥”的事。 有人老實本分、不愛爭搶,就容易被欺負;有人性格溫柔、待人真誠,就容易被當成好拿捏;有人與衆不同、不隨大流,就會被流言蜚語裹挾。很多時候,我們不經意的偏見、隨口的議論、盲目的跟風,其實就是在一次次傷害身邊的“知更鳥”。 阿迪克斯教給孩子的道理,簡單卻受用一生。他告訴孩子,永遠不要輕易評判任何人,除非你站在對方的角度,走過他走過的路。人心的複雜、生活的難處,從來都不是表面看上去那麼簡單。 讀完這本書我徹底明白,善良不是軟弱,正直不是愚笨。在人人隨波逐流的時候,保持清醒、堅持本心,不跟風偏見、不隨意詆譭、不欺負弱小,就是普通人最大的善良和勇敢。 所謂成長,就是慢慢看懂世界的不完美,看清人性的狹隘與偏見之後,依然選擇做一個正直、溫柔、有底線的人。 不殺死善良,不盲從惡意,不辜負真心,就是我們對世界最好的溫柔。 國外豆瓣高評分名著: 1. 《百年孤獨》:講述布恩迪亞家族七代人在馬孔多小鎮的興衰輪迴,以魔幻的筆法寫盡人性永恆的孤獨。 2. 《小王子》:童話外殼下的成人寓言,通過小王子的星際旅程,講述愛、責任與內心的本真。 3. 《悲慘世界》:苦役犯冉阿讓一生的救贖之路,圍繞法律與仁慈的衝突,書寫底層人的苦難與人性光輝。 4. 《局外人》:一樁普通命案,主角因不遵從世俗情緒規範被定罪,揭示世界的荒誕與世俗的虛僞。 5. 《1984》:經典反烏托邦作品,描繪極權社會對思想與真相的控制,警示權力異化帶來的危機。 6. 《不能承受的生命之輕》:借人物的情感與命運,探討輕與重、偶然與永恆,思考生命存在的意義。 7. 《戰爭與和平》:以拿破崙戰爭爲背景,串聯多個貴族家庭的命運,展現宏大時代下普通人的抉擇。 8. 《卡拉馬佐夫兄弟》:圍繞一樁弒父疑案,深入探討善惡、信仰、人性深處的矛盾與掙扎。 9. 《月亮與六便士》:中年證券經紀人捨棄安穩生活奔赴理想畫畫,拷問現實生計與精神追求的取捨。 10. 《了不起的蓋茨比》:富豪蓋茨比執着追逐舊夢,在浮華的時代泡沫裏,書寫美夢破碎的悲哀。 11. 《紅與黑》:講述平民青年於連靠着野心與算計向上攀爬,最終被階層和慾望吞噬,剖析階級、野心與人性。 12. 《罪與罰》:窮學生殺人後的內心煎熬,剖析人性裏善惡博弈、自我審判的複雜心理。 13. 《沙丘》:科幻史詩,在沙漠星球的權力博弈中,融合宗教、生態、預言與家族鬥爭。 14. 《動物農場》:動物推翻農場主建立新秩序,寓言式寫出理想如何在權力中逐步變質。 15. 《老人與海》:老漁夫獨自出海搏鬥,即便最終只剩魚骨,詮釋人可以被毀滅但不能被打敗的尊嚴。 16. 《傲慢與偏見》:圍繞伊麗莎白與達西的感情,描摹19世紀英國鄉紳社會,探討偏見、自尊與愛情。 17. 《鼠疫》:小城突發瘟疫,普通人在災難裏的選擇與堅守,隱喻苦難、反抗與人性。 18. 《瓦爾登湖》:作者獨居湖畔兩年的生活隨筆,反思物質慾望,探討簡單生活與自我覺醒。 19. 《基督山伯爵》:主人公遭人陷害入獄,越獄後完成復仇,是經典的關於隱忍、正義與寬恕的故事。 20. 《飄》:美國南北戰爭背景下,女主斯嘉麗歷經動盪,在苦難裏頑強求生,詮釋生命的韌性。

☆☆☆☆☆

向阿迪克斯致敬 你永遠不可能真正瞭解一個人,除非你從他的角度去看問題,除非你鑽進他的皮膚裏像他一樣走來走去。 剛看完《無聲告白》又看了《殺死一隻知更鳥》,感慨良多,不知從何寫起,兩部作品的共同特點是:同樣是反映種族歧視問題,只是感覺《殺死一隻知更鳥》具有更積極的意義。何時能告別偏見?本書是從八九歲的小女孩視角展開的,她有一個大她幾歲的哥哥,她的父親是小鎮上的律師,他們是出生高貴的白人,整個梅科姆鎮有三類人:像艾迪克斯一家這樣的白人,像尤厄爾一家一樣的貧窮的白人,還有就是湯姆這樣的黑人。 故事的第一部分講拉德利的傳奇故事在整個梅科姆鎮流傳,荒誕不經。傑姆和斯庫克一邊害怕這個怪人,一邊又充滿該死的好奇心,想要一探究竟。在他們好朋友迪爾的唆使下,他們與素未謀面的怪人拉德利有了一些交集。三個孩子在玩滾車圈時,斯庫特曾撞擊到拉德利家門上,她聽到了屋裏低低的笑聲。拉德利始終關注着外面的世界和生活,對外界充滿了渴望,甚至對孩子們的長相熟記於心。傑姆和斯庫特上學途中會經過拉德利家門前的一棵大樹,經常在樹洞裏發現一些小禮物,口香糖、小獎牌、懷錶還有兄妹二人形狀的小雕像等,但是拉德利的哥哥發現樹洞的祕密後,用水泥封死了樹洞。莫迪小姐的房子失火時,斯庫特和傑姆站在拉德利家門口前看着全鎮的人都在幫忙滅火,等回到家才發現自己身上多了條毛毯。三個孩子計劃半夜偷偷打開拉德利家的窗戶偷窺怪人,結果被拉德利的哥哥誤以爲是小偷而開槍射擊,倉皇逃跑時,傑姆的褲子被鐵絲網掛住,不得不丟掉褲子。等傑姆再次返回取褲子時,褲子疊得整整齊齊的放在草坪上,而且被掛爛的地方也被縫好了。這期間,傑姆和斯庫特都未曾見過拉德利的臉,但是這個怪人曾經離他們那麼近。 第二部分則主要圍繞湯姆的冤案展開。 一位白人女孩的父親尤厄爾指控黑人湯姆強姦侵犯了他的女兒。阿迪克斯作爲被指定的律師爲湯姆辯護。當這條消息傳遍全城時,阿迪克斯和傑姆以及斯庫克平靜的生活被打破了,他們隨時隨地地遭受謾罵苛責。 阿迪克斯說,”在我能和別人過得去之前,我首先要和自己過得去。有一種東西不能遵循從衆原則,那就是——人的良心“。 阿迪克斯說,“在這個國家裏,有一種方式能夠讓一切人生來平等——有一種人類社會機會可以讓乞丐平等於洛克菲勒,讓蠢人平等於愛因斯坦,讓無知的人平等於任何大學的校長。這種機構,先生們,就是法庭。它可以是美國聯邦最高法庭,可以是最基層的地方治安法庭,也可以是你們現在服務的貴法庭。就像任何社會機構一樣,我們的法庭也有它的缺陷,但在這個國家中,我們的法庭是最偉大的平等主義者。在我們的法庭中,一切人都是生來平等的”。 開庭的當天,”那裏真像過節一般”,梅科姆鎮政府樓被人填滿了。 法庭上,阿迪克斯據理力爭,盡力爲黑人湯姆辯護,事實的真相逐漸浮出水面,三位控方證人的證詞彼此矛盾,沒有證詞之外的任何證物,這一切證明了湯姆是被冤枉的,阿迪克斯圓滿出色地完成了這一任務。然而,陪審團經過了很長很長的時間,表決湯姆有罪。多少人在心裏都明知湯姆的罪惡就在於他黑色的皮膚。 傑姆哭了。阿迪克斯說,”他們以前做過,今天又做了,他們將來還會在做,當他們這樣做的時候……好像只有孩子在哭泣“。 白人女孩的父親尤厄爾雖然勝了官司,但是阿蒂克斯在法庭上嚴密的推理,使得真相大白天下,對於最後的“勝利”他心有不甘,便意圖傷害斯庫特和傑姆兩個孩子,行兇的地點恰恰選在拉德利家門口的那棵大樹下。搏鬥過程中,拉德利及時出現並救了兩個孩子的性命,並用一把廚刀殺死了尤厄爾。斯庫特在她的家裏第一次面對面地看見了怪人拉德利,瘦弱的身體,病態慘白的膚色,沒有半點生氣,卻在斯庫特驚異的凝視下,露出了一個羞怯的微笑。 最後兇手是不存在的。警官泰特先生說,“鮑勃尤厄爾是自己倒在刀口上的。他自己殺了自己。”阿迪克斯曾一再拒絕這種說法,因爲如果他默許這類事情發生,他就無法在正視孩子的眼睛,就永遠失去了他們。“阿迪克斯盯着地板看了好長時間。最後他抬起頭來,‘斯庫特,’他說,‘尤厄爾先生是自己倒在刀口上的。你能明白嗎?’” 阿迪克斯是所有讀者理想中的父親,他正義、勇敢、慈愛、善於管教孩子,具有貴族精神。他說:“在兒女們仰視別人之前,他們首先仰視的是我,我希望自己正直地活着,以便能坦然面對他們。”他用言行爲自己的孩子鋪了一條陽光大道,儘管付出代價,但這種經歷是必須有的。但是有他還不夠,妻子死後卡波尼這個黑人保姆擔當起了照顧兒女的重任,她充當的是嚴母,不像美劇裏溺愛孩子的黑人保姆,阿迪克斯對她充分信任,在教條的姐姐反覆重申要辭退這個女傭時毅然反對,所以孩子們沒有母親的缺失。另一個扮演母親,或者說裁判員的是街對面的莫迪小姐,孩子們都願意找她玩,她從不傳閒話,女人們嘰嘰喳喳的茶話會也無法引誘女子特有的評論之心,正義而無畏。 “殺死一隻知更鳥就是犯罪!”—阿迪克斯說。 “知更鳥只是哼唱美妙的音樂供人們欣賞,什麼壞事也不做。它們不喫人家院子裏種的花果蔬菜,也不在穀倉裏築巢做窩,只是爲我們盡情地唱歌。所以說殺死一隻知更鳥是犯罪。”—莫迪小姐說。 而文章中真正明確爲知更鳥的一個是阿瑟拉德利,即怪人拉德利。一個是黑人湯姆。 永遠都不要從別人的口中去認識一個人,不要相信流言蜚語。 直到你親自去接觸他的時候,你才能夠看見事實。 希望讀完這本書的你,也能夠告訴自己的孩子,要保持敬畏,那種男人對女人的敬畏,文明對自然的敬畏,有權力的人對沒有權力的人的敬畏。 真正的勇敢不是你手握權力和武器,而是你知道什麼是正義,並堅持不做不義的事。

★★★★★

《殺死一隻知更鳥》守心向善,莫傷無辜 作者:哈珀·李 | 核心標籤:成長史詩、正義寓言、理想父親、反偏見經典 一、核心主題:知更鳥=無辜者 全書最核心的隱喻:殺死一隻知更鳥是罪惡,因爲它們只歌唱、不傷害人。 - 湯姆·魯濱遜:被種族偏見構陷致死的黑人,是最直白的“知更鳥”。 - 阿瑟·布·拉德利:被流言包裹的隱居者,善良卻被當成怪物。 - 孩子的純真:在偏見與暴力中被威脅的美好本身。 小說用“保護無辜”,定義了良知與底線。 二、人物封神:阿蒂克斯·芬奇 文學史上最完美的父親與公民形象。 - 他不教仇恨,只教換位思考:“你永遠無法真正瞭解一個人,除非你穿着他的鞋子走一走。” - 他重新定義勇敢:“明知會輸,依然去做,並堅持到底。” - 他在濁世中守住獨立良心:“世上唯一不能從衆的,是人的良心。” 他不是英雄式的強悍,而是溫和卻絕不妥協的力量。 三、敘事妙筆:孩子視角照見成人世界 以女兒斯庫特的童年視角展開: 美國南方小鎮,律師阿蒂克斯不顧衆人反對,爲被誣告強姦白人女性的黑人湯姆辯護。 他用證據證明湯姆清白,卻因種族偏見,法庭仍判湯姆有罪,湯姆最終慘死獄中。 故事以女兒斯庫特的童年視角講述,一邊是孩子對世界的好奇與成長,一邊是成人社會的虛僞與不公。 結尾,一直被傳言的“怪人”布·拉德利出手救下被報復襲擊的兄妹,讓孩子真正理解:善良常被誤解,無辜更需守護。 - 用天真對照小鎮的虛僞、暴力與集體偏見。 - 法庭戲是全書高潮:真相清晰,卻敗給種族與階層,正義缺席的絕望直擊人心。 - 結尾拉德利救孩子,完成溫柔救贖:大多數人本質善良,只是被偏見矇蔽。 四、經典金句 1. 殺死一隻知更鳥便是犯罪。 2. 勇敢是明知會輸,仍義無反顧去做,並堅持到底。 3. 你永遠不可能真正瞭解誰,除非穿上他的鞋子走一走。 4. 世界上唯一不能合羣的,是人的良心。 5. 大多數人都是善良的,等你最終站在他們的角度想就會知道。 五、作品價值 - 美國文學道德聖經,普利策獎作品,全球教育必讀書。 - 超越種族與時代:講的是偏見、良知、勇氣與教養。 - 既是少年成長之書,也是成人的自我拷問之書。 同類好書推薦 1. 《燦爛千陽》 - 卡勒德·胡賽尼(女性無辜者的苦難與堅守) 2. 《蠅王》 - 威廉·戈爾丁(羣體偏見與人性之惡) 3. 《心是孤獨的獵手》 - 卡森·麥卡勒斯(南方小鎮、邊緣人與良知) 4. 《相助》 - 凱瑟琳·斯多克特(美國南方種族與底層互助) 5. 《局外人》 - 加繆(個體對抗世俗偏見) 6. 《哈克貝利·費恩歷險記》 - 馬克·吐溫(少年視角+反種族歧視) 六、原文深度句子分析: 故事裏,父親阿迪克斯告訴孩子: 射多少冠藍鴉都沒關係,只要你們能打得着,但要記住一點,殺死一隻知更鳥便是犯罪。 原因很簡單: - 冠藍鴉吵鬧、好鬥、會掠奪其他鳥的蛋,本身帶有攻擊性,人們對它沒有同情。 ​ - 知更鳥從不做壞事,只唱歌給人聽,無辜、善良、弱小、無害。 殺死知更鳥,就是傷害無辜者、欺凌弱小、毀滅純粹的美好,是毫無道理的罪惡。 在小說裏的象徵 - 湯姆·魯濱遜:善良正直的黑人,被白人誣陷強姦,最終慘死,他就是一隻“知更鳥”。 ​ - 阿瑟·“布”·拉德利:被誤解、被恐懼、卻始終溫柔善良的隱居者,也是一隻“知更鳥”。 整本書都在講: 不要因爲偏見、恐懼或冷漠,去傷害那些無辜、脆弱、善良的人。 七、原文摘抄:1. “我當然同情黑人。我儘自己所能去愛每一個人……有時候我也很爲難——寶貝兒,如果別人把那當成一個侮辱性的字眼來罵你,並不能貶損你的人格。那隻能讓你看到,罵你的人有多可悲,他的謾罵並不能傷害到你。 2.我想讓你從她身上學到一些東西——我想讓你見識一下什麼是真正的勇敢,而不是錯誤地認爲一個人手裏拿把槍就是勇敢。勇敢就是,在你還沒開始的時候就知道自己註定會輸,但依然義無反顧地去做,並且不管發生什麼都堅持到底。 3.“一個人沒必要把自己懂的東西都展現出來。這不是淑女的做派——再說了,人們不喜歡他們身邊有什麼人比他們懂得多。

★★★★★

一 蔣方舟在《圓桌派》裏分享了自己的一個小故事。 年輕的時候,她曾遇到過一個心儀的男子,小霸王一般的人物,混跡街頭,經營着一個KTV;和大多數少不更事、兩小無猜的故事一樣,這段感情最後走到了末路。 這個故事令我動容的是,分別後,她追思那個男孩,翻看了他讀過的每一本書。那個男孩也許沒有多少教育資源,薰陶他的不過是幾本武俠小說裏的三流作品。 蔣方舟說,她一本一本的翻閱,看到了曾影響他的東西,看到了他思考的痕跡。那一刻,她終於知道了他是如何思考的了;那一刻,她才真的有點理解了那個男孩。 理解一個人,其實並不容易。 人總是習慣以純粹自我的角度思考問題,判斷別人。真正走出自我爲中心的思考模式,是一個極大的課程。 正如《殺死一隻知更鳥》裏所說: “你永遠也不可能真正瞭解一個人,除非你站在他的角度考慮問題…除非你鑽進他的皮膚裏,像他一樣走來走去。” 二 《殺死一隻知更鳥》是一本在教育史上極富盛名的經典小說。 奧巴馬曾經公開送給女兒兩本書,其中一本便是《殺死一隻知更鳥》,它也是美國圖書館借閱率最高的書。 雖然是極富教育意義的精品,作者哈珀·李卻不是敲着黑板,告知真善美,愛與自由。 哈珀·李的非凡之處在於,她選取了一個孩童的視角,以一個成長中的八歲小女孩對世界的體認來行文。作者彷彿 “鑽入了她的皮膚裏,像她一樣走來走去”,完全以一個孩子的思考來觀察這個世界。 哈珀·李似乎藉着這樣一種視角宣告:你永遠不懂得教養一個孩子,除非你鑽入她的皮膚,像她一樣走來走去。 偏見無疑是《殺死一隻知更鳥》最明亮的主題。 哈珀·李以娓娓道來的筆觸,孩童最稚嫩的視角,紡着最明快的歌;歌聲浸潤整個梅科姆小鎮。 作者好像並不是刻意在塑造某一個人,更像是精確地記錄每一個存在的場景,一花一木都清晰可見,觸手可及。 街燈閃爍,延綿到鎮上。你能觸碰斯庫拉前廊的鞦韆椅,能聞到莫迪小姐家的杜鵑花,能聽到杜博斯太太家山茶花開花的聲音,你也能看到你能看到斯蒂芬妮小姐在漫不經心地穿過街道把八卦新聞告訴雷切爾小姐。 當然你一定能感到夏天來到,空氣都溢滿迪兒的氣息。 每個人都有刻板形象,但在不斷推進的故事中,作者給每一個角色打上光線,讓你看到他不爲人知的側面。 藉着飽和的人物弧光,徹底撕下讀者的誤讀與偏見,以至於最後不得不和小斯庫拉發出同樣的感慨。 “斯庫拉,大多數人都是善良的,等你最終了解他們後就會發現”。 這個主題在怪人拉德利身上發展到高潮。 怪人拉德利的傳說、拉德利的剪刀、拉德利的怪屋一定都會成爲偏見的代名詞,而拉德利門前的大橡樹則毫無疑問會是提醒人們消除偏見的橄欖枝。 誠然,每一個人物都弧光飽滿,但相信每一個讀者都不會忘記阿迪克斯吧。 三 如果說對與自己生活方式不一樣的人貼標籤,是一種偏見;那麼建立於不同種族間的偏見,就是一種歧視;歧視是更大的偏見。 阿迪克斯就揹負這種偏見。作爲一名律師,他做的也許是極小的事情——爲一個黑人打一場官司,但是在整個偏見體系下,他甚至可能丟掉生命。 曾經有感於古羅馬皇帝奧勒留的禱告詞: 祈求上天賜予我平靜的心,接受不可改變的事, 給我勇氣改變可以改變的事, 並賦予我分辨這兩者的智慧。 而阿迪克斯則給予我新的感動,他挺而走險,無視種族歧視,無視整個白人社會的輿論,無視整個家族的謾罵,他賭上一切,去追求“公義”。 我在他身上看到了靈魂的馨香與自由。 他讓我相信,有一種自由是知道一個事情是對的,就可以不計成本的去做;有一種自由是明知不可爲而爲之,僅僅因爲它是正確的事。 阿迪克斯是一位敬虔的基督徒,我想他用生命所見證的禱告一定是: “求你讓我看到正確的事,哪怕我的生命承擔不起,也給我前行的勇氣!” 他用生命詮釋了何謂精神明亮的人。 四 “知更鳥只是哼唱美妙的音樂供人們欣賞,什麼壞事也不做。它們不喫人家院子裏種的花果蔬菜,也不在穀倉裏築巢做窩,只是爲我們盡情地唱歌。所以說殺死一隻知更鳥是犯罪。”莫迪小姐如是說。 那麼知更鳥到底是什麼了? 他被妖魔化,被論斷被猜疑,但他一直默默地關注着大家,輸出溫情,守護大家。我以爲,怪人拉德利便是那隻知更鳥。 他送給我們兩隻香皂娃娃,一隻不走的懷錶和錶鏈,一對吉祥幣,還有我們的生命。 她舊患重病,靠嗎啡麻醉自己減輕病痛,但她在最後的日子,堅持戒掉嗎啡,爲要乾乾淨淨地離去;她有着“山風一樣自由”的靈魂。我以爲,杜博斯太太便是那隻知更鳥。 勇敢就是,在你還沒開始的時候就知道自己註定會輸,但依然義無反顧地去做,並且不管發生什麼都堅持到底。一個人很少能贏,但也總會有贏的時候。杜博斯太太贏了,全憑她那九十八磅重的身軀。 她是鮮有的受過教育的黑人,她是衷心的僕人,也是最虔誠的黑人信徒;她謙卑己身,爲要造就人。我以爲,卡波妮便是那隻知更鳥。 一個人沒必要把自己懂的東西都展現出來…你使用的語言再標準,也改變不了他們。除非他們自己想學,否則一點兒辦法也沒有。你要麼閉上嘴巴,要麼跟他們說一樣的話。 他走的是窄路,面對全世界的論斷,他獨自堅守。世界坍塌一齊抵擋他的時候,他挺起腰板,對他的孩子們說,“還沒到擔心的時候”。阿迪克斯和他竭力保守的良心,又何嘗不是一隻純良的知更鳥? 他們在世上生活,飽受流言蜚語,依然活出美麗的樣子。他們的靈魂在高歌,他們是那隻知更鳥。 人不能被社會和環境定義;人得自己證明自己。 精神明亮的人,註定獨行。 五 讀這本書的過程中,我一直在思考教育是什麼? 教育是幫助人成爲一個精神明亮的人。 教育是,鑽到別人皮膚下面,試着像他那樣走來走去;試着理解其他人,甚至理解其他人對你的不瞭解。 教育是,就算你做不了這樣的人,也不要用你的論斷和偏見殺死他們。 至於教育還是什麼,我就不知道了。 可能爲此,斯庫拉纔在最後說到: 在回家的路上,我想到傑姆和我會長大,可是對我們來說,沒有多少東西可學了,也許代數除外。 最後分享《殺敵一隻知更鳥》中出現的一首聖歌,在其中,我看見了一條明亮的河。 河之盡頭,有彼樂土。 芬芳甜美,永恆之都。 信念載我,抵達彼岸。 遙遙樂土,河水閃爍。 在這個書評裏,分享了太多的文字,因爲它值得。讀了許多信息,你可能記不住什麼,那就請記住: 別殺死那隻知更鳥!

★★★★★

那隻知更鳥就是你我最初的模樣 我想做一隻知更鳥,聲音婉轉清麗,不糟蹋人們的花園,不在玉米倉裏築巢,只爲人們傾心歌唱。《殺死一隻知更鳥》是公認的美國文學經典,它在教育領域的意義已經突破了國界,我想從三方面談談自己的感悟,向經典致敬。 小說帶我穿過黑暗,發現梅科姆小鎮那些閃光的生命,柔軟着我的內心。 對“怪人”充滿好奇的傑姆、斯庫特和迪爾,他們小心翼翼地靠近阿瑟的房子,然後被嚇得落荒而逃,傑姆甚至都丟了褲子,這些忍俊不禁的童趣像極了小時候的我和妹妹,好奇、渴望、天真是每個孩子的天性。 喜歡斯庫特,她用恰如其分的語言表達出童年裏的小歡喜:“夏天是迪兒趁傑姆看不見的時候迅速親吻我一下,是我們有時感受到的對方對自己的渴望…” 因爲鮑伯無恥的復仇,阿瑟出手相救,孩子們終於明白了這個蒼白瘦弱的男子,是多麼的溫柔善良,那些樹洞中的口香糖、用香皂刻成的娃娃、懷錶、傑姆那條用蹩腳針線修補好的褲子、莫迪小姐家失火那晚的毯子,“怪人”用自己的方式傳遞着愛和善意。 當斯庫特握住黑暗中的阿瑟的手,說出那句“你好,怪人”,淚水模糊了我的雙眼,整個世界彷彿都暖了。 影片的最後,阿瑟在斯庫特陪伴下回家,阿瑟鬆開斯庫特的手,打開門、關上門一氣呵成,他又回到了那個黑暗的小屋,我多想陪伴他透過百葉窗看梅科姆的街區,多麼希望阿瑟可以成爲一個遠離孤獨的人。 阿迪克斯知道這是一場註定會失敗的官司,只因爲湯姆是黑人,在法庭上,他義正辭嚴地呼籲人們要尊重事實,然而種族偏見極深的陪審團,執意判湯姆有罪。當阿迪克斯心情沉重的收拾文件包,走出法庭時,只能屈居二樓旁聽的黑人和斯庫特全部起立脫帽目送他,向他致以無聲的敬意,這一幕沒有任何語言,那個捍衛黑人權益的律師形象,再一次以父親的身份迴歸到孩子的視角里。 阿迪克斯讓傑姆給想要平靜的離開而選擇戒毒的杜博斯太太讀書,讓他明白什麼是真正的勇敢,他通過對黑人湯姆案件的堅持告訴孩子們“有一種東西不能遵循從衆原則,那就是人的良知。”他尊重桑榆暮景的癮君子,尊重身單力薄的殘疾黑人,尊重阿瑟的隱居生活,他能夠“穿着他人的鞋子走來走去”,去感同身受別人的情緒,這種發自內心的尊重,是對這個世界最大的善意。 致敬歷史積澱下的黑白影片 配合着書籍又回看了一遍我心中的男神格利高利·派克主演的同名電影,依然震撼,這部經典給他帶來了奧斯卡獎、金球獎的最佳男主角等多項殊榮,律師阿迪克斯成爲電影百年史上的第一大銀幕英雄。看這部電影,我並沒有把注意力放在種族矛盾、對知更鳥的理解上,從影片開始,就被小女孩斯庫特的禮物盒深深吸引了,還有來自於她古靈精怪的視角、忍俊不禁的想法,來自父親阿迪克斯的善良體貼、循循善誘,讓故事有了溫暖與風趣,1962年的影片,表現手法一點都不顯陳舊,看黑白攝影方式營造出一種樸素的氛圍,富有表現力的人物對白直擊內心,特別喜歡影片的背景音樂,該配樂當之無愧的獲得奧斯卡最佳配樂獎,舒展而溫暖的音韻灑落出人們內心情懷的波動,它縈繞着你的靈魂,讓人產生強烈情感共鳴。在紀念格里高利•派克的晚會上,她的女兒站在臺上,說:"全世界都希望有格里高利•派克一樣的父親,但他是我們的父親。他真的很像阿迪克斯• 芬奇。"紀念會播放的紀錄片中,派克在"殺死一隻知更鳥"劇本的最後,潦草地寫下了這樣幾個字:公正、勇氣、執着、愛。這幾個詞不僅僅屬於阿迪克斯,也屬於派克。我想這就是小說和影片傳遞給我們的價值觀。 《殺死一隻知更鳥》和《蠅王》 曾經看過一篇文章,說美高階段高頻閱讀書籍top10中包括《殺死一隻知更鳥》、《人鼠之間》、《蠅王》、《動物莊園》等,這些書籍也都是SAT等考試會涉及的重點,我想說中國的孩子和父母也應該閱讀這些書。前不久邯鄲三名未成年人殺害初中生的案件爆出後,震驚全國,案件如此直白地展示了未成年人的殘忍暴烈以及人性之惡,讓我不由想到了《蠅王》這部小說,小說對未成年人的殘忍殺戮天性的描摹,歷歷在目。作家威廉·戈爾丁在《蠅王》一書中寫道:“一個孩子,如果得不到及時的教育和制止,在沒有制度約束,很容易做出野蠻的舉動,生物性中的惡便傾瀉而出,併產生巨大的破壞力。”如果這些孩子遇到了阿迪克斯這樣的父親、如果受到了家人和老師的關愛和正確引導….可惜沒有如果。 任何語言都無法表達對佳作的讚美,阿迪克斯身體力行的傳授給孩子們正義、勇敢和善良,讓缺少母愛的兄妹沐浴在愛與溫暖之中,他的堅毅與溫暖也會一直陪伴在所有讀過此書的你我心底。

★★★★★

最好的愛是言傳身教。有一位這樣的父親,保證所有人此生都絕不會內耗。漂亮國電影協會曾經評選出100年來電影史上最具魅力的50位英雄和50位惡人。 反派頭牌毫無懸念,安東尼霍普金斯在《沉默的羔羊》裏飾演的拔叔。正派首位卻出乎意料,由格里高利派克飾演的阿迪克斯芬奇則擊敗了歷任邦德先生,摘走“最有魅力英雄”的桂冠。 知更鳥是一種天性溫良的鳥類。它們與世無爭,不喫田裏的瓜果蔬菜,也不在穀倉裏築巢。平日裏喫害蟲,閒暇時爲人們帶去優美動聽的歌聲。若要除掉這樣純良的生物,靈魂必將踏入地獄,萬劫不復。 白人老爺們心中的成見和傲慢是一座無法撼動的大山。他們態度堅決:我支持種族平等,但是請不要在我的地盤上執行! 而善良堅韌的父親卻用自己的一腔熱血教會了孩子們:對於正義與善良,我們不能因爲明知道會失敗而放棄。如果每個人都選擇視而不見、聽而不聞,世間將再無公理與良知。書中有許多感人橋段: 父親明明擁有百步穿楊的絕技,卻仍然堅持用文明禮儀解決爭端。 哥哥對妹妹說:即使他一無是處,他也是我們了不起的老爸(差不多就這麼個意思)。 極度恐懼黑暗與人羣的“怪人”,爲了拯救自己的小夥伴竟能毫不猶豫地挺身而出。 庭審結束時,大家全體起立,致敬敗訴的一方。因爲這原本就是一場註定失敗的搏鬥。 雖然妹妹再也沒有見過她的怪人朋友阿瑟,卻會惦念他一輩子。

★★★★★

知更鳥本身毫無攻擊性,毫無過錯,殺死它才顯得格外野蠻和可悲。 知更鳥有罪嗎?沒有,爲什麼要殺死它?因爲偏見、恐懼或僅僅是爲了維護一種虛僞的體面。 黑人湯姆就是那隻知更鳥,他善良熱心,樂於助人,卻因爲膚色揹負了莫須有的罪名,最終冤死。殺死他的是那些白人陪審員心中根深蒂固的偏見之槍。 怪人阿瑟是那隻隱形的知更鳥,他只因爲年輕時犯錯,又性格孤僻,就被小鎮的流言妖魔化爲“怪物”,但阿瑟內心的善良始終如一,他一直默默的守護着兩個孩子,偏見讓人喪失理性判斷。 在小鎮梅科姆,白人給黑人辯護是聞所未聞的背叛,但律師阿蒂克斯做了,他不是不知道後果,他明知爲黑人辯護,會讓自己和家人成爲衆矢之的,勝訴希望渺茫,卻依然爲了良知、正義挺身而出,他堅守內心原則,不與世俗的偏見妥協,他目睹了最深的惡意,在法庭上遭到衆叛親理,鄰居當面吐口水,但他選擇第二天依然穿上西裝走進法庭,這不是天真,這是修行。 阿蒂克斯輸了官司,但贏了如何守護善良的抉擇。他告訴所有旁觀者,即便在最黑暗的偏見裏,依然有人選擇良心。 現代社會的偏見無處不在,學校裏從考試到作業,一切都有唯一正確答案。“不一樣”就等於錯誤,孩子的奇思妙想還沒有冒頭就被否定。接着分數、排名、升學,所有學習活動的最終目的被簡化爲競爭,孩子很快學會,有用的才學,沒用的不看,好奇心這種最寶貴的動力就此熄滅。 偏見帶來了冷漠,每一次“扶人反被訛”的新聞,讓人們開始計算風險,盲目熱心可能讓自己陷入困境,但善良不應因此缺席,而應變得更加智慧。 在這個充滿偏見的世界裏,真正稀缺的並不是悲憫,而是悲憫之後的勇氣,是明知純真易碎,依然選擇保護的決心。 律師阿蒂克斯沒有改變梅科姆鎮,但他改變了自己的孩子,也改變了無數的讀者……

書籍信息

作者哈珀·李
譯者李育超
出版社譯林出版社
出版時間2017-02-01
ISBN9787544766500
分類精品小說-治癒小說
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數36