
安東尼·伯吉斯
“一個天才來看另一位偉大的天才,一眼就看見了。”英國當代著名作家、《發條橙》作者安東尼·伯吉斯爲“詩聖”莎士比亞精彩立傳。在無數爲莎士比亞畫像的嘗試中,英國著名作家安東尼·伯吉斯的莎氏傳獨具匠心。伯吉斯懷着思鄉之情,追慕一個喧囂變革的文藝復興時代,追蹤莎士比亞成就文學之路的迂迴小徑。在他筆下,這位天才的肖像最終與每一個凡夫俗子的形象重合:世界是一座劇場,莎士比亞是我們其中一位救贖者的名字。
世界讀書日,莎士比亞誕生之日,逝世之日,推薦二十本書籍閱讀,紅樓夢,百年孤獨,哈姆雷特,悲慘世界,小王子,少年維特之煩惱,遙遠的救世主,活着,飛鳥集,人生的智慧,蘇菲的世界,查拉圖斯特拉如是說,理想國,道德經,聖經,古蘭經,認知覺醒,佛陀傳,正見佛陀的證語,空谷幽蘭。
關於莎士比亞:我們大可不必抱怨沒有一幅令人滿意的肖像。要想知道莎士比亞的相貌,我們只需照一下鏡子。他就是我們自己,是忍受煎熬的凡人俗士,爲不大不小的抱負激勵,關心錢財,受慾念之害,太凡庸了。他的背像個駝峯,馱着一種神奇而又未知何故顯得不相干的天才。這天才比人世間任何天才都更加能夠使我們安於做人,做那既不足以爲神又不足以爲獸的不甚理想的雜交兒。我們都是威爾。莎士比亞是我們衆多救贖者中的一個救贖者的名字。 然而,這樣的一個人,生活中宗教變革的時代,沒有過哪怕一次對真神耶穌的話語的真誠的聆聽,而他,也沒有爲那個時代所接受!
非常有趣,如果以此爲藍本改編爲電影,精彩程度不亞於莎翁本人的戲劇;或者說莎翁的人生本就是一場精彩的“戲劇”。盡情諧謔就是對莎翁的最大致敬。 “人是荒唐的,而荒唐的人就應該被笑。笑又是一種淨化過程,它使人暫時擺脫自己的責任和文明社會的緊張生活。喜劇與悲劇並非相互對立的兩極;它們是同一枚硬幣的正反面。” “莎士比亞對於女人之喜愛,其悲劇在於愛得無方又過於深沉,難以像瓊生那樣淡然處之,卻又往往在純屬情慾支配時以爲是愛情。他過於將性行爲推崇爲真情的流露,然後又發現這份情意沒有得到回報。感情之強烈超過其對象所能承受,使他陷入窘況,激起他陣陣深刻的厭惡心情,主要是厭惡自己。他感到自己這個墜入愛情的威爾,像公狗追逐母狗那樣在喘息。”
莎士比亞和曹雪芹一樣,史料裏對他們的記載很少,所以要寫他們的傳記,只能從他們留下作品的字裏行間東拼西湊,湊的好了有邏輯了,便寫成了一個好的傳記。藉由這本書梳理一下莎士比亞的作品和產生年代背景,是一個不錯的選擇。 另外,後作家八卦起來前作家的生平,這功力,甩狗仔隊十萬八千條街。
不知道是否因爲莎翁留下的資料太少,想來我們對一千多年以前的名人也多有想象。作者刻意以粗線條的形式勾勒莎翁,更像那個時代劇作家的羣像。 對於他人無限拜倒在莎翁腳下的人兒,作者多有諷刺。 高深的藝術必須有高深的學識,這是無稽之談。 藝術家越是偉大,他的道德情操越高尚。也是不合理的。 終於在最後一章看到作者爲何如此說,因爲莎翁是人,不是神。
王佐良盛讚此書譯筆集跌宕起伏與繁複清晰於一體,哈羅德·布魯姆盛讚伯吉斯關於莎士比亞的作品是“可以讀的”。 這本書的作者比較其他莎傳作者有一個極大的優勢,他是一位優秀的作家(此君代表作爲《發條橙》),喜歡文字,前者讓他可以從同業者的角度切骨的體會莎翁,後者則允許他將其中三昧洗練傳遞於筆尖之下;他還有一個傳記寫作角度的劣勢——時值60年代,周身燃燒着澎湃的激情,肆意妄爲的將莎士比亞時代的各色風情塞到莎士比亞貧瘠匱乏的史料中,從這一角度,反而和莎士比亞有所呼應——莎士比亞以彼時的時代爲資料進行戲劇創作,伯吉斯亦復如是,不過戲劇的主角名字叫“莎士比亞”,是一出深沉宛轉的歷史劇。
他是世界文學的高峰,他筆下的詩句馥郁華麗,真情如洪水一般肆意傾瀉;他書寫命定的悲劇,也寫惹人發笑的喜劇;他叩問人性的深度,又時常無足輕重地將其放下,只當做丑角的臺詞爲觀衆平添笑料。可我們向他望去,能看到的卻只有鏡中的朦朧畫像。所以在這本傳記裏,作者並不急着告訴我們莎士比亞究竟是誰,反而先將我們帶往那個矇昧與文明共存、混亂與秩序共生的伊麗莎白年代。這不是莎士比亞一個人的故事,一如莎翁的戲劇也是時代的剪影,他活在時代中,盡情戲謔王公貴族也嘲笑日常奔走的平民,所以在時代裏我們也看見他自己:一個毒辣敏銳、才華橫溢的文學天才,同時也是吝嗇世俗、耽於慾望的財迷,真切鮮活地活在這滾水之中。儘管詩人的印象依舊成謎,但我們會發現,原來鏡中看到的,竟是我們自己,時代的殉道者,萬千凡夫俗子中的一個。
不錯,看得挺爽~ 除了劇作家,威爾也是商人,也是演員,更是普通人,也有慾望。 莎士比亞戲劇裏的人物都很值得分析,無論優點缺點,都是向內走的,都是在爲達到某種合理目的的過程中才不得不展露出來,這就是特別之處,也是能引發反思的原因,所以高級的東西都是含蓄內觀的。 人之複雜遠超想象,渴求通過交友獲得平靜是困難的,但幸好人具有共性,深度開掘並且認識自己,一定程度上也有助於瞭解他人。自己就是自己的寶藏,誰擅長習慣解剖自己,誰就能找到比別人更多的寶貝。 莎士比亞對於血統也有執念哦,就類似咱們的好幾代單傳。 先看完全集後再看這本,收穫可能更大~總之還得再刷一遍,畢竟,書只有重讀纔有意義~
世界是一座劇場,莎士比亞是我們其中一位救贖者的名字。
是該重讀莎士比亞的作品了。記得的都是故事。