雙城記：A Tale of Two Cities（英文版）

紀念那個拋棄自我，卻又實現了救贖的神一樣的人 A Far, Far Better Thing —For Sydney Carton 我曾經以爲， 一個人可以在二十幾歲的時候 就已經死去。 不是停止呼吸， 不是倒在街頭， 而是在每一個清晨醒來時 都知道自己原本可以成爲另一個人。 I once believed a man could die while still young. Not by ceasing to breathe, not by falling in the street, but by waking each morning knowing he might have been someone else. --- 我有過聰明， 卻把它留在酒杯底部； 我有過才能， 卻借給別人去贏得掌聲； 我替別人整理案件， 替別人說出漂亮的話， 替別人擁有前途。 夜深以後， 只有我知道 那個坐在鏡子前的人 已經荒廢了多少年。 I had intelligence, and left it at the bottom of a glass. I had gifts, and lent them to other men so they might receive the applause. I built their arguments, found their words, made possible their futures. And after midnight, only I knew how many years the man in the mirror had thrown away. --- 後來我遇見你。 你沒有把我變成一個好人。 這或許纔是我最感激你的地方。 你只是讓我忽然看見—— 在這堆灰燼下面， 也許還埋着一點 沒有完全熄滅的東西。 Then I met you. You did not turn me into a good man. Perhaps that is what I am most grateful for. You only made me see— beneath all this ash, there might still remain one small thing that had not entirely gone out. --- 我對你說： “我像一個年輕時便已經死去的人。” 那不是比喻。 有些人活着， 卻早已退出了自己的生命； 有些人每天走過街道， 同人說話， 喝酒， 工作， 甚至發笑， 卻像一座無人居住的房子， 所有窗戶都還在， 燈卻很多年沒有亮過。 I told you: “I am like one who died young.” It was not a metaphor. Some people remain alive after they have already departed from their own lives. They walk through streets, speak with others, drink, work, sometimes even laugh— yet they are like empty houses, all the windows still intact, though no lamp has burned inside for years. --- 可那天， 我還是對你許下了一句話。 如果爲了你， 或者爲了任何你深愛的人， 需要我做什麼—— 我會做。 當時連我自己 或許都不知道 這句話究竟有多重。 But that day I made you a promise. For you, and for anyone dear to you, if there were something I could do— I would do it. Perhaps even I did not yet understand the weight of those words. --- 後來巴黎燃燒起來。 鐘聲、腳步、叫喊， 名單一頁一頁翻過。 人們開始不再叫人的名字。 貴族。 叛徒。 敵人。 囚犯。 然後是數字。 二十一。 二十二。 二十三。 Paris burned. Bells, footsteps, shouting. Names passed from page to page. People ceased to call one another by their names. Aristocrat. Traitor. Enemy. Prisoner. And then— numbers. Twenty-one. Twenty-two. Twenty-three. --- 我走進那座監獄的時候， 忽然覺得異常平靜。 原來一個一生都不知道 該走向哪裏的男人， 也可以在最後一段路上 知道自己要去哪。 When I entered the prison, I felt strangely calm. So even a man who had never known where his life was going could know, on the final road, exactly where he meant to go. --- 你躺在那裏。 Charles。 你有我沒有過的生活： 她的手， 她的孩子， 窗邊的燈， 晚餐後的談話， 一個人回家時 知道有人正在等他。 You were lying there. Charles. You had the life I had never possessed: her hand, her child, a lamp beside the window, conversation after supper, the knowledge, when returning home, that someone waited for you. --- 而我們偏偏長得這樣相像。 這是命運最後的諷刺， 還是最後的仁慈？ 一張臉 終於可以還給另一張臉 它本來應該擁有的人生。 And we looked so much alike. Was this fate’s final irony, or its final mercy? One face could at last return to another the life it was meant to have. --- 我替你穿上死亡。 像許多年以前， 我替別人穿上成功一樣。 只是這一次， 沒有人在背後拿走 屬於我的東西。 這是我自己選擇的。 I put on your death as once, years ago, I had put success upon other men. Only this time no one was taking from me what should have been mine. This time I chose it. --- 那一刻我才明白： 自由也許並不是 擁有無數條道路， 而是在最後 仍有一件事 沒有人能夠替你決定。 I understood then: perhaps freedom is not having endless roads before you, but reaching the end and still possessing one thing no one else can choose for you. --- 囚車向前。 巴黎從兩旁退去。 有人在歡呼。 有人在等着 看刀落下。 而我第一次 沒有憎恨任何人。 The cart moved forward. Paris withdrew on either side. Some were cheering. Some were waiting to see the blade fall. And for the first time I hated no one. --- 身邊的姑娘害怕得發抖。 她問我： 我們還會再見嗎？ 我握住她的手。 突然想起很久以前 那句話： “我是復活，我是生命。” 於是我想， 也許死亡並不是 所有故事的反面。 The young woman beside me was trembling. She asked: Will we meet again? I held her hand. And I remembered the words from long ago: “I am the Resurrection and the Life.” And I thought: perhaps death is not the opposite of every story. --- 我看見你們已經離開巴黎。 我看見Lucie 重新笑起來。 我看見她偶爾 在一個安靜的晚上 想起我的名字。 不是悲傷得不能呼吸， 只是沉默一會兒。 I see you far from Paris. I see Lucie learning to smile again. I see her, sometimes, on a quiet evening, remember my name. Not with a grief that stops her breathing— only with a moment of silence. --- 我看見一個孩子。 他有她的眼睛。 他也有我的名字。 有人告訴他： 很久以前， 有一個並不偉大的人， 做過一件 比他的一生 更好的事。 I see a child. He has her eyes. He bears my name. And someone tells him: long ago, there was a man who was not a great man, but who once did something better than all the rest of his life. --- 不要把我說成英雄。 我只是一個失敗了很多次的人， 終於有一次 沒有逃走。 Do not call me a hero. I was only a man who failed many times, and finally, once, did not run away. --- 不要說我不害怕。 我當然害怕。 刀是真的， 死亡也是真的。 只是忽然之間， 另一些東西 比恐懼更真實： 她能夠活着， 孩子能夠長大， 一個家庭的燈 能夠繼續亮下去。 Do not say I was without fear. Of course I was afraid. The blade was real. Death was real. But suddenly other things were more real still: that she would live, that the child would grow, that the light of one household would continue burning. --- 我這一生 從沒有好好愛過自己。 最後卻終於知道， 愛一個人 並不一定意味着擁有她。 有時愛只是： 當死亡推開門的時候， 你站起來， 替她所愛的世界 把門關上。 All my life I had never learned how to love myself. At the end I finally understood: to love someone does not always mean to possess her. Sometimes love is only this: when death opens the door, you rise, and close it again for the world she loves. --- 人羣越來越近。 鐘聲越來越遠。 奇怪的是， 我第一次覺得 自己沒有浪費這一分鐘。 The crowd draws nearer. The bells grow farther away. Strangely, for the first time, I do not feel that I am wasting this minute. --- 如果人的一生 是一句話， 那麼我前面寫了太多 潦草、重複、失敗的詞。 我不能擦去它們。 可我還剩一個句號。 And if a life is a sentence, then I have written too many careless, repeated, failed words. I cannot erase them. But one full stop is still mine. --- 所以讓我親手寫下它。 讓我用最後一個動作 告訴過去的自己： 你沒有完全白活。 So let me write it myself. Let my final act tell the man I used to be: you did not live entirely in vain. --- 現在我終於明白， 我走向的 並不只是死亡。 而是一個我從未認識的 更好的自己。 Now I understand: what I am walking toward is not only death, but a better self I had never before been able to meet. --- 這是一件比我曾經做過的一切 都更好、更好的事。 這是一次比我曾經得到過的一切安息 都更好、更好的安息。 而如果在刀落下以前 還能有一個念頭留下， 那麼就讓它是： Lucie， 我終於沒有辜負 那天對你說過的話。 It is a far, far better thing than anything I have ever done. It is a far, far better rest than any I have ever known. And if one thought may remain before the blade falls, let it be this: Lucie, at last I have not failed the promise I made to you. --- 刀落下。 故事停止。 可有一個已經死去很多年的人， 終於， 活了過來。 The blade falls. The story ends. But a man who had been dead for many years has, at last, come back to life.

朋友極力推薦的書，說文字優美，鏗鏘有力，是美國文學無法比擬的。第一次看了五分之一，沒頭沒腦的，句式複雜，用詞生澀，放了一段時間再看，名字人物都對不上了，又從頭再來。今天在十二個小時的旅途中終於看完了！確實是個享受！準備再看一遍，不過要先來點兒清淡的放鬆放鬆！

時代背景太重了，感覺更像是在講述大革命的歷史，而其中穿插了一個故事。底層人民發動革命之後，是不是過於盲目，成了另一個“暴虐的貴族”呢？

Through a fiction with the background of social turmoil known as the Great Revolution, the author gave an indepth depiction of humanity, involving oppression, torture, hatred, vegeance, and most of all, love. The characters, scenes, the frenzy fever, and the mind of the ones involved in the revotion are so vivid, so lively, so universally applicable to any revolutiion, regardless of time and country, that you amost see them re-animated,  more than a hundred years later, and more than once, in China.

“It is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.”在最壞的時代裏，總是有人堅信着苦難之後會有幸福和希望，是這些人，讓一個嶄新的文明從痛苦的深淵中重生。

雖然《雙城記》是一本經典的小說，但因爲其明確提出這段革命背景是法國大革命，於是對革命的表現就被認爲是作者的歷史觀。而這正是對小說無數爭議的焦點。狄更斯在小說中除了以細膩的筆墨展示了貴族的殘忍，同樣也展示了革命羣衆非理性的破壞。他認爲，革命是一種壓迫取代了另一種壓迫，一場直接濃重的血腥暴動替代了另外一場血腥。對攻佔巴士底獄以及對暴動民衆的一系列描寫——血腥，殘忍，狡詐，惡毒是小說最爲引人注目的地方。 狄更斯把在描寫暴民邪惡之處傾心了大量的筆墨，展示了他對暴民的痛恨，從某種層度上可以說是對革命的痛恨。當然，作爲人道主義者的狄更斯也指出了拯救世界的良藥：愛。這種愛，體現在小說中的包括親情，愛情，友情這種私人間的感情，也包括拋棄貴族，拯救蒼生的那種博愛。其中，最爲出彩的是對卡頓之愛的描寫。 卡頓其實是狄更斯的化身，狄更斯正是首先想到了卡頓這個人和他身上的某種精神進而構思成這本小說的。那麼，卡頓是怎麼樣一個人呢？小說中描述：“太陽悲悲切切，切切悲悲的冉冉升起，它所照見的景物，沒有比這個人更慘的了。他富有才華，情感高尚，卻沒有施展才華流露情感的機會，不能有所作爲，也無力謀取自己的幸福。他深知自己的癥結所在，卻聽天由命，任憑自己年復一年的虛度光陰，消耗殆盡。” 這是個自甘墮落湮沒了自己的才華和青春的年輕人，爲何自甘墮落？小說中似乎並沒有交代，自從他一出場就是如此，並且也沒有對他的家事背景描寫也並不多。個人認爲，這個人代表狄更斯自己，因此他無需過多描述——卡頓的墮落，源於自己對日漸墮落的社會的失望。他走上斷頭臺前曾說過，“我看到這個時代的邪惡，和造成這一惡果的前一時代的邪惡，逐漸爲自己贖了罪而消亡。”被自己遺棄的悲觀者——卡頓，在朋友遇到困難，在所鍾愛的女子的丈夫即將被送上斷頭臺時，他突然出現，被救人還不之所以的情況下，以自己的生命做代價，在緊要關頭使了個掉包計策救出了自己的所愛女子的丈夫。這不正是基督之愛麼，爲自己贖了罪而消亡。事實上，小說中的卡頓也確實以聖經的口吻在臨死前說，“復活在我，生命在我，信我的人，雖然死了，也必復活；凡活着信我的人，必永遠不死。”這就是狄更斯爲“最壞的時代”開出的良藥，然而這畢竟是一種理想。《雙城記》作爲一部不朽的著作，如果沒有西德尼.卡頓的存在和所作所爲，這部小說就失去了它的價值和光輝。

英文版，讀得磕磕絆絆的[捂臉]，常常是讀了下一章，卻忘了上章的內容[捂臉]，體會不到文章深意。不過當初讀的目的就是培養一點語感，所以，我還是算完成目標了吧😂 接下來，就是抽時間讀中文版啦，有點小期待呀😄

關於Sydney Carton——有些人看似才能卓越，有遠大前程，但內心早已死灰般沉寂，深陷泥淖，無可自拔。不僅外貌不可恰如其分再現本質，一切世俗尺度皆不可靠。作者分給卡頓的筆墨暗合其邊緣人身份，但這一形象展開來寫或許更精彩。如果說Madame Defarge編織的段落炸彈般在頭腦引起轟鳴，卡頓更像無心聽聞的樂章，在某個不經意的時刻突然造訪，引發無限遐想。如狄金森所言，如果不曾見過光明，便不覺黑暗如此難忍。Lucie如一陣強光，刺痛早慣於穿行在黑暗的卡頓，令他睜不開眼睛。在光明的映照下，自己的生活是那麼卑污不堪——想改變已經太晚。卡頓是悲觀的，甘願做鬣狗，臣服於獅子，用才智爲他人做嫁衣；他又是自知的，選擇默默守候，不去打擾，在必要時刻爲心上人獻出生命，這是小人物的悲劇美。

熬夜看完的小說，一本感人的著作。 看慣美語的看英國英語本來就累。再加上這是一百年前的書，大概就是看文言文的感覺。字全認識但連在一起又看不懂了[流汗]於是還得結合着中文版一起看。但有能力的還是看英文，因爲本書文字很美。 真誠熱切的Charles，忠誠盡職的Lorry，內斂深情的Carton，勇敢而充滿愛的Pross，lucie稍稍有些傻白甜（她這樣的成長環境不應該這麼傻白甜？）。 每個人都爲他所愛而犧牲：charles去救他手下人不顧自己風險（低估了風險），Lorry爲了朋友一家可以犧牲自己的生命但不允許給玷污公司名譽，pross爲了保護lucie可以跟帶武器的人搏鬥，Carton就更厲害了，留下信說我有機會向你證實自己的話好高興（哭）。 一箇舊的社會里平民受到貴族壓迫；新的社會里那些被壓迫過的人起來壓迫別人。被壓迫的人那顆復仇的心誰也不能責怪，但被壓迫的人翻身起來的那種瘋狂，和以前壓迫別人的社會又有什麼區別。所以我們追求一個平等的社會吧，有階層就會有壓迫，有壓迫就會有反抗。

這本《雙城記》反反覆覆讀了大概兩遍，讀完之後心情很複雜，有很多的感觸，也有很多的感動。好的文字塑造註定是要發光的，照亮人心，照亮世界，給困苦掙扎中人，平淡無奇的世界填上濃墨重彩。人不管是貴族或貧民，在面對生活的劫難的時候，作出的什麼樣的選擇，是不斷報復，還是爲所愛的人付出，讓我們看到了人性的醜惡，也看到了人性的光輝；而人性的光輝，高潔纔是真正的大愛，超越時空，是我們這個世界上最美好的存在。