
李斯
海子,原名査海生,是中國70年代新文學史中一位全力衝擊文學與生命極限的詩人。本書以小說的藝術手法講述海子這位詩人短暫的一生,讓讀者對上個世紀八十年代最有影響力的詩人多一些理解以及對詩歌的關注。“如果我們和他一同受苦,也必將和他一同得到榮耀。”一個在靈魂的深處與自我搏鬥的人。他的自盡,彷彿代表我們這代人早夭的青春;而今我們正在老去,他卻一直還在那樣年輕着。——野夫原來這是在面對自己的青春時代,已經過去、永不復返的天真時代。可以說,這是一代有心者集體的良心記錄。——李斯海子,迄今爲止最純粹的青春寫作者。
算算已很久遠 應該是高中時期接觸到海子 於是記住了 面朝大海春暖花開 只可惜 他年紀輕輕便離開 如今重溫關於他的故事 卻有另一番感慨和收穫 海子(1964.03.24-1989.03.26) 原名査海生出生於安徽懷寧 當代詩人 1979年15歲考入北京大學法律系 1982年開始詩歌創作 1983年分配至中國政法大學任教 1989.03.26在山海關臥軌ZiSha 年僅25歲 他輕生的原因(西川語) · 性格因素 · 生活方式 · 榮譽問題 · 氣功問題 · 愛情生活 · 寫作方式與寫作理想 他生前最好的兩位詩友 一位是駱一禾 在海子過世65天后 因腦溢血追隨海子而去 另一位西川 他咬緊牙關堅持把海子的詩彙集成 厚達千頁的《海子詩全編》 2009年3月在作家出版社出版 他告訴我們 面朝大海,春暖花開 從明天起,做一個幸福的人 餵馬,劈柴,周遊世界 他告訴我們 從明天起,和每一個親人通信 告訴他們我的幸福 他告訴我們 活在這珍貴的人間 人類和植物一樣幸福 愛情和雨水一樣幸福 然而他自己 卻沒有做到 讓我們每一個人 都做一個幸福的人 面朝大海春暖花開 活在這珍貴的人間 2025.09.28-10.21閱畢 李斯《從明天起,做一個幸福的人: 海子故事》
生由人定,死由己決。 一個詩人能留給世間一首經典就非常值得了。死亡並不可怕,那只是另一場重生。 從明天起,做一個幸福的人 餵馬,劈柴,周遊世界 從明天起,關心糧食和蔬菜 我有一所房子,面朝大海,春暖花開 從明天起,和每一個親人通信 告訴他們我的幸福 那幸福的閃電告訴我的 我將告訴每一個人 給每一條河每一座山取一個溫暖的名字 陌生人,我也爲你祝福 願你有一個燦爛的前程 願你有情人終成眷屬 願你在塵世獲得幸福 我只願面朝大海,春暖花開
西川說,許多爲海子做傳記的人,他們有一種通病,即關心自己勝過關心海子;他們錯把海子當成了他們自我幻覺的載體。作爲海子詩歌的讀者他們或許合格,但作爲海子傳記的作者他們由於缺乏對於傳主的識見而存在致命的問題。 真假摻半,看不太見作者有多喜歡海子,只能看見一個自大狂,自以爲文藝的男性,令人噁心。
前面部分的通俗寫法,胡編亂造,無甚新意。 《西邊天空的異象》一節寫的還不錯,寫出了八十年代初社會思潮湧動的大背景。 後續的章節還算靠譜了,比較文藝也比較好的時代氣息。 雖然看了多種海子傳子的版本,只想多瞭解一些海子,所以只要發現一個版本就不想漏過。 對於海子詩歌的來龍去脈有點尋根的意圖,也就是他爲什麼寫詩並寫出那樣的詩,他的讀書及友人還有他的出身是形成他的詩歌風格的源頭,特別是西方哲學心理學還有歷史文化特別是宗教影響深厚,具體地講榮格的原型人格(集體無意識)對他的思想形成更是深刻,巫術及圖騰是原始集體無意識的最高表現,當然愛情的影響也是一個原因。 其實北大以前的章節寫高考前農村的海子真的讀起來不好接受,特別是寫15歲的海子與女同學王梅英關係的情節覺得特別突兀,而且服飾與風氣與那個時代嚴重不符,但越到後面卻越來越深入,特別是海子的西藏之行,把海子內心深處對藏密甚至宗教的篤行與思考寫的入木三分,甚至在寫出了一個活着的海子,有思想有深度,也有對於宇宙及生命起源的窮究,這也契合了海子大詩的哲思的高度。後面部分對於當時的社會思潮的描寫還是有比較深的認同,當然這也是影響海子詩歌的大背景。 海子的自殺怎麼說都是一個悲劇,這個天才的隕落讓人不禁唏噓嘅嘆。 海子的詩歌奇崛突兀,海子的高度無法企及。
1.爲什麼寫詩?可能是遇到了寫詩的朋友而受影響,也可能是被撲面而來的詩歌浪潮所感染,但有一點,一個詩人傾注自己最大的心血、咆哮出自己最濃烈的感情,用詩的形式表現出來,一定是他的骨子裏面有詩的基因。 2.爲什麼自殺?精神疾病?經濟負擔?失戀之苦?疾患折磨?詩歌使命?亦或者對這個世界和時代深深的失望?恐怕很多理由來解釋,因爲放棄自己的生命可能是長期深思熟慮最後的決斷,也可能是一時精神刺激的應激反應。不過,無論如何,自殺的人幾乎都有極度細膩的感情、糾結的內心感受,和倔強決絕的性格特徵。海子的詩歌中表現出來的毀滅與希望、冰冷與溫暖、草根與先鋒、細膩與狂躁、含蓄與豪情、溫柔如水與豪邁奔放之間巨大的矛盾(當然,這些矛盾被海子調和得很好,反而相得益彰)正是導致他沒有辦法繼續若無其事地面對生命的深層原因。 3.不要說他如果沒死會怎樣,因爲他死了,這是他自己的選擇。 不要說他以決絕的方式成就了自己的詩歌之王,或許,本質上那個真實的他,根本就不想成爲什麼詩歌之王。 或許,他很想像普通人一樣過着沒有太多感觸的普通生活,可是,他無法選擇,他,以及他的敏銳的觸覺和豐沛的才情,讓他無法繼續。 最後,不要忘記,他還是一個涉世未深的青年,他的世界裏幾乎沒有鍋碗瓢盆,油鹽醬醋。
一直很難明白,一個人連死都不懼怕,還有什麼能夠打敗他? 你要始終相信,生活沒有我們想的那麼美好,但也沒我們想的那麼糟!看清生活的真相,依然熱愛生活,在艱難的歲月裏淘到快樂,就是我們平凡人的驚天動地! 於2025年2月17日凌晨,剛加完班合上便攜😂…
《面朝大海,春暖花開》中“從明天起,做一個幸福的人”這纔是人的最大的絕望 “明天”與“今天”的割裂:逃避現實的自我安慰 “從明天起”的重複使用,詩人當下的生活已完全喪失幸福感。他將所有美好寄託於虛無的“明天”,承認自己無力改變“今天”的困頓狀態。 海子此時已深陷精神分裂和情感創傷,現實生活充滿“對世界的絕望、對生活的絕望、對自己的絕望”。理想化的“餵馬、劈柴、周遊世界”投射到明天,是對當下孤獨、貧困與不被理解的逃避。 理想與現實的撕裂:無法自洽的矛盾,詩中構建的“幸福”場景(如“面朝大海的房子”),與海子的真實境遇形成尖銳對比。 現實是:出身農村卻無法迴歸鄉土,身處都市又格格不入;詩歌創作不被主流認可,生活拮据且愛情屢遭挫敗。這種撕裂導致他陷入“無法償還麥地情意”的負罪感,最終只能通過“給山河取名”“祝福陌生人”的烏托邦想象來疏解現實壓力。 祝福與放棄的悖論:自我放逐的隱喻,詩中爲陌生人送上“前程、愛情、塵世幸福”的祝願,卻將自己排除在外,宣告“我只願面朝大海”,暗示他已決定與世俗世界訣別。 這種“贈予他人幸福,獨留自己赴死”的敘事結構,是海子對生命的超脫式絕望。表面的溫暖實則是“走向死亡的冷靜”,震驚的是,與他臨終前另一首詩《春天,十個海子》中“傾心死亡”的意象形成互文。 時間與宿命的困局,永恆的“明天”即無望的循環,“從明天起”的承諾是永不可達的虛妄。海子將幸福設定爲永遠延宕的“明天”,清醒地意識到自己已被困在精神絕。1989年1月13日,距離自殺僅兩個月。他已經歷初戀重逢的打擊、辭職失敗的挫敗,以及氣功幻聽的折磨。反覆出現的“明天”,恰似西西弗斯推石上山的徒勞,最終導向“無法等到的戈多” 海子的絕望源於多重矛盾的交織:農耕文明與都市文明的衝突、詩歌理想與物質現實的對抗、精神純粹性與世俗生活的不可調和。 “從明天起”的溫柔修辭包裹着終極的自我否定,最終以死亡完成對絕望的超越。 如同學者謝冕所言,溫暖背後是“未曾泯滅的生的願望”與“沉浸於冬天”的死亡心境的悖論性共存。
從明天起,做一個幸福的人 餵馬,劈柴,周遊世界 從明天起,關心糧食和蔬菜 我有一所房子,面朝大海,春暖花開 從明天起,和每一個親人通信 告訴他們我的幸福 那幸福的閃電告訴我的 我將告訴每一個人 給每一條河每一座山取一個溫暖的名字 陌生人,我也爲你祝福 願你有一個燦爛的前程 願你有情人終成眷屬 願你在塵世獲得幸福 我也願面朝大海,春暖花開 加油
這本書詳細地還原了海子生前生活軌跡,書中作者對那個年代發生的所有文藝事件羅列得太過細緻,一度有點讀不下去,也許是寫作背景需求,但依然值得繼續閱讀,當讀到後面海子毅然決絕的走向山海關,煢煢孑立,形影相弔,心裏感覺悲傷壓抑。到底是一種什麼樣的心理力量驅使讓他義無反顧?我們無意揣測他究竟是因爲精神分裂、極致的追求精神層面的契合、亦或是竭盡全力做詩歌改革的殉道者?如文中所說“一個天性裏潛伏有悲劇情結與詩人才氣的人一旦被這股詩情點燃,他生活中的每時每刻就都成了表達的機會。”,也許最後的選擇也是他的一種表達,斯人已逝,詩歌不朽,且讓我們記住他的“面朝大海,春暖花開”,懷揣着對生活的滿腔熱忱,認真過好當下每一天,也期待花開疫散,人間皆安! 2022/02/18 蘇州
點進這本書最開始是看中了它的文學性,用小說的形式來敘述海子的一生會比傳記更有代入感、更真實。 看的時候也確實有真實的感覺,好像自己也在上高中,自己身邊就有這樣一位能考入北大的優秀學生,但是越看越懷疑自己,深知自己點進這本書只是爲了滿足某種慾望罷了,是自己不切實際的天才夢,還是某種全能感。。。 然後我又發現發泄幻想的不僅僅只有我一人,還有作者,作者和我一樣,在借書寫海子的名義去表達自己不能輕易開口的某些東西。而我在點評這本書的時候,也在無意識重複作者對海子的表達。 於是便只有悲哀。西川說,許多爲海子做傳記的人,他們有一種通病,即關心自己勝過關心海子;他們錯把海子當成了他們自我幻覺的載體。作爲海子詩歌的讀者他們或許合格,但作爲海子傳記的作者他們由於缺乏對於傳主的識見而存在致命的問題。在西川看來,傳記最重要的是要還原傳主真實的人生經歷,需要做到客觀理性。但是如果要講海子的一生當成故事要講,多多少少要對他的言行展開想象。這本書遊離在傳記(真實性)與小說(虛構性)之間,這也是我當下的生活狀態。 讀海子也讓我清楚地明白保持客觀理性是多麼難的事情,這也是我稀缺的品質和接下來爲之努力的方向。