雾都孤儿：OLIVER TWIST（英文版）

描写是挺精彩的，但是到了后面有过多章节叙述了一群我不喜欢的人和事物，总让我感觉很离题。或许是太着急看完，觉得后面故事情节有点冗长累赘

为什么高中生读不进去《雾都孤儿》？因为封建小民思维，难以消化资产阶级法权的社会实践。我们小时候看什么来劲儿？写实篇也仅限《康熙微服私访记》这种，魔幻片《春光灿烂猪八戒》品尝到一点情爱的滋味儿，《宝莲灯》又教会你天庭君主的威力，再不就是飘到武侠片里，用拳头代替一切封建说话，精神营养实在是太贫瘠了，不是求皇天大老爷就是拜仁义侠客大恩大德。 现在社会有点资本主义经济革新的意思，封建迷信拜君思想就又复辟了，这是必然发生的历史过程，可能要长达二十年过渡，我们需要长期忍受王权和资本的双重压迫，必须等到仅剩资本时，英法德美日百年前的历史街景才会照搬到中国的大地上。 《雾都孤儿》在平衡财产权和生命权的处理上比较高超，道出没有财产生命难存活，有了财产生命争遗产等恶，也写出视生命权高于财产权的美，剧情虽然趋于俗套，主角Oliver性格设定偏傻，但对写丑上刻画出奇，也算是留下了当时伦敦底层社会的风貌，资本主义帝国的另一面得到充分暴露：巨富的背后，在伴生罪恶。

Oliver Twist is a masterpiece of social criticism and storytelling. Charles Dickens (1812–1870) is widely regarded as the greatest novelist of the Victorian era. His own childhood—cut short by his father's imprisonment and his own gruelling labour in a blacking factory at age twelve—supplies the emotional engine of Oliver Twist. This lived experience transforms what could have been distant political commentary into something visceral: the hunger, the cold, and the quiet cruelty of institutions. Published in 1837,Oliver Twist traces the life of its nine-year-old protagonist, who flees the cruelty of the workhouse after daring to ask for more food. In London, he is recruited by Fagin to become a pickpocket, but his innate goodness sets him apart from the corrupt world around him. With the help of kind strangers—Mr. Brownlow and Rose Maylie—Oliver survives betrayal, abduction, and murder, eventually discovering his parentage and escaping the cycle of poverty. Nancy's line—"I am chained to my old life"—haunted me. She knows what is right but cannot escape, which exposes the cruel gap between awareness and action. Then there is Oliver, who keeps his goodness despite every reason to turn cold. The contrast is the novel's real power: Nancy is trapped by circumstance, while Oliver, who has suffered just as much, chooses warmth anyway. That, to me, is the book's central argument—goodness is not the absence of suffering, but a decision made in spite of it. Connect with my life，I sometimes think：the reason why I'm snappy is that I'm just too exhausted，once I feel better, I'll be a better person. Dickens's sharpest tool is irony—calling the workhouse system "tender laws" exposes cruelty masked as compassion. His characters, from the pompous Bumble to the tragic Nancy, are etched in just a few strokes. The prose swings between biting satire and quiet tenderness, making the novel as stylish as it is searing. Oliver Twist is not just a novel—it is a mirror, a challenge, and, above all, a reminder that goodness is always worth choosing.

人性本善还是人性本恶，先天还是后天（nature or nurture）这仍然是个问题。读完《雾都孤儿》这本书照例还是写一下读后的笔记和感受吧，时间闪回大概1993年，清晰地记得一个名字——蒋昌建和他参加的那场国际大专辩论赛，辩论的主题也是有些关联，虽然那时候电视机还是显像管的，我仍然对那个辩论的主题和场景记忆犹新，一个引人深思的论题——人性本善还是人性本恶？也让自己在多年伴随在疑问的感知、感受中形成了“相由心生，以貌取人”的错误观念，始终无法以“理中客”的成年人煞有介事的思维与世界相处，那场辩论赛可以说对自己的成长有着巨大的影响——萌发自己对名校文化的强烈向往，和对清晰的逻辑和思辨的崇尚，以及对后天教化能改造人性这一观念的深刻怀疑。三十年后，《雾都孤儿》里人物的描述部分契合了我的这一认知，虽然社会大环境是个人无法改变的，虽然外界的影响是巨大的，但人性的善、恶是与生俱来的，完善于襁褓与蒙学，再后的影响微乎其微。 狄更斯通过Oliver, Nancy,Rose这三个人物角色形象，向我们表达了道德大概是与生俱来的，也许是固有的和微变不变的，它不是社会与环境影响的产物。Oliver在小说的主要情节发生时也就十来岁，虽然大部分时间都受到残酷对待和被粗鄙包围，但他是一个虔诚、无辜、个性温暖的孩子，从一些隐藏意思看，狄更斯似乎在用Oliver 的身世和遭遇来抗议当时伦敦的社会问题，当时的反犹太主义，但读此书会让我更多地诉诸于情感，如果我同情Oliver , 那只因为他是一个孤儿，在该被温暖的年纪遭遇了各种残酷对待——他出生时母亲去世，他被送到孤儿院，在那里受到恶劣的对待，经常被殴打，营养不良，后来被赶出孤儿院，后虽被短暂收留，他又逃离了收留他的家庭，他被误会进了费金圈养儿童盗贼的贼窝，又被带入帮派，并被训练成一名扒手为费金服务，他几乎被送进了监狱后被解救出来，他相信自己已经逃脱了费金和帮派，但Nanny又骗他回来，被派去协助塞克斯打入室盗窃，被枪打伤，可谓步步惊心，但善良几乎是一次又一次地在绝处拯救他，他被梅利家收留了，生活发生了变化，虽然费金的帮派又追上了他，但善良总会被眷顾，Nancy隐藏的善良本性开始走上情节主线，她担心Oliver，告诉梅利夫妇发生了什么事，但却惹来杀身之祸，杀死她的却是Nancy的情人比尔塞克斯。 说说Nancy，她一直沉浸在社会谴责的恶习中，毕竟那是旧社会的英格兰，她无法如略前几十年简奥斯汀小说中所描写的女主角那般具有独立的女性精神和社会独立人格属性，这个是后话，看来即使男女在同样的社会环境下，视角和认知也是大相径庭的。扯远了，在男性社会评判体系下继续陈述，Nancy 年轻的时候是费金以前的儿童扒手，后来做比尔的情妇，但她精神却是无暇崇高的，她为了保护Oliver而牺牲了自己的生命，Nancy的社会道德上的复杂性是独一无二的，无论如何她也不是社会完美属性的女性，但她是充满了善良的人物，这就是开篇说的人性本善吧。Nancy对塞克斯的爱体现了她性格中社会道德上的模糊性，对一个渣男（已经超出渣男范畴）的忠诚可以是“一种安慰和骄傲”，但对Nancy来说，这种虔诚也是“一种暴力和痛苦”。这一点上回顾简爱与罗切斯特，我没觉得罗切斯特比赛克斯本质上好多少，此处仍做相同评价，但他们的结局却是不同的。对于Nancy 小说中至少有两次“弃暗投明”回归正常社会的机会，或许她内心闪到过对新的生活迷茫和冥想，但她还是恪守对赛克斯的爱以及对自己历史枷锁的绝望式认定，狄更斯把她写死也是一种必然，她展示了人性的善良，善良的基因是无法泯灭的，无论何种环境下，但男性视角下的社会，只有她死了，她的精神才能升华。若有缘读到此处，扪心自问，如今微博上社会上充斥着追求完美女性受害者的男性们，我们思想进化了么。 小说中温婉的好人物还有，Rose是一个美丽、富有同情心、宽容的年轻女性，她是小说中女性美德的典范。当然她的美德也依赖于她的物质基础，伟大的嘴皮子家郭德纲先生所说的，穷生奸计富长良心也是如此，她同样是被收养的女孩，但是梅利家良好的物质条件和梅利的温良升华了rose的美。小说关于Rose爱情的描写颇有伯爵家的苔丝初恋安吉尔的感觉，那心里活动描述的很美妙，虽然篇幅不长，但很到位，可以再读读。 那小说里的坏人呢，终其一生，一直在作恶，临死也未有任何的忏悔，那就是前面提到的比尔塞克斯。赛克斯很邪恶，因为他看起来很邪恶。他是一个残忍的职业窃贼和暴力犯罪分子，在费金的帮派中长大，是Nancy的皮条客和情人，这也可以看出，他没有真的爱她，他对待她和他养的恶犬都是那么的残忍。他暴力杀死Nsncy并虐待尸体，是他许多罪行中最令人发指的。我曾在阅读过程中留意Nancy与Sikes的温情片段，几乎没有，也可能是我错过了。 另一个有争议的大反派费金，前面提到的名字，他是狄更斯描述的社会也许关于犹太人的一个令人信服的现实故事中的例子，这个人物形象，小说中充斥着种族歧视性的称呼，略显残酷，费金大佬有一种狡猾的魅力，不知是否带有英格兰或者昂格鲁撒克逊人的基因偏见，当初对犹太恶棍刻画的刻板印象，如同今天流氓化的洋基人，带着莫名其妙的自信与偏见。回到费金这个人物形象，他纵容职业罪犯，收留无家可归的孩子，训练他们为他掏钱，他也是别人赃物的买家，他自己很少犯罪，宁愿雇用别人来犯罪，也经常遭受法律上的报复，直到最后才被判处死刑，像谁？ 写的有点长了，再对比一下人性的善恶由于遗传的决定作用，Oliver 的母亲是Agnes Fleming, 是一位退休海军军官女儿，她在爱上李福德先生并怀孕后，她选择在济贫院匿名死亡，而不是玷污家人的声誉，从始至终她都是一个美丽、充满爱心的女人。李福德先生有两个儿子，原配所生monks，Agnes 所生Oliver ，李福德同志大约是一个聪明高尚男人，他的家庭迫使他与原配的婚约，但因为年龄等他最终与妻子分居，并与Agnes Fleming发生了婚外情，打算私奔逃离英格兰，地方挺小的嘛，但在他这样做之前就死了。除了和有妇之夫谈恋爱这一大瑕疵，Oliver继承了妈妈家族的优良基因，天性纯良，如果这样看我宁愿相信李福德中年油腻男是欺骗Agnes 诉说婚姻的不幸得到了善良的Agnes 的爱，小说没这么写，但结合当下时代，这样的中年油腻大叔大有人在吧。Monks也继承了他妈妈飞扬跋扈的性格基因，坏到骨子里了，人生致力于弄同父异母的弟弟于死地，得到原谅后仍不思悔改，最终挥霍殆尽而死。他们兄弟的对比，也似乎印证了善恶天生的决定性因素吧。当然母亲这一角色是至关重要的。 此外，Brownlow布朗洛先生 一位富裕、博学的绅士，是Oliver 的第一位恩人。在整部小说中，他表现得富有同情心和常识，并成为一个天生的领导者。 bumble邦布尔先生却是一个浮夸的、自以为是小教会官员。虽然邦布尔宣扬基督教道德，但他对自己辖区的穷人却没有同情心。比较符合满嘴仁义道德，背后贪婪、虚伪的典型形象。这个评论以这两位的结局一个善终，一个最终落魄潦倒作为结束吧——天道有轮回，善恶终有报。 人性之性是欲望，生存欲望在道德之上，人心有善的种子，那便是那道光…..

【第一本啃完的英文书】在所有罪恶面前，就像fagin说的那样，oliver永远无法变坏，即使从出生的那一刻开始他就持续遭遇种种恶行与诱惑，每次看到他无论对待绅士如brownlow还是豺狼如sike都是遵从谦逊，即使十分审时度势，语气永远透露着纯真与稚嫩，所以对于情感与性格极其敏感的女人们都被他的纯真所深深吸引。也许作为一个故事，很难在现实中站住脚跟，但可以提醒我们，生活再苦，也不会像oliver这么苦，人心不齐，也要安慰自己，不是本真。

正如作者所说：生活渣滓和社会精英同样可以起到教育人的作用。   主人公奥利弗善良，懂得感恩，富有同情心，他一直记得小迪克的祝福，他处境变好后最先想到要让小迪克有衣服穿，叫他去念书； 在获救的布朗洛家把旧衣服送给待他很好的女仆，让对方拿去卖钱……他善良的举动在整本书中处处都有体现。   同时，奥利弗聪明，善于学习，他对学习的内容又是有甄别的，始终以好人为榜样，以至于连盗贼头目费金都承认，这孩子不肯坏下去。然而，要在一个罪恶的环境中保持善良谈何容易？ 但奥利弗又一次给了我们答案，他在第二次落入贼手时，在身后有手枪威胁的情况下，仍然坚定地站在正义这一边，他有着许多成年人都不具备的勇气。 坚信善良。

这本书，由于自己英语水平有限，断断续续地读了几个月，总算是读完了，小奥利弗的命运真的是好的不能再好了，作者对书中人物真是爱憎分明。书中好多语言写的很优雅，无论是从语音学习的角度还欣赏的角度，都是值得一读。

最后的部分真是神转折，戏剧性十足的所有人都和所有人有强联系，坏蛋们迅速坦白被绳之以法…不过经典还是经典，Oliver小时候的境遇太可怜，Dick更是如此，都是被虐待但纯洁如天使的小孩。Nancy真是可恨更可怜，痛心她不敢抛开过去，接受帮助。可惜结局太理想，善有善报恶有恶报，不过写实吧，毕竟这个世界是复杂的。

该开始读，感觉书名应该叫悲惨世界，因为很多人被饿死或濒临饿死。后来虽然惨，但基本上满足了人的生理上的基本需求。Oliver 还是幸运的，也许长得好一些，得到了贵人的相助，最终的结局还是善恶都得到应有的报应。 在英语方面，我感到费劲，似乎所有的表述，都用了我不认识或不太习惯自己的词，只能证明自己水平有限。本书相对来说情节简单，自己认为比基督山伯爵要低一个层次。

浮浮沉沉, 尽管世界不是如此美好, 但是保持一个纯真, 善良的心, 往往使我们更应该做的吧, 是应该在这个社会, 随波逐流还是保持自我, innocent, kind.