杨贵妃

井上靖的这本《杨贵妃》以开元二十八年（公元740年）唐玄宗李隆基召杨玉环入侍骊山温泉宫开始，以天宝十四年（公元755年）杨玉环在马嵬驿被赐死结尾，其名为“杨贵妃”，其实反映了李隆基执政中后期至安史之乱爆发约十五六年的历史。井上靖对杨玉环本人的着墨不多，反倒是对与其同时期的唐玄宗李隆基、高力士、李林甫、杨国忠、安禄山等历史人物及李隆基执政中后期的唐朝上层政治给予了足够关注。因此，此书实际上以李、杨的爱情故事为主线，综合反映了安史之乱爆发前的唐朝上层政治风貌及安史之乱爆发的原因。李隆基的精神懈怠、贪图享乐与对安禄山的盲目宠信，李林甫的把持朝政、为一己之私极力打击异己，杨国忠的贪权误国，安禄山的狼子野心，杨玉环的自私、目光短浅与不知收敛，种种因素叠加起来使彼时的唐朝统治危如累卵，由此看来暴乱的发生是必然的。此书的特点是刻画历史人物既有主观分析，但又以史实为基础，有一分证据说一分话，不过多渲染，留给读者的历史人物的形象均是大概轮廓，不像有些历史小说展现出的历史人物虽然是“活生生”的，但却又不敢让人完全相信。总之，读完此书之后除对当时的政治、历史有所了解之外，有两点感叹：一是如我在笔记中所写的，如果里、杨二人真的有爱情的话，他们的爱情本身没有错，李隆基宠爱杨玉环没有错，杨玉环作为一个小女人毫不拒绝李隆基的宠幸也没有错。错的是他们二人的身份决定了爱情在他们的生命里不能有他们所展现的那样高的分量。如果他们是平头百姓，乃至于是王公贵族，可以由他们去卿卿我我、轰轰烈烈，但作为帝王、作为帝王的女人，纯粹而无保留的爱情就是要不起的奢侈品，就是大错特错。二是感慨帝王之不易，所谓“善始者实繁，克终者盖寡”，贤明如唐太宗李世民者，晚年也趋于懈怠。皇帝也是人，人总有缺点，像李隆基这样执掌天下长达四十余年、创造了开元盛世的帝王，执政的前期和后期心理上难免会有变化，精神空虚、懒政、怠政不也是很正常的吗？也由此看来，人治终究是不可靠的。法治和制度才是保障长治久安之道。 最后，此书援引了不少唐朝诗词作为佐证，援引最多的要数白居易的《长恨歌》了。的确，李、杨的爱情故事之所以家喻户晓要归功于这首千古名篇，而这首长诗之所以成为千古名篇，原因就在于它一方面较为完整地叙述了二人的爱情经历，又充满着浓厚的浪漫气息和文学情思。从某种程度上说，读通了《长恨歌》也就熟稔了二人的爱情故事，也就读懂了安史之乱爆发前的那段历史，也可以大略知晓暴乱为何发生、盛唐为何转衰的了。 长恨歌 白居易 汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。 杨家有女初长成，养在深闺人未识。 天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。 回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。 春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。 侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。 云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。 春宵苦短日高起，从此君王不早朝。 承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。 后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。 金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。 姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。 遂令天下父母心，不重生男重生女。 骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。 缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。 渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。 九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。 翠华摇摇行复止，西出都门百余里。 六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。 花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。 君王掩面救不得，回看血泪相和流。 黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。 峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。 蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。 行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。 天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。 马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。 君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。 归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。 芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。 春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。 西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。 梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。 夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。 迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。 鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。 悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。 临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。 为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。 排空驭气奔如电，升天入地求之遍。 上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。 忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。 楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。 中有一人字太真，雪肤花貌参差是。 金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。 闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。 揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。 云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。 风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。 玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。 含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。 昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。 回头下望人寰处，不见长安见尘雾。 惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。 钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。 但教心似金钿坚，天上人间会相见。 临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。 七月七日长生殿，夜半无人私语时。 在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。 天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

很意外很惊喜这本书的作者是一位日本人，唐文化对日本文化的影响无需赘言，看日本作家写唐朝故事会觉得是亲切感和疏离感矛盾地兼而有之，那份疏离大概是源于表达方式和遣词造句的差别。 安史之乱和李杨的爱情故事毕竟太有名，是大众熟悉的题材，井上靖能用杨贵妃作为线索人物来串联起安史之乱前后因果和各色人物，对写作结构和人物塑造的功力可见一斑。文中出场的许多人物作为细节而存在，是我之前根本就不认识的，即便是大名鼎鼎的杨国忠，我也不知道他本名钊，后才改名为国忠，只是这个名字略显讽刺。 作者的初衷似乎是为写安史之乱铺垫，多讲政治斗争与军事方略，像李白和他的《清平调》就略去不写，将主题进一步精简集中。 我对唐玄宗的看法始终很复杂，至少有一点不能理解：既然他这么宠爱武惠妃，怎么会抢了武惠妃生的儿子李瑁的媳妇当妃子？ 另外，唐玄宗和高力士这对君臣的关系其实写得挺好，年老的玄宗仍对绝对权力有所渴望，年老的高力士无比了解玄宗的心中所想，这种默契也是不一般。 皇甫惟明的塑造也还好，忠于君国不生僭越之念的武将，或许是为了拿来跟安禄山作对比的。他跟贵妃之间似乎也有一段说不清道不明的情愫，不过他俩同框太少，偶有这次对答，带着莫名的默契和暧昧。 “你喜欢慈恩寺的牡丹吗？我却认为延康坊西明寺的牡丹最美。” “既然妃君认为最美，那准是西明寺的牡丹最美了。慈恩寺也好，靖安坊的崇敬寺也好，永乐坊的永寿寺也好，长寿坊的永泰寺也好，都是以牡丹闻名的，可是一定和西明寺的牡丹相差甚远。臣虽然不能久留京城，但是真想无论如何也要逗留到妃君所说的最美的西明寺的牡丹开花之日。” 相比之下女性的形象比较单薄，梅妃和虢国夫人都很单一，不过梅妃的故事单独拿出来说也是带有传奇性的，生前爱梅成痴，死后葬梅树下，佳人虽逝，香魂犹在。

这本我以为成书时间太早的缘故，井上靖老师文笔还不稳定。去搜了下发现也就还好。不知道是不是翻译老师的锅，很是古怪。但是那种奇绝幽丽的写法写中国历史，还是有个人能get到的妙绝之处。

很耐人寻味的一本书，典型的日本风格，日本人喜欢杨贵妃，跟日本人喜欢樱花一样，花开动京城，又很快就萎谢了，深合日本人骨子里的“物哀”情结。这是我看井上靖的第二本书，可惜没有写到李白，杨贵妃和玄宗之间不像长恨歌里缠绵悱恻的爱，也不是亡国祸水的引诱，书里更像是男女关系的博弈，征服和被征服，压迫和奴隶的关系交换，不由得联想起谷崎润一郎的痴人之爱，把雏鸡养成了膨胀的大老虎，反成了她的猎物。唐玄宗老年对杨贵妃病态的迷恋，已经达到寸步不离的地步，确实也很可怖，感觉男女关系到了此中扭曲的地步，不毁灭不行了，何况还是中兴之主，用整个江山陪葬。作者好像把唐玄宗写成轻信昏聩的老人，信一个人就极无脑，李林甫杨贵妃杨国忠如此，对安禄山也是，他对杂胡小儿的宠爱真令人费解，史书也没有合理的解释，安禄山和杨贵妃之间的关系也不像野史那样的荒唐。可是我们别忘了，他可是那个踏着姑妈的尸体登上皇位、一日杀三子的“开元盛世”的唐玄宗啊

全书都是很冷静的笔触，哪怕是一个日本人在写他们像爱樱花一样爱的杨贵妃。 所以未读前，担心井上靖也会有倾向性，比如他会尽力去美化杨玉环。 事实上没有，他所描写的杨玉环，就是一个普通人，一个交织着对权力的欲念和对最高权力者的敬畏和占有。 我之前读白居易的《长恨歌》，也很唏嘘这样一段缠绵悱恻的爱情。但读了井上靖的冷静之作，是爱情吗？ 我认为不是。不过是各取所需罢了。 对于唐玄宗，是一个已达权力鼎盛期的老者，需要杨玉环来抚慰他那颗高处不胜寒的空虚的心。 对于杨玉环，她需要借用李隆基的权力来做到鸡犬升天，维持其家族的荣盛。 两次驱逐出宫，更像是和杨玉环之间的拉锯战。第一次，杨玉环用生命去试探唐玄宗，感受到虚无，更迫切想要借用他的权力来保护自己，维系家族荣盛；第二次，杨玉环清楚，唐玄宗已离不开她，这以后她甚至想像武后一样——可能权力还是掌握在自己手里最踏实。 沉溺于声色犬马之中的唐玄宗，偏信安禄山这个杂胡小子，因对杨贵妃的喜爱从而重用杨氏一族，在朝堂斗争中任由皇甫惟明、李林甫失势而死，由得改名“杨国忠”的杨钊贪权误国。 盛唐的国势，也像井上靖本书中描写的杨国忠、杨玉环的死亡一样——急转直下。可能这就是井上靖用较少的篇幅、极快的节奏来描述二人的死亡一样，盛唐的颓势是在漫长的朝堂斗争中一点点在累积，累积到一定程度，急转直下只需几日的节节败退。 井上靖的文笔真的很冷静，本书名为《杨贵妃》，却是以杨玉环这根线串起了那个阶段的整段历史。不是人物传记，更像是历史小说。但虚构性远低于历史查阅后的理性分析。 窃以为，盛唐的颓势，不能说是杨玉环红颜祸水，而是朝堂斗争后的后果。马嵬坡下的结局，杨玉环也不完全无辜，她本人已身处斗争的漩涡，甚至积极参与。 那对于处死杨玉环呢？唐玄宗是否心有不舍？书里的他，只说了一句“贵妃一直住在宫殿之内。虽说是国忠的一族，但与国忠毫无关系。”剩下的没有犹豫，没有愤怒，只有冷静地选择抛弃杨玉环。这之后上穷碧落下黄泉的追念，像是与那日的冷静不复一人。 让我眼前一新的，却是高力士。之前总因与李白相关的那句“贵妃研磨，力士脱靴”，对高力士没什么好感，以为是他陷害李白不能在朝堂上追寻其理想。但本书中的高力士，却是一个对朝局很是关心之人，他最早发现杨钊的过人之处，也是最早发现杨国忠贪权误国的苗头，并都尽力做了他能做的。好像并不仅仅是力士脱靴典故里那个泄私愤的宦官。可以读读李白相关传记，从而侧面了解一下高力士。

日本作家井上靖的作品，没有预期的效果，可能是日本人比较喜爱杨贵妃吧，虽然没有刻意美化，但也没有忠实的还原历史。当小说读吧，有机会再找别的版本好好研究一下吧。

一个人可以有多个盟友，然而只会有一个靠山。 大唐奸相杨国忠，迅速崛起的契机来自亲戚杨贵妃受宠，杨贵妃是杨国忠的靠山，但杨国忠在朝堂上的进步，还需要频繁活动，他先后与李林甫、安禄山结盟又反对他们，且长久与高力士结盟，形成自己的势力。 【自从杨国忠在朝堂上有了一席之地以来，才过去了不到四年的时间。他原本经高力士的推荐才踏上仕途，以贵妃为背景与李林甫勾结，得玄宗之宠，渐渐往上爬，才有今日的地位。而且他一在朝堂上有了地位，就迅速地与安禄山结伙对抗李林甫，骤然之间成了超出于李林甫的势力。 杨国忠在短时间就获得的异常快的上升，即使是他有非凡之处，也使人看出明显绝非仅靠他自身之力。明处暗处都有高力士在背后牵着线。恐怕杨国忠开始作为李林甫的心腹而活动，得到玄宗的信任，以及与安禄山相勾结成为李林甫的对抗势力，准都是高力士的想法和经高力士之手策划的。】（《杨贵妃》井上靖） 杨国忠先后有数个盟友，但他不可能将亲戚杨贵妃作为靠山之外，一开始与高力士对抗李林甫，李林甫倒台后又对抗安禄山。只有权利的相争。安史之乱后改变了盛唐的局势，从此再也不能统一国土。

井上靖一生热爱中国历史文化。作为🇯🇵人，对这位我们熟知的人物，描写的还是很遵循历史的。繁华落尽，红颜成殇。

《清平调》、《长恨歌》，从小需要背唐诗的人对杨贵妃和李隆基的故事从李白、白居易的诗中便知道的了。杜牧的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”该是没人不知道吧。 井上靖的这则“杨贵妃”风格非常日式，非常的井上靖。 从杨玉环接到玄宗的指令为始，步步为营致杨家尽享权势，再到安禄山叛乱，贵妃为马嵬坡下鬼之后为终止。故事徐徐展开，娓娓道来，又悄然结束。贵妃的心理状态随势而变，淡淡的、连绵的，自然真实。在井上靖的故事里，21岁的杨玉环彷佛周而往复地度过着自己的这一生。不像诗歌中的被后世咏诵的一生，而更像是属于杨玉环自己的一生。

这是第2本播客角落弯里推荐的小说。 本来来微信读书上搜完，看到评分是不想读的。 但是历史书本来就会有很多两极分化的评价，分高分低并不是唯一的参考。 本来以为马嵬驿事件会是整本书中最轰轰烈烈的一段，是最浓墨重彩的描写，没想到最后竟是以最轻描然后淡写的手法结束了杨贵妃的命运。 全书都是很新奇的视角