孤城闭（王凯、江疏影主演《清平乐》原著）

虽然文章主角在写怀吉和公主的悲剧，我却看的是宋仁宗被困孤城的一生： 一曲宋词谱写壮丽篇章，道不尽的人生百态，世态炎凉，每一位宫闱中人心中都有一座孤城，以宋仁宗为主体，叙写描绘了他作为帝王所面临的一生坎坷心历，宋仁宗确实做到了仁德的典范，但对于他自身而言，他却是舍弃了自己的私情来成全国事，为君以德，谨小慎微，面对群臣谏言，朝局更迭，他面临的抉择有很多，稍有行差踏错便会遭世人诟病责骂，外人眼里的他总是仁爱慈悲的，却不知他的心中有一座孤城，这也间接导致了他和曹皇后之间的嫌隙和若即若离的态度，为父，他做不了自己想做的事情，保护不了自己想要保护的人，公主和怀吉的悲剧便证明了他的有心无力。说他懦弱吗，我倒不觉得，只是因为在其政，谋其事，他只是在私和国之间选择了国而已，与世人，他是一位好皇帝，与父亲，他却不是一位好父亲～谁不是一直都在抉择中徘徊呢。。。。 看了孤城闭小说后，再看孤城闭电视剧预告，太明白和同情宋仁宗了，正午阳光又一部良心巨作，太良心了，将宋仁宗作为帝王身处高位却内心有一座孤城的那种凄凉展现了出来，热泪盈眶啊，没看过小说就不会懂宋仁宗 刚刚回头去看了一遍孤城闭电视剧的预告，突然就有点热泪盈眶了，配乐太应景，结合看过小说之后对宋仁宗内心的了解，真的很同情他～你爹爹管着这天下所有人，却也被天下所有人管着。官家的私情与国事，便是想分也分不开。为政以德，譬如北辰，居其所，而众星拱之。为君，民在君前，天子之事是天下事；为父，君在父前，帝王家事亦是国事。理为公，情为己，是以人父情理两难，人君舍情为理。又一部良心巨作啊，一位身处帝王之位的皇帝内心的孤城世界～ 孤城闭虽然也是部权谋剧，但跟现在播出的其他的权谋剧又是不同的，这部剧是真正的做到了从帝王的角度来描写整个朝局的变化以及他作为帝王所面临的难题和抉择，还有他的内心世界 表面上看总是那么的风光霁月，却无人能感受到他内心的那种孤僻 面对自己女儿徽柔的选择也是很无奈的，为人父，却做不到真正作为父亲应该能做到的。。。。细想之下，何人不悲呢～ 最后，附上范仲淹的一首诗词吧： 渔家傲·秋思 宋 · 范仲淹 塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

电视剧《孤城闭》即将开播，但是等来等去等不到，我就先来看看小说。 小说开头就点明这是个悲剧，我不太能接受悲剧，想着自己会看不下去，最后还是看完了。 每次都在想，作者不会这么狠心吧，总觉得后面会柳暗花明，却等不到转折，这就是场注定无果的爱恋。怀吉那么好，换了我——我也会爱上他的。书至最后，悲伤一直萦绕心头，却又发泄不出来……还好，番外两个故事让我略感安慰，驱散了些许悲愤。还是为怀吉和公主遗憾，也为皇上濒死之际的表白遗憾。公主说：“影子在脚下，怀吉在公主心里”——从此怀吉也只能在她心里了，无法在她身边。皇上告诉公主，越喜欢一个人越不能表现出来，不能使之成为众矢之的，也不让她恃宠而骄。所以皇上疏远皇后，到死才指着心告诉她情义。 孤城闭，孤城闭！这座皇城困住了所有人，越是高高在上越是孤寂，反而是公主的侍女觅得良人相伴相随……可悲！ 公主说下辈子做个荆钗布衣的女子，怀吉做个书生，让怀吉捡起她掉落的花钿，结成一桩良缘。怀吉这么爱公主，定会郑重捡起花钿…… 望天下有缘人，终成眷属！

《孤城闭》于我，是一场迟来了十年的桃夭。 初中初遇时，只当是又一本泛黄宫闱录。那些婉转心事如隔雾看花，十三四岁的我并不能明白。直到因为covid-19困守宿舍的深夜，重翻至“还我怀吉”四字，泪水竟潸然而下——原来年少时读不懂的，不是文辞，是命运。 其实仁宗的帝王困境于我始终隔着一层难以言明的面纱，在君权社会男权社会的背景之下，他的为难与无奈难免显得颇为虚伪。我真正能共情的时刻，是徽柔弹琴时怀吉以箫和之时，屏住呼吸的刹那；是曹皇后卸下钗环，对茂则说“今日官家又赞了张娘子”时，唇角那抹倦倦的笑纹。这些看似无关宏旨的碎片，才是能穿出书本刺痛我的。 而这本书最精妙的，在于在历史的框架里织就了双生镜像。徽柔与怀吉是焚身的烈焰，曹皇后与张平甫则是温吞的余烬。前者用决绝反抗囚笼，后者以克制成全秩序。徽柔夜叩宫门求一口喘息，曹皇后将密奏凑近烛火看那些未出口的情愫化作青烟。其实我一直觉得曹皇后心里并不是没有平甫的，平甫离开那日殿内的素心腊梅就是明证。曹评娶亲那日，徽柔在水榭撕碎昔日诗笺。碎纸飘落如雪，和曹皇后焚毁手札的灰烬遥相呼应。原来深宫里的女子，都在用不同方式埋葬初心。而平甫永远落后曹皇后三步的身影，何尝不是另一个怀吉？何尝不是另一对如影随形…同样是被礼教捆绑的灵魂，一对选择玉碎，一对甘愿瓦全。 三读时忽然懂得，为何曹皇后总在拂晓前独自弈棋。那十九道经纬何尝不是困住她的城阙？而她与张平甫终生不曾逾越的半步，恰是这孤城最坚固的砖石。 怀吉的残缺，其实会让我想到史铁生，残疾和爱情作为人生的两条密码。用史铁生的话来说，性在摆脱繁殖的垄断后，成为一种心灵最重要的表达与祷告。爱之于怀柔，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是封建礼教中挣脱世俗的梦想。我想，寻求爱，寻求美好，寻求永恒。这永远是人类的终极目标吧。 被发配西京洒扫离京那天，他怆然回首，一双潮湿的眼迎上漫天飘散的雨丝风片，眺望远处被覆于淡墨色烟云下的天家城阙，向这座深锁着他所爱之人的城池作最后的道别。 她是紫藤，他却并不是乔木，本来就无法承受她的攀援。但，他还是愿意，以千万个独处面对的流水远春，换取她无助时一日的依附。 火场相拥时，两个清醒的灵魂在病态的时代中铿然悲鸣，抱紧彼此唯一的依恋，在心如刀绞的绝望里缠绵。 司马光王陶谏言赐死怀吉时，（内心os：我真的是想把缸拿来砸死司马光。其实他当年救怀吉也不是善良使然，主要是为了凸显自己的圣贤书没白读…北宋灭国也是应当的，文臣每天闲的没事干吗？不想着富国强兵之计反而盯着宫闱秘事不放。以司马光为代表的腐儒满脑子只有封建礼教，于国家发展到底贡献在哪里了，就该贬个官让他老实搞文学，没有经天纬地之才还非要瞎蹦哒。一想到仁宗放任他们把怀柔搞黄了就算了，到了神宗时期又来阻碍王安石变法，更是气不打一处来！）怀吉看着殿内的大臣。他望向他们，望向那本可以属于他的人生。 其实，他本应也可以做一株乔木。 分离的前夜，她说，当初嫁给驸马的是公主，现在与怀吉拜堂的是徽柔。他们明明还有长长的今生，却只能寄希望于虚无缥缈的来世。 对她来说，最值得恐惧的不是死亡，而是漫长地活着，却再也见不到他。同心而离居，忧伤以终老。生离死别都经历…她死于他们分别后的第八年，熙宁三年的春天。 桃枝姣姣春和里，红墙尤叹风雨细。

困住我们的是思维城墙 读小说—-《孤城闭》有感 故事以北宋仁宗朝为背景，主线是仁宗最疼爱的长女福康公主赵徽柔，与自幼陪伴她的内侍梁怀吉一段被礼教、皇权、宫墙彻底困住的悲情爱恋。 宋仁宗生母是李氏，自幼由刘太后抚养，一生亏欠李家。为弥补遗憾，仁宗执意把心头珍宝徽柔，下嫁给李家子弟李玮，这场包办婚姻，从一开始就是“囚牢”。父亲认为给女儿寻得佳婿，可以让女儿无忧顺意终生。女儿认为父亲是将自己视为抬李家门楣的“礼物”。只有傻傻的李玮满心欢喜，幻想着“执子之手，与子偕老”。 梁怀吉年少入宫，饱读诗书、清雅温润，被派去侍奉年幼的徽柔。二人朝夕相处，一同读书、赏画、望月谈心。 公主是怀吉心里的隐痛，是远离 含在嘴里不能，却不能唤出的名字 是热闹节日里，私下的伫望 是出神与牵挂 是错失，是痛悔 是夜里突然惊醒时的恍惚 是不能停下，永远飘飞的渴望 世间安得双全法，不负如来不负卿，这段虐恋，终不能两全，只能在各自的心房里，诉诸对彼此的挂念。只愿来世不相误，一笑相逢蓬海路，人间风月如尘土。 但此篇小说，我最想谈及的人物是李玮与公主 公主不喜欢李玮的主要原因是—-李玮长得丑，原文 “是个大约十三四岁的少年，身材不高，但很壮实，长着一张朴实如农家孩子的脸，皮肤微黑，双颊红扑扑的，略厚的嘴此时半张着，呆呆地盯着公主看半晌后。 公主毫无顾忌地笑指少年说：“你看他像不像只傻兔子。” 我这才注意到，那少年头上戴着个棉布风帽，如朝天幞头那般竖着一对翅脚，但因是布做的，显得格外厚重宽阔，看上去确有几分像兔子耳朵。 这是徽柔初见李玮时的情景 这是李玮见皇帝时的情景，原文如下“今日官家命李国舅和夫人带他家二公子李玮来，引入帘内见皇后和我。”苗昭容拭着眼泪没好气地对韩氏说，“那孩子十三岁，长得傻头傻脑的。皇后问他现读什么书，他先是说了个《千字文》，想了半晌，又说在看《孝经》。说话慢吞吞的，官家听了却喜欢，居然说他’占对雍容’，赐他坐，又赏他东西吃，他跪下拜谢，官家又夸他懂事，说他’举止可观’。我见他额头上红肿了一块，问是怎么回事，他说是在后苑散步时撞上了槐树……” 从上述文字，我们可以分析出李玮其实是一个非常忠厚，心性淳朴之人，被人嘲笑，被人打球伤到脑袋时，没有将自己的委屈去找皇帝哭诉，也没有因为皇帝的厚待，作威作福。此时的他与公主并不相识。 长大后见李玮时，原文如下“他身量虽壮实，肤色黝黑粗糙，眉眼钝滞，五官平平无奇，一双眼睛浑浊木讷，不见半分文人灵秀。寻常布衣子弟尚有清爽之气，他满身市井粗鄙相，站在雕梁宫苑之间，格格不入。 宫里人人皆知曹评眉目俊秀、谈吐风雅，冯京清俊挺拔，连寻常内侍都生得干净秀气，唯有李玮，单看容貌便让人难以生出亲近之意。” 李玮不善书画品鉴，但公主擅长喜欢，他就把自己变成公主喜欢的模样，原文如下 “从此以后李玮变得更沉默，极少与以前那些富室豪门子弟来往，他把精力几乎都花在了学习品鉴书画上，常常整日整夜地把自己关在书房里看藏品和相关书籍，偶尔出门，也多半是去买名家作品。” 他努力把自己雕琢，努力把自己的气韵往公主喜欢的方向靠拢，但这份主观评断，让李玮从未被正视过，从未得到过青睐。仅仅因为长得丑，就被摁在地上使劲摩擦，彷佛被带上了紧箍咒，只要谈及丑，这个人就永无翻身之日，周身其他优点，都蒙了尘。 他的母亲杨氏让他纳妾，他拒绝。主动探及心爱之人的喜好，没有自我，满心满眼只想被心爱的人看见，让心爱的人接纳他。他掩藏了所有的愤怒，不满，怀揣着所有的希望，认为公主会被感动，会发现他所有的优点，这颗明珠会散发光亮，可这一切仅仅是他个人幻想，他愿意当提线木偶，可心爱的人都不愿意握住那个柄，任他在风中飘零。 世人只看见了他平庸的皮囊，却从未细看他纯粹的灵魂。 李玮或许不懂风花雪月，不通诗词风雅，没有惊世容貌，也无伶俐谈吐，但他拥有世间最难得的品性：忠厚、谦卑、隐忍、专一、始终赤诚。 他知晓自己出身卑微、相貌平平，配不上金枝玉叶的公主，所以他永远谦卑退让、小心翼翼。敬重她、纵容她、包容她所有的骄纵与冷漠。 旁人只看见公主的委屈，却无人看见李玮的卑微。他娶了自己倾慕一生的姑娘，倾尽所有温柔相待，换来的却是一生的疏离、厌弃、视而不见。 满腔热枕，付诸一流，空悲切。 一个人长得丑是主观评价，就像一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，但不能因为长得丑，就将这个人定在死刑柱，让其一生都在背负着主观评价带来的厄运。 徽柔因为李玮长得丑，憨傻了一些，全盘否定了这个人其他的优点，长得丑是基因问题，并不他的错。 世人初见，皆观皮囊。眉眼清俊者易得偏爱，容貌普通者常被轻看。可岁月漫漫，能长久动人的，从来不是外在容貌，而是藏在骨血里的本心与品性。 美貌会随光阴凋零，皮囊终会被岁月磨损。年少的眉目灼灼，抵不过流年风霜； 有的人外表平淡无奇，却心存良善，待人温柔，遇事担当，知分寸、懂体谅。 有人容貌俊秀体面，内心却狭隘自私、凉薄寡情，浮华之下藏着算计与冷漠。 世间最深的误会，便是以貌取人。我们总习惯性偏爱好看的皮囊，轻视朴素的平凡，却忘了：真正的高贵，从不在五官样貌，而在品行格局。 容貌是命运的馈赠，人心是自己的修行。 原文一直提及“怀吉，我们都被困在这里了”，可真正困住徽柔的，并不是这四方高墙，而是自己的思维城墙，无论周遭世事如何变迁，唯一的掌舵人只有自己。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风 人是思想和思维的主导者，是品质和品格的培养者，是所有环境及状况的塑造者，是生命和命运的支配者。 每个人都是自己心灵花园的主人，每个人都在指导并主宰着自己的人生。既然父亲安排的婚姻，自己不喜欢，那就不要沉溺在这个不喜欢的困境，应该主动找出口，主动去解决问题，而不是自怨自艾，利用权利与地位，满足自己的私欲。 整个宇宙都是不断发展和进化的，人更是如此。如果能够意识到，自身实际上就具有这种创造性的力量，是自己塑造了自己本身，灵魂是掌握在自己手中的。 人们作为自身耕耘者和收获者的同时，通过遭遇痛苦和收获幸福来感知生命的真谛。 不要让主观判断去束缚自己，把自己拘禁在自己建造的监狱里一样，去发现生活之美，去体验生活，境随心转，或许当时的主观感受会随着时间变化。 人生从没有无法挣脱的牢笼，困住我们的从来不是一纸婚约、周遭境遇，而是固步自封的心念。 修己心，改己境，以开阔的眼界接纳世事，以主动的姿态化解困顿，心若向阳，万般困境皆可转为修行，命运的画笔，终究只握在自己掌心。 从来没有外界枷锁能永久禁锢灵魂，所有困顿，不过是自我执念亲手筑起的围城。不困于一时好恶，不溺于满腔怨怼，主动破局、向内修心，方能明白境由心造、命由己塑。守住灵魂的主动权，耕耘好自己的心灵园地，方能挣脱心牢，于世事沉浮中寻得自在通透。

关于全书 清平乐语，海晏河清。仁宗在位年间的宋朝，可谓盛世气象。虽有外夷进犯，但仁宗知人善任、礼贤下士，国家言路开明，厚农桑，修武备，减徭役，百姓生活富足，安定快乐。更有无数贤臣能士，诸如范仲淹，晏殊，包拯，欧阳修……每一位都在历史中熠熠生辉，可谓人才鼎盛，君子满朝。 提起这个时代，人们心中便遥想出这番政通人和。而《孤城闭》此书，便以此为基，叙述了一段鲜为人知的故事。 全书以梁怀吉的视角展开，第一人称叙述。作者文笔灵动细腻，没有很多第一人称小说的做作之感。因为身临其境，那些喜怒哀乐便更易动人。书中鲜少有矫揉悲恸之语，偶尔的伤春悲秋，也是适可而止的寥寥感慨。 书中没有大悲哀，每一次濒临破碎之际，节奏便会和缓下来，但淡淡的悲戚之意却始终萦绕，把明媚的快乐镶在黑白相框里，就像祭奠。 读书的过程中，可以体会到悲伤的积聚。透过一花一木，一楼一阁，洇入心间，渐渐泛起微澜，恍然发现自己已经无知觉的泪流满面。 而本书带给我们的，远不仅是儿女情长，爱恨缱绻。那些市井风貌，历史人物都鲜活地跃动着。坊市的喧嚣，茶楼酒肆间的飞觥献斝，朝堂之上的激越之音，宫嫔间的言笑宴宴……宛如墨迹未干的画卷，仍旧闪动着灵动的光泽。 关于公主和怀吉 全书围绕男女主人公展开。 福康公主赵徽柔是仁宗长女，是仁宗最宠爱的公主，他承诺要让她做整个大宋最快乐的女孩。而梁怀吉六岁便入宫为宦，身份低微，险些因犯讳被处死。 后来因怀吉性情沉静内敛，又知书识字，便被调去服侍公主。正如书中所说，恁时相遇已留心。怀吉无牵无挂，又遭受身体上的摧残，一朝踏入宫门便失了自我。彼时公主天真灵动，笑言：“影子在徽柔脚下，而怀吉，在徽柔心里。”从那一刻起，公主便是怀吉全部的光亮了罢。 徽柔十岁初遇曹评，十二岁又遇冯京。二人皆是翩翩公子，芝兰玉树，让少女情思初动。怎料今上一旨圣诏，将女儿下降给驸马李玮，这也是一切矛盾的开始。 后来，冯京娶妻，公主黯然神伤，与曹评亦未修成正果。 当曹评亲口向公主说出：“我很喜欢公主，但是，我更爱我的家人。”时，公主第一次明白何谓求不得。那年少时的神仙一曲渔家傲，泛舟同游时奏响的清平乐音，终究是一场幻灭。 年少悠游的时光是如此短暂，徽柔二十岁时下降驸马李玮，虽无夫妻之实，但公主眼中的光亮逐日暗淡下去。 李玮是好人，敦厚甚至有些愚笨，但他拼尽全力也无法走入公主的世界。如公主自己所言：“我们就像两根被绑缚在车子两边的辕木，看似可以走过千山万水，却永远不会有相遇的一天。” 国舅夫人杨氏从旁干扰，公主与驸马连相敬如宾都做不到。每个人都在这场不幸的婚姻里溺水挣扎。而怀吉，是彼时公主在风暴中唯一可以停泊的港湾。 吟诗作曲，弈棋烹茶，公主深深依恋怀吉，视他为师长、好友、亲人亦是伴侣。怀吉的存在是她活下去的理由，但这种日子不可能一直持续下去。 悲剧的高潮。国舅夫人下药欲使公主与驸马圆房，所有矛盾纠葛都冲出水面，公主冲进被雨淋湿的夜色，夜扣宫门。 怀吉知道，从公主扣宫门的那一刻起，彼此的命运就已经注定。今上和皇后或许会因为疼惜女儿愿意理解她们，但朝堂数百言官不会理解，天下千万百姓也不会理解。 没有人会重视过程，没有人会想知道他们彼此情感如何积聚，一词一曲，笛琴合鸣，也只有二人彼此才能体悟。人们只会说：“內侍妖言惑主，罪恶当诛。公主有讳妇德，调教不当。” 之后怀吉被贬洛阳。一年来，公主屡次投井自缢，形销骨立。重阳节当日，二人远远相望便有匆匆分离。当夜公主纵火焚宅，状如疯癫。怀吉驾马急回，才救下公主。摇曳的火光中，二人再次重逢。 公主二十五岁，台谏上书欲诛怀吉，公主拼死相护，今上左右为难。怀吉知道，他与公主步步惊心的相依，这不为天下人所容的情感，越亲密，越空虚；越放纵，越痛苦。永远不可能有结果。 最后，梁怀吉与公主约定，今后再不相见，唯每年挂花胜为约。 一墙之隔，两处离索。 那天良夜，星依云渚溅溅，露零玉液涓涓。他们最后一次相见。 二人共约来世，假拟成婚。 多希望，无论时光如何剪裁他们的记忆，都还能出现在彼此的生命里。 一年后，皇帝崩。公主身边早已物是人非。当年相伴的侍女已各奔东西，与怀吉生离，又与慈父死别。 怀吉又回到画院工作，每逢节庆，他都去集英殿的宫墙下看公主为他裁剪的花胜。年复一年，从未失约。只是一墙之隔，他再也看不见她的容颜。少的是金风玉露，多的是银汉迢迢。 直到八年后，公主三十三岁。怀吉枯守一天，未见花胜，等来的是夜幕将近时分的刺目白幡。 公主死于二人分离的八年后，在桃花满目的春天。 作者亦借稚童之口，道出怀吉现状。四十岁的他早已未老先衰，弯腰驼背，如耄耋老者。 公主的爱有如红莲，燃烧得炽热又绝望。终究焚尽了自己的生命。 那金明池畔，春风得意的绿衣郎，宝马香车中的俏丽容颜与少女心怀，终究化作一纸荒唐。 在这场悲剧里，似乎每个人都无从纠错，但每个人都难辞其咎。 如果怀吉不是宦者，如果徽柔没有生在天家，如果公主没有下降，如果时光永远定格在豆蔻年华…… 可惜古往今来所有事，哪有“如果”可言。 关于孤城 电视剧改名为《清平乐》，将时和世泰的盛世献给观众。但清平乐音和紧闭的孤城并不矛盾。 盛世中的每个人，都身处一座孤城，终其一生，为其桎梏。 当朝天子宋仁宗，坐享万里河山，看管着天下所有人，却也被天下所有人管着。身为帝王，不能有一步行差踏错。面对最心爱的女儿，于情，他想予她自由和幸福。但于理，他还要向气势汹汹的言官与天下万民交代。张贵妃病故，膝下无子，皇后知他懂他，身居中宫，言行亦不由己。仁宗的孤独那么深刻，帝王的特殊身份予他无上荣耀，却也加固紧闭的宫门。 曹皇后入宫的初衷，可能源于对仁宗的仰慕，甚至是爱。但 中宫之位让她不可能像张贵妃那样恣意妄为，就像她对徽柔所说：“我们不是寻常女子，而是画中的美人，书上的贤媛，庙里的菩萨，一些可供他们让妻子效仿的神像。保持完美的形象，做国朝女子的典范，便是我们泽被天下的方式。”在神龛之上享有万人敬拜，也必将让其禁锢一生。 张茂则与皇后间的情谊，让我们看到了怀吉与徽柔的另一种可能。茂则的隐忍，止于礼的情感，与皇后的端庄让他们在孤城中默默扶持，这份情感虽然没在最好的年纪开花结果，却馥郁亘久。 徽柔的性情决定了他们感情的盛大与绝望，以血肉之躯破孤城之门，直到头破血流，香消玉殒亦在所不惜。 仁宗说：“我们越喜欢一个人，就越不能让别人看出我们喜欢她，将对她的喜爱形之于色，就等于把她置于风口浪尖上，让她成为众矢之的，明枪暗箭会接踵而至，终将害了她。” 这座城中的每个人都身不由己，爱与恨交织着深埋于心底。 四方城里，四方城外。 我们每个人，无论身处何地，过着怎样的生活，或多或少也被困于一座孤城。 正如书中言“无论是谁，从降生的那一刻起，就面临着不同的身份带给他们的不同的责任，而世上也不会有不必承担任何责任却还能无拘无束地生活的人。” 愿我们每个人，身处孤城，却不被困住。我们可以失去翅膀，但我们不能失去想飞的心。 最后，祝愿朱门里的他们，来生不做笼中鸟，当做双飞燕。

《落尽梨花春事了》 那一年徽柔只有八岁，怀吉也不过十四，他说自己是她的影子，她笑他傻，“影子在徽柔脚下，而怀吉，在徽柔心里。”彼时少不知愁，杨花自在，春日迟迟。 徽柔十岁。初遇曹评，新生好感，得知自己被今上一旨嫁与李玮，闷闷不乐，怀吉逗她填词。一阕《忆江南》，以怀吉“单衫薄”而始，徽柔对“檐下芋头圆”而终。彼时言笑晏晏，茶烟袅袅，月影翾翾。 徽柔十二岁。遇状元冯京，芝兰玉树，如清风朗月，公主坠扇，心波微澜。彼时情思初动，杨柳脉脉，煦风和畅。 徽柔十四岁。冯京娶妻，公主心伤，提前离筵，遇曹评，共泛舟湖上，听君一曲《渔家傲》。同月，契丹使臣到阙，曹评伴射，大放异彩。公主芳心动，乔装与他梅林会面，共食佳肴。彼时有兰舟桂棹，烟敛波渺，亦有雪蒂红梅，春色无边。 同年四月，曹评与颖娘宴会临时合奏《清平乐》，频频相顾，公主冷面，对曹评避而不见。夜色流辉，红袖翩跹，孔雀骄傲，又遇春寒。 徽柔十八岁。乾坤澄静，芍药斗艳，她跪坐花圃中，轻擘箜篌。同年十月，徽柔献曲《清平乐》为皇后祝寿，得曹评暗赞。瑶津池边，他横龙笛奏《清平乐》，秋风弄雨，公主赠伞。当月，曹评托妹还伞，以一阕《渔家傲》试意。公主欲回应，怀吉替续残曲。“也拟仿伊宫徵误，周郎顾，相思只在眉间度。”彼时清风澹澹，有只影独觞。 同年十二月，徽柔与曹评书院私会，今上亲见，大怒，二人分被禁足。同月，圣上违豫，一病不起，徽柔侍疾。寒风萧瑟，檐下旧巢覆落，天地一片暗哑。 徽柔十九岁。天清寺内，曹评斩情请辞。彼时佛龛肃穆，青烟幽浮，徽柔长伫危栏畔，衣袂飘飘，摇摇欲坠。是夜，徽柔投水，后被救，怀吉守护不离，二人拥泣。彼时寒意浸骨，风露湿衣，徽柔的所有年少心动，俱草草而终，心殇。 徽柔二十岁。下降李玮，与驸马分床而卧。出嫁当夜，怀吉醉酒，徽柔夜探怀吉。此后，煎茶弈棋，弹琴吹笛，吟诗作曲，徽柔无比依恋怀吉，仿佛天地间只有他二人，她视他为师长，好友，亲人，亦是伴侣。 徽柔二十三岁。上元节出行，先后遇冯京曹评，娇妻在侧，恩爱和美。徽柔心伤，夜归落泪，怀吉慰藉。彼时露冷月残，星斗微茫。 同年七月，怀吉出门采买，公主夺鞭。后姑婆下药，欲使公主驸马圆房，公主昏迷，怀吉失控受伤。不久，二人对饮，夜扣宫门。 同年九月，怀吉被贬洛阳。于院中种紫藤树，常对忆徽柔。 徽柔二十四岁。怀吉被召回，得知在这一年里，徽柔屡次自缢投井。重阳节，二人远远一见即分离，当夜，公主纵火焚宅，怀吉纵马而回，拦下公主。同月，公主驸马圆房后彻底决裂，诉衷情于怀吉。 徽柔二十五岁。是年二月，御史台谏言杀怀吉，公主不允，今上进退两难。怀吉劝说公主，二人相别，以佳节花胜相约，此生不再相见。离别前夜，徽柔往冠子上插海棠荼蘼，以作新娘花冠，二人牵巾合髻，拟成婚。彼时玉宇无尘，银河泻影，清槐萧索，桃李凋零。 徽柔二十六岁。今上崩。徽柔失曹评，失怀吉，又失慈父。 时光缓缓而过，一别如斯，二人已有八年不见。只在每逢节庆，隔墙赴花胜之约。这年花朝节，徽柔薨，时年三十三岁，怀吉三十九。这一年，崔白完成《双喜图》。清风玉影，一世如梦。伊人已去，只影独殇。恋梦中梦，忆身外身。 悲伤的故事看过很多，但若论意难平，这本为我心中之最。不是歇斯底里的悲戚，而是冰凉冷意如冬日溪水潺湲而来，漫至眉间心上，便让我生出诸多人生无味之感，比如短篷江上风兼雨，又比如玉蟾清冷桂花孤。 徽柔，怀吉，仁宗，皇后，李玮，秋和，每个人都没有错，每个人也都活得很尽力，每个人的结局都得让人心疼。 徐徐而叹。红妆宛在，缃缥怀长，一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳。

历史上徽柔在仁宗薨后与驸马复婚，在复婚里的几年中，衣被生虱，可怜虐待至死。怀吉在徽柔死后，史料中未有只言片语的记载。我想她俩定时约好来生的那些誓言，他日你高骑白马，拾到我遗落的花钿，你我终不用被困孤城，此生不换共度余生。 剧集对徽柔和怀吉的结局圆了我们的一个心愿吧。仁宗得知梁怀吉就是梁元亨，公主与驸马和离。公主最后去见怀吉，怀吉并未知晓，两人虽并未见面，可就这样便很满足了，这样的平静安稳的结局对谁都是安慰。

第三遍看这本书了，依然哭的眼泪汪汪，依然最喜欢仁宗。记得看柏杨老先生的《中国人史纲》时，里面提到，仁宗的丧报传到金国时，金国子民都奔走号哭，也因为仁宗，宋金二十多年未有战争。这也是文人最喜欢的时期之一吧，不杀士且纳谏，想想欧阳修、晏殊、晏几道、范仲淹、司马光、富弼、包拯等北宋最有名的这些人大多出自仁宗朝，还有那个我们从小就知道的狸猫换太子的故事的男主角就是仁宗。看过两三遍《北落师门》，主角是父亲刚刚去世时的仁宗，晚上偷偷的看天上，哪颗星星是父亲在望着自己的眼睛，一个十岁的孩子，已经失去了全世界，一个人独自在人间走下去。所以看到这本书里，五十多岁的仁宗在父亲祭日时，把自己一个人关在阁楼里对着真宗的画像号啕大哭时，憋屈了一辈子的释放啊。就像书里欧阳修说的那样，虽然他们都曾被这个时代误伤过，但不能否认，这个时代带给他们的好的东西确实难以计数。

這本書加入書架已兩年有餘，因不喜公主和太監畸戀這種題材，多次翻開又放下，終於在上週讀完。 看書時我又像以往讀別的歷史小説一樣，一邊讀一邊對照書中情節不時的上網查史料。讀完很慶幸自己沒有因為對畸戀題材的刻板印象而棄讀，作者的文筆很好，寫的相當認真。 小説背景是政治清平的宋仁宗時期。作者用尊貴的福康長公主和近身內侍梁懷吉的感情貫穿了全書，串起了小公主與曹評、張茂則與曹皇后、官家與秋河及秋河和崔白的情誼的珠子；也通過一個太監的自述，展開慶曆新政、元佑黨爭等一幅幅歷史畫卷。看完這本書，不僅把宋仁宗時代的歷史梳理了一遍，還收獲不少宋朝點茶、書畫、詩詞的知識。 這本小說的創作基本上尊重歷史。除開秦漢之前的商周，自秦始皇建立大一統的國家以後，宋朝是中國歷史上唯一一個國祚超過300年的朝代。好多歷史學者研究為何這個地盤最小又不能打的朝代，會成為史上存續時間最長的朝代。這和兩宋重文抑武且經濟發达藏富於民間有關，更和宋朝神奇的官制有關。宋太祖趙匡胤開國之初，定下“不殺士大夫”的鐵律，君臣因朝政有衝突，皇帝不能殺頭衹能把官員外貶。所以文人士大夫們的膽子都大的很，敢於懟天懟地懟官家，大不了外放幾年。宋仁宗執政42年就有23位宰相，好多官員在朝堂都是幾進幾出。 宋仁宗在歷史上是一个難得的仁義之君，但對自己的掌珠愛女福康公主卻有些不仁不義，强行賜婚，以至于酿成不可挽回的悲劇。 福康公主是子嗣艱難的仁宗帝在二十九歲時才得的長公主，自小就被眾人如珠如寶似的捧在手心、呵護著長大的。她十歲時驚艷於風流倜儻的新科狀元馮京，豆蔻年華之時又失意於文武雙全又英俊的曹皇后姪子曹評後，迫于皇命不得不下嫁又矮又丑又無學識的駙馬都尉李瑋。這才會讓公主將目光轉移到一直在她身邊侍候，青梅竹馬一起長大的玉樹臨風又飽讀詩書的太監梁懷吉身上。所以這本書的上半部是福康公主集三千寵愛在一身的前二十年，下半部是出嫁、分居、离婚、又復合……最終被夫家虐待飽受煎熬凄慘病逝的後十三年。 當然，十分懂得權力制衡的宋仁宗在後宮生活中卻是個十分悲催的皇帝。史書中有名有姓的後宮女人便有31人，替他生了3子13女，卻祇有一個女兒福康公主活到成年，其餘盡數夭折，最終繼位的是仁宗的嗣子英宗趙曙（仁宗兄長的兒子，宋太宗的曾孫）。 野史中有個有趣的説法，宋太宗趙匡義害死其兄宋太祖趙匡胤，奪了皇位又不尊重皇嫂還用手段害得親侄子趙德昭自刎。他所做的這些事情，全部報應到他的子孫後代身上，每三代便斷子絕孫無人繼承皇位需傳給嗣子。由宋太宗赵匡義開始往下，第二代是宋真宗赵恒，第三代是宋仁宗赵禎，宋仁宗乏子無後，選擇了濮安懿王赵允让的兒子趙曙繼承皇位，也就是宋英宗。往下就是宋神宗赵頊第二代，宋哲宗赵煦第三代，宋哲宗去世的時候年僅24歲，一样是無後。選擇宋神宗的第八子宋哲宗的弟弟趙佶繼位，也就是宋徽宗，然後第二代就是宋钦宗赵恒，虽然宋钦宗有兒子，無奈發生了靖康之耻，北宋灭國，皇族被金人虏走為奴，第三代就到了南宋高宗赵構了，宋高宗又没子嗣，最終選擇宋太祖赵匡胤七世孙、赵德芳六世孙赵昚繼位，將皇位交還給太祖一脈。于是趙宋王朝的皇位，在宋太宗趙匡義這一支傳來傳去，傳到斷子絕後，又重新回到宋太祖趙匡胤這一支手中。所以野史才會説，想當初正因爲宋太宗赵光義做事太絕，才報應到了他的後代子孫的身上。 這本書中没有徹底奸惡的人物，没有不可饒恕的罪行，作者筆下人人都情有可原，哪怕是李瑋的母親也并未被刻畫為粗俗的惡婆婆。不過，我不贊成作者如此美化附馬和他那頗有幾分惡毒的母親。《宋史》載：“福康公主逝世，年三十三歲”，公主逝世時，侄子宋神宗親臨公主住宅灑酒祭奠。神宗召見大臣時，大哭，指責李瑋辜負宋仁宗，虐待公主。在衣食和醫療方面，多有苛待。公主衣衾已生有蟣虱，又需親取炭生火，炭火傷及臉面（資料見《王安石全集》第四冊（一五頁）收錄的《熙寧奏對日錄》）。一個膽敢在衣食和醫療方面如此苛待公主的婆母，怎可能不是惡婆婆？！ 論起對感情的執著，除了小說中的男女主，幾十年如一日守護皇后的太監總管張茂則和馮京的原配王沅沅應當是給我留下印象最深的吧。這本書中的太監形象都很正面，特別是張茂則，生活上樸素勤儉，工作上忠於職守，《宋史》稱其為“宦官之賢者也。” 2023/09/23 No.55/2023（完讀第55本） 附： “茂則性儉素，食不重味，衣裘累十數年不易。”[《宋史》] “入內都知張茂則，宿衛宮省，更歷四朝，清謹忠勤，宜在褒勸。”[《宋史》] “宦官之賢者也。”[《宋史》]

我因“清平乐”而来，却看了一场“孤城闭” 全文其实只一个「困」字 被你所困，被家所困，被城所困，被国所困，被民所困，被这天下所困。为情所困。 若说困字为牢，那“情”字就是镣铐。 这头锁着我，那头牵着你。 人们互披枷锁，犹困兽之斗，皆两败俱伤没落得一个好下场。这是一段悲剧，然而在历史的车轮滚滚下却又行进的那样合情合理。 我不喜悲剧，所以只点了4颗星，读感也写写又删删，因为不知该如何回缓这出悲剧。 这样如罥烟雨雾一般氤瘟潮湿的故事，就像书中的没骨画一般，没法勾勒出个清晰的一二三来。 读此书时的情绪，像是生出了一朵春日里的雨云，伴着美好的春光浮来，却淡淡的裹着春寒的雨水，蓄满了就细细的洒下一片湿凉。雨过既没有夏雨狂骤的痛快，也没有秋雨吹寒的爽朗，这些雨缠缠绵绵的落下又腾起一团团氤氲，春风吹散又飘拢，又蓄起下一朵雨云来…… 孤城闭，孤城闭， 一个个人最终都成为一座座孤城，城门不得不紧闭，可悲，可叹。 我只能寄期望于“清平乐”这看起来不那么悲剧的名字了吧，也不知晏七郎和小苹最后过的好不好？ 大约是蛮好的一本书，不知是该恨作者写的不够浅显还是该怨自己的胸中无墨，部分行文读起来有些吃力，使我大概漏过了不少典故，少品了不少诗词的妙处。反倒是这份半知半解倒是和看清平乐一样，在此感谢书评注解的书友们，让阅读省力了许多，果然我还是要静下心来多读书啊。