贝多芬传

●点推荐但不推荐（因为它并不容易读而且它也不是你想的那种传记文学，除非你已经听过一些贝多芬的作品并想进一步了解贝多芬，那这本一定是越不过去的书。） ●阅读障碍：时代的语境＋时代性的译名＋音乐知识 ●内容：罗曼·罗兰致敬贝多芬的小传（占全书不到三分之一）＋贝多芬遗嘱＋贝多芬的书信＋贝多芬思想（很短很短很短）＋附录（译者傅雷先生写的贝多芬的作品及其精神） ●书友“读书”说你就是不读本书也要读读译者序，这本书的译者序真的出乎意料的短，但确实很值得读，我摘录四段就占了序的一半以上，但还是想摘录下来。 ◆唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难，唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。（1927年，傅雷初读《贝多芬传》，深受触动，于1932年完成《贝多芬传》的初译工作。但因当时已有译本问世，出版界拒绝了他的初译本。1942年，傅雷选择重译《贝多芬传》，并撰写了《译者序》和《贝多芬的作品及其精神》。1946年4月，傅雷重译的《贝多芬传》由上海骆驼书店出版。） ◆不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。 ◆现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时都更需要精神的支持，比任何时都更需要坚忍，奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在，当初生的音乐界只知训练手的技巧，而忘记了培养心灵的神圣工作的时候，这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。——由于这个动机，我重译了本书。 ◆疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战斗意志的是贝多芬，在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰，——且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽……表示感激的最好的方式，是施予。 ●阅读三感受： 1.相同：同时在读《罗马人的故事：恺撒时代（上）》觉得贝多芬和恺撒一样，也是一个时代的“破局者”。恺撒打破罗马共和的僵局、开启帝制序章，贝多芬挣脱古典主义音乐的桎梏、为浪漫主义铺路，他们不属于帝制不属于浪漫主义，但都用自身力量改写了所属领域的发展轨迹。 2.不同：贝多芬对命运抗争式的愤怒和蔡崇达《命运》中的神婆们“信神、怨神却韧性活着”的内核相通却又有着本质的不同，神婆们信的是能显灵、能干预现实的具象神明，她的抱怨是“我敬你、求你，你却不帮我”的委屈与不甘，带着对神明“失职”的指责，抱怨后还是盼着神明回应；而贝多芬的愤怒从不对准任何具象存在，只对着“耳聋”“困境”这些现实苦难，抱怨本身就是反抗的开始，靠自己而非神明脱困。贝多芬“不信命，只信自己的意志”，哪怕喊着“我要扼住命运的咽喉”，也从不对任何神明控诉，全程靠艺术和毅力对抗苦难，没有一丝“等救援”的被动。他不依赖外在神明，自己活成了对抗苦难的“精神神祇”，还想把这份力量传递给所有困在困境里的人。他“以自身意志为‘神’，先自救，再以艺术为光解救他人”虽然有时，隐忍！是他唯一的出路！ ◆“我时常诅咒我的生命……普卢塔克教我学习隐忍。我却愿和我的命运挑战，只要可能；但有些时候，我竟是上帝最可怜的造物……隐忍！多伤心的避难所！然而这是我唯一的出路！” ◆他自己也感到。他时常提起，他的责任是把他的艺术来奉献于“可怜的人类”，“将来的人类”，为他们造福利，给他们勇气，唤醒他们的迷梦，斥责他们的懦怯。他写信给侄子说：“我们的时代，需要有力的心灵把这些可怜的人群加以鞭策。” ◆ 一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！ ◆ 他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：“用痛苦换来的欢乐。” 3.解惑升级：之前花三个多月时间听贝多芬1-9交响曲时，1-4平稳接受提升，5678每听一部都有惊喜和激动等着我，听9前就觉得9是神一样的存在，但聆听时却没有激动和兴奋的感觉，也没听出刘小龙老师所描述他最喜欢的第三乐章的那种感觉，但当我写完前两条想法后，我突然明白了，我不应该用“仰望”的姿态来聆听贝九，贝九确为“神级”的存在，但它并不是神，我应该与它“平视”！“平视神明、平视苦难”你发现它本来就不应该给你带来“兴奋感”它给你带来的是那种“把苦难熬成光芒的厚重感”它的脉络其实是“抗争到沉思到自救到救人”的完整路径：前三个乐章满是和命运的拉扯、对苦难的沉思，直到第四乐章《欢乐颂》响起，那是“熬过来了”的释然与力量——这份“欢乐”是历经磨难后的通透，是人与人之间彼此支撑的温暖，是对人类自由、博爱、欢乐的终极信仰。趁着感觉还热乎我再次重听贝九时又多了一层理解，再听第三乐章时也终于感受到了刘老师所说的那种自内而外的平静，人最终归于平静，它没有激昂的冲突，却藏着贝多芬对抗命运的“静谧的沉思”和那份“隐藏的韧性”，不是永远咬牙抗争，而是在苦难中守住内心的平和与力量。我想刘小龙老师偏爱的正是这份“于沉静中见力量”的厚重感。觉得自己有种修仙筑基突破的喜悦感，这就是音乐的魅力吧。 ◆ 竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理。 ◆ 欢乐依然是欢乐，悲哀永远保存着一缕希望。 ◆ 我的箴言始终是：无日不动笔；如果我有时让艺术之神瞌睡，也只为要使它醒后更兴奋。我还希望再留几件大作品在世界上；然后和老小孩一般，我将在一些好人中间结束我尘世的途程。 🎶后续聆听计划，再系统听一遍贝多芬交响曲后整休一下，明年继续听贝多芬的一首小提琴协奏曲、三十二首钢琴奏鸣曲、16首弦乐四重奏。 🎶然后交响乐因为要去听现场蒂勒曼指挥的维也纳爱乐乐团的勃拉姆斯第四交响曲。所以准备回来把勃拉姆斯写的4部交响曲都听了，毕竟BBC评选的“史上最伟大的20部交响曲”中，勃拉姆斯的交响曲占了4个。《第一交响曲》（排名第8）、《第二交响曲》（排名第18）、《第三交响曲》（排名第12）和《第四交响曲》（排名第6）

文字是被束缚了，幸而声音还是自由的。 生活真实是艺术真实的基础。艺术真实是生活真实的集中化，典型化的反映。 很短的一本小书，却让我真实地看见了一个饱受病痛折磨的伟大的音乐家脆弱的一面。从而，再回头去听他的《第九交响乐》，那种文字无法表达的力量赫然跃动了出来！ —“是艺术”，就只是艺术留住了我。啊！ 我的艺术应当用以改善可怜的人们的命运…… 使你对我这古怪的耳聋有个概念起计，我告诉你，在戏院内我得坐在贴近乐队的地方才能懂得演员的说话。我听不见乐器和歌唱的高音，假如座位稍远的话。在谈话里，有些人从未觉察我的病，真是奇怪。人家柔和地谈话时，我勉强听到一些；是的，我听到声音，却听不出字句，但当人家高声叫喊时，我简直痛苦难忍了。结果如何，只有老天知道。 谁会想到，一位不朽的音乐大师，会经历这么多不为人知的苦痛！ 你简直难于相信我两年来过的是何等孤独与悲哀的生活。我的残疾到处挡着我，好似一个幽灵，而我逃避着人群 唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难，唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。 是因为看到是傅雷翻译的，立刻就加入了书架，二、三十年代所特有的翻译语境，让人不自觉地又回到民国时期，想到那个时代的大师以他们特有的语境谈论西方文学与艺术，更会想到朱生豪翻译莎翁剧作期间，写给爱人的信时，所提及的这些耳熟能详的名字。 《第九交响乐》里的欢乐颂歌，又从痛苦与斗争中解放了人，扩大了人。解放与扩大的结果，人与神明迫近，与神明合一 那时候，力就是神，力就是力，无所谓善恶，无所谓冲突，力的两极性消灭了。人已超临了世界，跳出了万劫，生命已经告终，同时已经不朽！这才是欢乐，才是贝多芬式的欢乐！ 对于我这个音乐的门外汉来说，通过这本小书，或多或少，会帮助我在聆听“命运交响曲”的时候，想到这个真实的贝多芬。也会让我多少理解一点，为什么木心先生在“文化大革命”期间，遭受非人待遇时，依旧能坚韧地挺过来，因为他只对问他这个问题的人说了一句：“我有贝多芬！”

贝多芬具有很多的优秀品质，特别使我佩服的是他那种顽强地与命运抗争的精神、他那顽强的品格值得我们学习，不管做什么事，不管有什么困难，我们都应该像他一样坚持不懈！ 应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样们，不再怨天尤人，要坚定自己的信仰…。 贝多芬，一个传奇的人物，世无一二。[玫瑰]

这是罗曼·罗兰的三部名人传之一，由傅雷翻译。罗曼·罗兰在此书中收集了很多贝多芬的书信，还有他的遗嘱；并且对许多贝多芬的音乐作品加以了评论；对于研究音乐史的人可能会很有帮助。贝多芬是古典音乐和浪漫主义音乐的承上继下之人，也是非常高产的作曲家。和不少天才的艺术家一样，他的一生充满了艰难和不幸，母亲41岁病亡，父亲酗酒不管家，贝多芬年纪轻轻就不得已开始承担家庭的重任；虽然有过刻骨铭心的恋爱但终身未娶，最大的痛苦莫过于音乐人饱受耳疾的困扰，直到最后完全失去听力。虽然受到过有钱人的资助，但一生人仍饱受经济窘迫所带来的困扰。贝多芬于1827年3月26日逝世，时年57岁。据说当时有多达一万维也纳人参加了他的葬礼。

傅雷：唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难，唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。 不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤

Al -lein Al-lein Al -lein 孤独，孤独，孤独                                     —贝多芬遗嘱 赤子孤独了，会创造一个世界。                                     —傅雷墓志铭 “我的家乡，我出生的美丽的地方，在我眼前始终是那样的美，那样的明亮，和我离开它时毫无两样。” “勇敢啊！虽然身体不行，我的天才终究会获胜……二十五岁！不是已经临到了吗？……就在这一年上，整个的人应当显示出来了。” “我的艺术应当使可怜的人得益。” “我的亲爱的、我的善良的、我的恳挚的阿芒达……我多祝望你能常在我身旁！你的贝多芬真是可怜已极。得知道我的最高贵的一部分，我的听觉，大大地衰退了。当我们同在一起时，我已觉得许多病象，我瞒着；但从此越来越恶劣……还会痊愈吗？” “除了仁慈以外，我不承认还有什么优越底标记，” “我差不多到了行乞的地步，而我还得装着日常生活并不艰窘的神气。” “我是替人类酿制醇醪的酒神。是我给人以精神上至高的热狂。” “这世界上没有一个人象我这样的爱田野……我爱一株树甚于爱一个人……” “牺牲，永远把一切人生底愚昧为你的艺术去牺牲！艺术，这是高于一切的上帝！” “我多想和你谈谈！但我身体太弱了，除了在心里拥抱你和你的洛亨以外，我什么都无能为力了。” “我耐着性子，想道：一切灾难都带来几分善。” 这个善，是解脱，是象他临终时所说的“喜剧底终场”，——我们却说是他一生悲剧底终场。 罗曼•罗兰： 一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的： “用痛苦换来的欢乐。”

本书前面是写贝多芬的病情，用不同的书信予以表达，互相通信，贝多芬述说他的痛苦，后三分之一的内容才介绍了贝多芬的作品，作品的介绍很深奥，这也说明了贝多芬的才能很高，感觉就是懂音乐的人理解也是不太容易的，真是个天才大师，高深莫测，要不是有病，痛苦，贝多芬要留在世上的作品还不知道有多少呢，真是可惜了，对于我来说，本是想了解一下，贝多芬从小是怎样勤奋学习的，怎样开始作曲的，但书中没有介绍，比较遗憾！

一个天才是被另一个天才看到的。 本书以古典时代过渡到浪漫时代的创世纪音乐大师贝多芬为核心，串联起罗曼罗兰和傅雷两位文学家、音乐评论家，三个经历着不同时期战乱动荡的天才，在历史的长河中相遇并照见彼此，这是他们精神信仰不朽的证明。 傅雷的译文无可挑剔，从语言到境界的升华，都给人极深刻的触动，在罗曼罗兰对贝多芬与命运抗争的伟大一生的刻画基础上，结合其时代背景，突出表现了他由苦难之中迸发出的强大生命力，以及他内心中对自由对爱的追求、对生命的思考在作品中的体现，这本书作为我们欣赏贝多芬作品，品味其个人精神魅力，并反思自身的向导，值得一读。 但本书错别字过多，影响阅读体验。

聋了也挡不住他，用音乐跟命运硬刚到底

贝多芬的力，所推动的是什么？锻炼这股力的洪流又是什么？——受苦、奋斗、为善。没有一个艺术家对道德的修积，像他那样的兢兢业业；也没有一个音乐家的生涯，像贝多芬这样的酷似一个圣徒的行述……