
约翰·斯坦贝克
《愤怒的葡萄》以经济危机时期中部各州农民破产、逃荒和斗争为背景。俄克拉何马和邻近的得克萨斯、堪萨斯、阿肯色各州的农民负债累累,土地被大公司没收,无家可归,只得向西迁移,想在加利福尼亚州寻找出路。《愤怒的葡萄》以约德一家为代表,记叙了他们一家十二口从俄克拉荷马州向加利福尼亚州逃荒的艰难经历。他们将家中的一切变卖后,换来一辆破旧的汽车,一家坐车向西逃荒。途中年轻的诺亚和康尼则在半路上开了小差。到了加州后,一切并不像他们想像的那样美好,等待他们的仍然是失业、饥饿和困苦。小说标题《愤怒的葡萄》中的“愤怒”便是对导致人们贫困的不公的社会制度的强烈抗议。
五星推荐,作者文字功底了得,写干旱,写洪涝,写集市,所有的场景都活色生香。但是书读得很痛苦,带着希望往前冲,却是一步比一步艰难,前途渺茫,返程无望……这书看得我几次喘不过气来,为这世上竟有如此这般的艰辛,屋漏偏逢连夜雨已是凄惨,他们却连个漏雨的房子都没有!农田里干活的牲畜尚有人关心它们的温饱,作为同类的人却无人问津,要的时候招之即来,用完立马挥之而去,一家人努力干一天的活,换不回晚上一歺饱饭,更可笑的是可能忙了很久,可能还倒欠农场主钱,这从农业到工业的一个大跨步,是多少底层百姓的血流成河,不,都流不出来,因为他们都像缺水的植物,干枯而死! 最喜欢的是“妈妈”,第一次出场是汤姆带着凯西回家,彼时他们因为房子被拆而带着一家老小挤到单身汉约翰的弹丸之地。就在这样的穷困潦倒里,爸爸为了给妈一个惊喜,故意把儿子的归来说成路人的求助。妈妈正忙,头也不回地说,幸好她准备了足够多的食物,欢迎客人的到来……牧师想要跟他们一起向西,一辆破车,已经装了一家十二口,家里人都觉得可能载不了,也是妈妈做主,一个成年男子,不可能会是负担,再难也不多这一个。对爷爷奶奶很好,不像是个儿媳,倒像是女儿,真心爱着有点小淘气的爷爷奶奶,小细节是,爷爷老不喜欢扣裤子上的纽扣,这种事妈妈都会去帮忙。爷爷是刚上路没多久死在一个抛锚在路上的旅人的帐篷里,他们感觉欠了对方很多,两个儿子帮旅友修好车。后来他们结伴同行,旅友的妻子发病,在过沙漠前停下。妈妈和爸爸商量,给他们留下一部分食物,还给留下20元,他们一共也就40来块钱!奶奶去世后,妈妈一直为自己不能让她体面下葬而难过,又为可以让她葬在丰饶的土地上而开心。路过沙漠时,车子出问题,汤姆建议他们兵分两路,一路先走,其他人都同意,只有妈妈用行动拒绝了,她不要一家人分开,所以不惜拿着斧头威胁其他人。满怀希望终于到了目的地,遍地的丰饶也是人家的丰饶,妈妈想着是一家人好好努力,一定可以过上想要的生活。但是头一个落脚的地方是贫民窟,他们做饭的时候周围围了一圈吞口水的孩子,自己所剩不多,还是想办法分一点给那些孩子。有家长来抗议,误以为他们拿粮食来炫耀,妈妈反问对方该怎么办?还没来得及休息就已经感受到了当局的怒火,几个警察的到来,把这个穷人暂时的家一把火烧了…… 于是又开始起程,在心惊胆颤里慢慢摸索,终于找到了政府的收容所,那里归联邦政府管,警察不能随便进出抓人,那里有热水,有公共浴室,一天一块钱的场租,还可以通过劳动来换取,这一家人,此时大哥已走,妹夫也走了,爷爷奶奶不在,牧师在贫民窟为了保护汤姆选择了背锅,现在就只有八个人了,一个孕妇,两个孩子,妈妈再加三男人。一家人挤在一个帐篷里,每天可以洗澡,白天男人们外出找工作,过了一个月的幸福生活,如果这也算幸福生活的话。然后没钱没粮,这个好地方不能呆了,一家人浩浩荡荡往前走,遇到一个招摘桃工的地方,兴冲冲地冲进去,发现有点不对劲,前面有警察开路,后面有警察跟着,怎么看都像是被囚禁了。为了填饱肚子,顾不了棚屋的油渍和湿冷,至少有一个顶。稍作收拾,除了孕妇全家出动,五分钱一箱,一家人忙了一下午,赚了一块钱……连块好肉都不敢买,孕妈妈还嚷嚷要喝牛奶……收工后汤姆踱着步子到处瞧,发现了牧师正领导农民罢工,因为他们来时也说五分钱一箱,到了后却变成了两分半,于是他们不同意便造反。只是没过多久,他们就被发现,牧师被人打死,汤姆也受伤了,好在跑得快,没有成为街头巷尾的无名尸体。妈妈第二天早上发现了汤姆的伤,把他留下,其他的人出去干活,工钱已经只有先天的一半了。做完一天他们只好又启程……走了好远来到有要摘棉工的地方。 汤姆在棉花场附近的树丛里躲起来,妈妈每天晩上冒黑给他送吃的。完工后他们去买吃的,两个孩子想要爆米花,妈妈在爸爸的建议下各买了一袋。小女孩节约着吃,被别的孩子盯上讨要,不肯后跟别人打了一架,在赌气声中把汤姆的秘密外泄。弟弟边告状边问妈妈会不会揍她,妈妈说已经受了别人的委屈了,自己人就不要再添伤害了。然后趁送饭的当口见了儿子一面,确切说是用声音见了面,因为天太黑他们根本看不清对方。汤姆和她发表了一通感想,妈妈问他以后怎么找得到他,怎么知道他的消息,他说他在别人的幸福里也活在别人的痛苦中,放弃了小我,将自己置身于万千贫苦百姓组成的大我中,为所有的人的生存与未来而奋斗……看到最后才明白作者在这就算交待了汤姆了。最后一章写了孕妇在缺乏营养的情况下生下死婴,爸爸妈妈带着产妇和两个孩子以及约翰冒雨出去寻找躲雨的途中遇到了快要饿死的父子,产妇用自己的奶喂养那极其虚弱的父亲,心理上完成了从被要求照顾的小女孩到会照顾他人的母性的转变
As we tread the course of history, visualized and narrated by the archetypal scheme, the very juxtaposition of the Fallen and the Saved unfolds in front of us, in a way that is neither subtle nor splendid , but full of self-coercion, self-reflection and self-indignation. The Wrath, is nothing, without the redemption of sin, without the clarification of pain and without the modification of being.
To hope is a sin for the poor.
从开始到最后,一直在等,等待转机出现,等待希望中的美好出现。但,没有最坏,只有更坏。 一直等到最后,蓦然发现希望只是个泡沫,只是个幻影,希望的最后只是绝望。 踏上求生之路的开始爷爷死去,终于到了希望中的目的地,奶奶死去,换个地方求生存,碰到Casy被打死,Tom在无奈中逃亡,终章,在大雨滂沱中,新出生的婴儿并无一丝呼吸…… 这世道,还能更坏点吗?