恶童日记（珍藏纪念版）

《恶童日记》读完了，很期待另外两部《二人证据》和《第三谎言》。 书中，双胞胎兄弟因为战争的原因被母亲送到乡下的外婆家躲避 在外婆家为了生存他们学习文化、训练自己并记录下他们经历的生活，他们不用情绪和情感的词去描述，而是用客观的事实去记录真实发生的故事 故事里有很多人性的复杂面和人性的黑暗面。 有温暖的时刻也有泯灭的杀戮 有躲避战争的苦难，也有苦难中的人性的丧失 最后母亲在他们面前被敌机炸死，连同那个同母异父的妹妹 他们成全了邻居小兔子母亲的自杀 外婆中风后，留下遗嘱，再次中风后就让外婆体面的离去 他们也让成为战俘越狱后的父亲成为他们逃离的垫板 他们有冷漠麻木的一面，也有再战争中温暖的一面 很多故事环节还没有介绍完全，期待另外两部上架。

第三部分的真相确实十分震惊。 童年是虚构的，卢卡斯留在这里的故事也是虚构的，克劳斯回来找路卡斯的事情是真的，但是其实是路卡斯回来找克劳斯和爸爸妈妈。 小时候的路卡斯以为爸爸妈妈是因为自己残疾不爱残疾的自己，才把自己放到康复中心的，一次也不来看自己。（所以才会在第二部分虚构克劳斯回来找卢卡斯的情节吧。）长大后的克劳斯回到妈妈身边，但是妈妈心里只有被误伤被送走的路卡斯，几十年，克劳斯都活在这样的忽视，比较和贬低之中。所以才会在路卡斯回家直接骗他没有血缘关系，骗他爸爸妈妈都死掉了。恶童日记，其实根本不恶，可怜。 所以第一部分的恶童日记应该是路卡斯自己虚构的？虚构自己和克劳斯一起在“外婆家”度过童年，第一部结尾克劳斯跨过边界，到另一个国家。其实这是路卡斯自己的经历，是路卡斯利用了陌生男人，成功穿过边界。 第二部分的二人证据是克劳斯回来找路卡斯也是卢卡斯自己虚构的？承接第一部分的虚构也很合理，克劳斯回国找当时留在边界这边的卢卡斯。现实里是路卡斯穿越边界到了另一头，身患绝症之后想要回来找家人。 恶童日记里写双胞胎必须锻炼恶意才能在当时的环境里生活下去。其实是路卡斯在康复中心的生存“策略”。在康复中心，别的小孩都有家人来信来看望，只有路卡斯没有，所以路卡斯会骗这些小孩，骗来看望小孩的家长说你的小孩已经死了，骗那些小孩你爸妈根本不爱你，因为没有父母会爱残疾小孩。 二人证据里路卡斯收留的被妈妈抛弃的残疾小孩应该也是虚构的吧，影射的自己。希望有一个人像他爱这个小孩一样爱自己。 这种虚虚实实的写法好牛。

恶童三部曲初读平平无奇，读完却后劲很大。 雅歌塔的伟大之处，在于她非常善于用简单的语词来构建复杂。她几乎只用儿童口语般的语言，却写出了一个残酷到让人窒息的世界。她语言的简单与故事本身的复杂形成了强烈的对比。近乎白描，却又层层递进，宛如迷宫，既有书中书，又有非可信叙述者。真相与谎言交织，甚至运用了推理小说中的叙诡。让我一度以为读的是悬疑小说。 我曾以为前两部是谜面，第三部会给出谜底，然而第三谎言依然不是全部的真相。 如果说第一部的主题是残酷与生存，第二部就是孤独与救赎，第三部便是绝望与宿命。三部曲的主题是递进的，所有的问题贯穿始终，从未消失，即使在第二部中生存问题依然存在。 第一部里的双胞胎极度聪明极度自律极度理性，他们练习行乞练习禁食练习装聋作哑练习忍受辱骂练习忍受残酷，他们战无不胜，他们通过训练克服一切痛苦，也通过绝对理性来抵御世界。所有恶心的残忍的事都被用孩童的语言讲述出来，连死亡都毫无重量。 第二部的路卡斯成为了双胞胎中独自留在小镇上的人。他一次又一次地帮助和救赎他人。他收留无家可归的雅丝蜜娜母子，并把残疾的玛迪阿斯当作自己的孩子来养育。而我如同那个失眠者一样一遍遍地观察着路卡斯的夜晚。 第三谎言中，当路卡斯说出他写下的不是真相而是期望时，我被一种巨大的绝望感击中了。他写下的文字里有多少是谎言又有多少是真相呢？或许他真的看到了那些残忍的事情，但是他真的保护过小兔子吗？真的能习惯那些残忍和痛苦吗？ 如果人生只是大梦一场，你会怎么办呢？路卡斯选择用文字来重建一个自己可以承受的人生。现实中他是弱小的残疾的被母亲和兄弟抛弃的，他却说他是强大的理性的几乎不可战胜的。现实中自己的童年没有被拯救，他就让自己去拯救玛迪阿斯。现实中自己没有得到亲情，他便在文字中创造一个又一个人与人之间的连接。彼得像一道光一样，总是无条件地付出和帮助他。 可是，所有虚构的救赎又一个个都失败了。人怎么可能救下童年的自己呢？虚构的救赎终究是徒劳的。 最后一部回到悲剧的开始。一切的缘起。到底是留在母亲身边却永远被忽视和被比较的科劳斯更不幸还是被母亲枪杀父亲时的流弹击中脊椎，成为残疾的路卡斯更不幸呢？ 最后即使他找到了科劳斯，可他的兄弟却拒绝和他相认，也拒绝让他和母亲见面。在路卡斯被迫遣离这个小镇去往邻国的火车上，他自杀了，这是他能留下来的唯一方法。 在路卡斯的叙述中，他总是理性和强大的。 可我始终无法忘记科劳斯小时候待在玛蒂黛伯母和安德烈斯伯父家时，很多个晚上，他总能看到一个比他还小的跛足的小男孩为了活下去吹着他的口琴一瘸一拐地走进一个又一个酒吧，而科劳斯永远不会知道那正是他苦苦寻找的兄弟路卡斯。 大概这才是故事中少数的几个真实之一。

主要情节是战争期间，一对双胞胎男孩被母亲从城市送到乡下，交给冷漠残暴的外婆照顾。 他们两个处在这样的环境里，通过对自我的训练与观察，学会了在极端条件下生存的技巧。 他们制定“规则”来忍受饥饿、疼痛、情感隔离。 他们互相殴打、用刀划伤自己等达到训练目的。 他们也学会了偷窃、勒索、欺骗利用他人弱点。 当他们的母亲冒险回乡找他们时，他们已经被环境塑造得很好了。 战争末期，他们得知让父亲想逃往边境时故意让父亲当探路者被地雷炸死，换取其中一人穿越边境的机会。 作者文笔绝了特别简单，用冰冷、简短的日记体记录事件，剔除了情感与道德判断。 看完以后思考一个问题。 他们是恶童吗？ 不太喜欢这个称呼，或许应该称呼为“幸存者样本”？ 恶童是基于正常社会价值观的判断。而他们是极端环境的产物，对他们而言生存才是第一要务。 在这种环境里生长的人，“善恶”的标尺还有意义吗？谁又能有资格对他们进行审判呢？ 如果你生于他们的世界，你能保证自己更高尚吗？ 在《三体》里有相似的情节。 黑暗战役时，太空战舰为了争夺资源 自相残杀，幸存者抽签决定谁被吃了。 另外还有一个故事也有相似的桥段，海面上航行的船上有几个人，食物吃完以后其他人商议把快死掉那个人吃了，后来船获救，他们都被送上了法庭审判。 《三体》里后来地球人知道了那段黑暗往事以后派了船把那些人追回来。太空不是法外之地，走了也得抓回来处罚。 但其实那些人已经不再是地球人了，道德观更符合太空新人类，对他们进行道德审判的行为是自上而下的傲慢。 “弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。” 我们的道德优越感，只是侥幸未曾堕入深渊。

不存在纯粹的谎言，每个谎言都是从伤口里生长出来的组织，夹杂真相的血丝。

这是一部让人心灵震撼的小说，这不仅仅是一本儿童文学，它更是一部深刻揭示人性、战争与成长的成人读物。 小说写了战争阴影下，两个双胞胎孤儿如何在残酷的环境中生存下来的故事。他们用日记的形式记录了所见所闻，以及他们为了生存所做出的种种选择。 他们冷静、残酷的记录了战争中的普通百姓在战乱中的低级的隐暗的暴力血腥的下流的种种生活。 初来小镇时，“练习”是他们生活的关键词。他们练习生存的基本技能，拾柴、捕鱼、采摘食物。他们也进行身体上的练习：互殴，以练习忍受皮肉之痛，彼此辱骂，以练习心灵之痛。他们还练习行乞、练习禁食、练习残酷……如此种种，本质上都是试图融入新的环境，以适应在残酷的环境中生存。   他们练习忍受皮肉之痛，是因为外婆常打他们，别人也常对他们拳打脚踢；他们希望通过这种练习使自己适应这番折磨，因为在他们看来，这种来自他人的残酷和源于自然的“客观残酷”并无二致：“其实，遭受摔伤、擦伤、割伤、苦役、寒冷、炎热的痛苦与这种疼痛是相当程度的。”然而，他们在适应环境的同时，却在“天灾”和“人祸”间的等号里，埋下了“恶”的伏笔：因为对于他人的感情及同理心，正是在将一切换算成疼痛程度的“理性化”过程中失落了。    他们练习心灵之痛，是因为外婆和别人经常辱骂他们，他们希望能“快快适应这些辱骂和伤人的字眼”。同样地，通过这种练习，他们以“适应环境”的、理性的名义，把感情降至最低限度。至于那些“温柔的话语”，对于母爱的回忆，他们则“不断地重复这些话，让这些字眼逐渐丧失它们的意义”。  他们练习行乞、练习禁食，则是为了模拟他人的行为，“想要知道这么做的后果，观察一些人的反应。” 就这样，通过种种练习，这对双胞胎兄弟逐步建立起一种与环境相适应的“生存理性”，他们的行为受这种理性的指导，而全无感情层面的考量。这种理性有时诚然帮助了他人——如邻居小兔子和森林里的逃兵；但更多时候，当这种“生存理性”渗透蔓延到生活的方方面面之时，却令他们变成了人们眼中的“危险人物”，变成了“恶童”。  他们威胁邮差，去杂货店偷窃；他们勒索神父，把捡来的子弹混入柴火杀死女仆；在故事最后，他们甚至害死了自己的父亲……他们的“恶”虽然并非直接源于这种理性；但是就在他们利用这“生存理性”回应残酷的外部世界时——他们威胁邮差，是因为邮差藏匿了他们母亲寄来的信和钱；他们勒索神父，是因为神父和小兔子间的性丑闻；他们杀死女仆，只因为女仆用面包调戏了饥饿的士兵；他们害死父亲，是因为只有这样他们中的一人才可能通过边界——他们自身却在一种“以恶制恶”的逻辑里，嬗变为一种戴着“理性”面具的、更强大更有欺骗性的“恶”。   神父的一席话意味深长：“他们只是这个糟透了的世界里迷失的羔羊，他们都是我们这个堕落时代的受害者。”的确，是战争年代的大环境把理性的“恶”意推到了极致。 小说“去感情化”的、没有任何评断的叙事策略，在语言的层面与前文述及的冰冷无情的“生存理性”不谋而合。这种写法写出来的文字，让人不寒而栗，寒毛卓竖，你会身临其境的感觉到战争对人性的摧残，在战争里所有的人都不正常，战争里没有一个赢者。小说既有战争破坏的直接描述，也有对于战争在道德层面的合法性、战争在生理及心理层面对人们的影响等问题的深刻反思。   对于战争的道德反思在《逃兵》一节中尤为直接。双胞胎兄弟发现了一位没穿军服的逃兵。他未经许可逃离部队，是因为他不想再杀人了；然而，万一他被抓到，后果“不是枪毙就是绞死”，“下场就像杀人犯一样”。从“不想杀人”的初衷，到“像杀人犯一样”的下场，简单逻辑推演的背后是战争在道德层面的荒诞悖论。   而军官的角色，则要晦涩一些。这是《恶童日记》里被遮蔽的故事，作者没有清晰讲述军官背后的故事，而仅通过双胞胎兄弟观察到的事实，勾勒出这个外国军官的形象轮廓。首先，他要孩子们鞭打他、在他身上撒尿，仿佛施虐/受虐关系里的受虐狂；然后，作者试图通过几个细节隐隐道出军官饱受折磨的内心。如，当双胞胎兄弟播放他们国家的国歌唱片时，军官突然变得相当生气，“然后一拳打碎了那张唱片。”而他与同性恋朋友之间的性爱场景，则交织着死亡的气息。战争对于人性的扭曲，战争在心理层面对于人们造成的影响，读者或可从关于外国军官的这些细节和线索中寻出端倪。   对于战争造成的物理性破坏，作者的描述则直接而不加修饰。“那些我们在高处看见的黑柴堆，其实是一堆一堆被烧焦的尸体。有些烧得非常彻底，只剩下骨头，另外一些只是微微烧黑而已。这里有好多尸体，大人、小孩都有。我们认为他们是先被杀死，然后才被堆起来浇上汽油放火烧掉的。”这段没有任何感情色彩的、读来冰冷的文字，描述的是骇人而惊惧的场景；而双胞胎兄弟描述所见所闻时的那种冷漠，同样、甚至更加教人害怕。   作者还进一步指出：在战争对人们的心理和生理的双重影响下，回避和宗教都无法成为救赎。如小兔子的母亲装聋作哑，视而不见、闻而不听，可残酷的一切照样在她眼前上演，她依旧生不如死地活着。至于宗教，也无力对这残酷的一切作出解释，神父惟有“闭上眼睛”，说出一句仿似嘲讽的“主的旨意是很难懂的。”   战争还在语言、乃至文化的层面改变了人们的生活。打胜仗的外国军队被称为了“解放军”，人们被要求“唱他们的歌，跳他们的舞（……）学习军队的语言是人民的义务，其他的外国语则被禁止。” 读完小说有一个幻望，希望战争在地球上消失，希望全球和谐共生。

非常非常不推荐本书，尤其是未成年读者！翻译题目有标题党意思，其实法文直译就是大笔记本，不是日记。中文翻译题目还挺吸引人，误以为是类似坏小孩日记，或者小尼古拉那种童趣搞怪的故事，其实是充满了人性的黑暗，尤其是性价值取向问题，第一本，几乎故事里的每一个人都有问题，男同，女同，动物，偷窥，乱伦，栾童，恋父，恋母…等等，一本书一锅烩啊。作者是怕自己书没读者么？不停地穿插这些哦8内容！在中国纯粹就是一本地摊大黄书！第一视角写点黄色也就算了，失足少女讲述自己经历也用赤裸裸的黄色描写，真是变态！还在法国拿个什么破奖，也就法国这种烂国家把这种东西当作瑰宝。社会道德越败坏，人们越崇拜这种烂作品！

五星，欧洲图书奖，电影原著，今年最为畅快的阅读体验。“恶”，一个天生的贬.义.词，可在人x被扭.曲成畸.形、病.态的乱.世，双胞胎眼中的人物群像既有一些“善”的影子，却又无不身披着一件“恶”的披风，这也是让他们得以在某种层面心安理得地继续苟活下去的胞.衣。双胞胎通过不断地练习皮rou之痛、心灵之痛、上课、写作、行.乞、禁.食、sha生、视而不见与充耳不闻——他们这一切让人匪夷所思的学习行为，让我想到了动漫《致不灭的你》——最终让自己看起来日臻于“恶”，让“恶”变得习以为常，让自己变得愈发冷.漠、无所畏惧，对一切的生离死别抑或丑.恶都能不动声.色，从而摆脱了世.俗中一些“善”施加给他们的意义，减轻了自身苟.活于世却往往无能为力的痛苦。正如书中的s父所说的——“他们只是这个糟.透了的世界里迷失的羔羊，他们都是我们这个堕.落.时.代的受.害.者，他们不知道自己做了什么”。 对“外婆”的评价可谓两.极.分.化.严.重，外婆对两个外孙是有爱的，但爱得十分含蓄——残.酷.放.养式的、口是心非式的，以至于更加反衬出她极.端的吝.啬与荒.谬的处世哲学。外婆又为何如此？或许是因为她背负了几十年du死外公的骂.名（事实上，的确是她下的du），又被出走的女儿抛弃了多年。几十年来，她孤独地生活在村子的角落，学会了自言自语、自问自答——她又何尝不是每时每刻都在“练习”着呢？唉，可怜之人必有可.恨之处。 传.令.兵.与双胞胎之间建立起了真正的友谊；而j官对双胞胎更多的是某种不可言说的畸.恋，让我想到了电影《j官与男孩》。 同名电影很尊重原著，但确乎有些不合时宜的情节被有意抹去了，如j官与双胞胎之间发生的一些惊人的事，双胞胎做小生意的本领——到市中心去表.演.杂.技、魔.术、演.奏等，还有关乎“表姐”的情节。 作者从12岁女儿的家.庭.作.业中获取了表达灵感，即一种简洁、凝练、冷峻的儿童化的语言，然而，如此寻常的表述，却如此具有入木三分的说服力和刻骨铭心的冲击力，作者非常厉害！而且，书中种种让人难以置信的怪.诞情节，全源自作者童年的真实经历——“现实比我写的要更加残酷，我只是写了一部分。我写的死亡不是我编的故事，是真的发生了的事情，用不着渲染”。可惜的是，作者自14岁起积累下来的与本书风格全然迥异的诸多华.丽.繁.复和富.有.情.绪.化的诗作，在她一次次的流.亡.与逃.难.中悉数遗失了。好了，我要快马加鞭地去看第二部《二人证.据》了（友情指路下，蜗.牛可看）。

今年读书读得最快的一次。三本书不到一星期就读完了，借用译者的话，我也是着了《恶童》的魔。 冷漠克制的写作风格与残酷的主题和历史背景浑然一体，这就是作者们追求的写作闭环吧。故事环节设计的太精妙了，完全想不到作者下一章要安排什么内容，每一次都被作者吓到又恍然大悟，拍手叫绝。想借这本书打开匈牙利文学与历史的大门，真是选对了。

炸裂推荐！有生之年从未读过如此写作简单毫无感情却又后劲十足的战争题材作品！ 通过一对孪生子的自述日记，用极其冷冽、干净、清澈的语调，在穷极险恶的两国边界处绘画了一副稚嫩又老练、善良又凶恶、荒乱又安宁的战争“和平”图卷。私以为文学作品的终极两大主题便是爱与战争，谁写的真实且发人深省、简单却格局宏大，谁便做到了成功！这一点，雅歌塔无疑做到了！ 说来也是巧合，这位“不识字”独处异国他乡的作家，却在自身与当地文化难以融合的孤寂中，机缘巧合从女儿的作业中获取了“大道至简”这一终极奥义，抛弃华丽繁复之文风，以克制、冷峻、漠然之笔，写真实、冷酷、震撼之事。虽则不鼓吹苦难，但这种意外之喜确也弥足珍贵。当然最离不开的还是作者本人的笔耕不辍，清醒勤奋。雅歌塔自身的经历也值得我们每个人学习。 全文主要人物有四个： 外婆：乖僻寡妇，因曾毒杀丈夫被他人嫌恶。嗜财如命，贪婪冷酷，因与女儿冷淡所以有迁怒外孙之嫌。然孤高亦如她，不屈病疾之累，借外孙手自绝于世。自给自足，自私自利，却也集乡妇智慧于一体，自给自足，自创自收，宛若一朵盛放在乡野的虎刺梅，不求与人不予人恩 母亲：她与一个众人皆知的人物——《哈姆雷特》里的丹麦王后乔特鲁德些许撞型。丈夫奔赴前线后委身下嫁外国军官，这与王后易情于克劳狄斯异曲同工，对感情的不坚贞和为人母的大爱，在她殒命的弹坑中都射出原始人性之最 父亲：着墨不多，仅出现两次，一次是战前强分双胞胎与母亲分歧；一次便是文末国家战败试图利用儿子之便逃往邻国却反遭利用，以身试法，为一子的逃亡踩雷避弹。他倒是对妻子有情，却对双子无爱，自顾自地逃亡与思维的粗疏让人实难感受到父子之情 小兔子：有先天唇裂的邻家女孩。懒惰且邋遢，放纵又孝义。她是战争的牺牲品，生前为了生存被神父猥亵求食，临终为了死亡被士兵轮奸求乐。她的短短一生完全是被腐蚀被黑化的一生。战争年代，性别的差异更为强烈。为何战争结束，男人大在炫耀战绩胜利，女人却都渴望早点忘掉之缘由之所在吧 — 所谓“恶童”世界里，单纯的道德标准已经无法对每一个人进行剖析判断，作者构筑出一个个鲜活生动、鬼魅荒诞的人物：“我有孩子”卑微祈求的作恶警察、恋童同性向的外国军官、外向薄情的青春表姐、道貌岸然的猥琐神父、扭曲刻薄的温柔女仆....他们和“恶童”一样有着“双面人生”，偶尔的几刹，在生存的罅隙中也会迸现一丝一缕人性之光。孪生子亦然，他们何曾有过真正意义上的“恶”呢？问：在残忍恶毒的不良世道之下，如何生？成为冷酷、无畏的怪胎即可，这便是“恶童”给我们的答案。 人性之恶，一旦激发，将会有摧毁一切的力量！恶童的世界与我们所处的世界，其实并不遥远。 - 孩子的恶，是世上最纯粹的恶 远离战争，给他们善良的土壤 - 战争之罪，罪予人民. 人性之恶，源于生存.. 恶童之错，咎向社会...