写作课：何为好，为何写不好，如何能写好

今早6:30起床，打开房门，看天空阴沉，看似要下雨。 洗漱完后下楼准备骑车上班，摊开双手感觉到零星雨滴。 不得不上楼把雨伞带上，对于骑车打雨伞我是很抗拒的，毕竟路上车太多，一只手扶龙头一只手大雨伞很不安全。 出发的前十分钟因为只是星星点点的雨滴并未打伞，当路到半程的时候雨稍微大了一点。 雨一颗颗“嗒、嗒、嗒”的滴落在头皮上，本来因为骑车已经快要冒汗的燥热的皮肤很快被雨水凉快下来。 看着路上的行人有的披着雨衣，有的打着雨伞，有的冒雨前行，一个个行色匆匆 没带雨具的人为了衣服不被打湿或上班不迟到而不顾红灯警示强闯红灯。 骑电瓶车的人明明在已经留足了超车的空间，他们还是一直不停的按喇叭。 每次遇到这种情况就很烦躁，但是站在他们的立场想一想也可以理解，毕竟超车很危险，提醒一下也无可厚非。 如果人人都遵守交通规则就不会有这样的烦恼，人人各行其道、不闯红灯就能井然有序，也能大大降低社会的治理成本。

以心拾微光，执笔写深情——品读《写作课：何为好，为何写不好，如何能写好》 文字无声，却可承载人间万般的倾诉；笔墨无言，足以安放岁月所有的悲欢。在浩瀚绵长的文字海洋中，我们终其一生，都在用心捕捉心底细碎而温热的微光。每一个字符，都是你我真挚情感的具象载体；每一句落笔，都是鲜活生命的温暖告白。笔尖流淌的不仅仅是淡淡的墨痕，也是我们对烟火生活赤诚的热爱，对漫长岁月不改的执着。 很多人可能向我一样，提笔即茫然、成文很平淡，常年深陷于写作内耗之中：“心里储藏着万千的情绪、眼底装满了世间的风景，可落笔时却空洞干瘪、读来毫无共鸣。”我们总误以为，写作是靠天赋、靠灵感、靠文采，写不好便是自身的天资不足。细读艾丽斯·马蒂森《写作课：何为好，为何写不好，如何能写好》一书，并把书中好文好语摘抄下来，反复背诵并不断复盘强化后，方才彻底破局：“写作从无天生天才，好坏自有标准，卡顿皆有根源，精进皆有章法。” 书中一句句质朴通透的原话，道尽了作者创作的本质与真谛：“真实情感是读者共鸣的桥梁”“虚构应以合情合理为前提”“催人泪下的语句，源自内心深处的共鸣”，更点明创作的核心准则：“意识世界既有强烈情感，又普遍常识，只有使这对矛盾体和谐共生，才能写出值得玩味的故事。” 好的写作，不是靠华丽辞藻的堆砌、刻意文风的雕琢，而是要扎根现实、忠于本心、情理相融、虚实有度的真诚表达。创作既要俯身烟火、描摹百态人生，以真实情感打底；也要抬眼山海、舒展想象羽翼，以合理虚构增色。那些细微鲜活的人物细节、跌宕真实的人生境遇、细腻滚烫的心底情绪，终将汇聚成直抵人心的文字力量，让笔下之人历经风雨、屡遇坎坷，却始终向阳而行、不负初心。 雨落古镇，青巷绵长。烟雨朦胧的老镇上，素衣女子撑一柄油纸伞缓步前行。细雨轻叩伞骨、簌簌水花落地，一步一沉静、一念一深情。她的前行，是对生活的温柔回应，是对命运的坦然抗争，是对未来的满心期许。这般景致，正是马蒂森推崇的创作境界：“人物融于风土，情感溶于意境，真实归于本心，想象不违情理。” 写作本是向内观心、向外观世的温柔修行。马蒂森在书中提醒创作者：“踏上写作之路的作家都要在某种程度上处于非理性的状态，重视直觉和冲动。必须让自己卸下心防，才能写出好作品。”行文落笔时，我们当以细腻体察生活、深度挖掘潜意识心绪，以“明月”寄人间绵长的思念，以“烛火”承世间温暖的柔情。在笔墨天地中书写感动、珍藏岁月、描摹山河、治愈迷茫，让文字如涓涓清泉滋养心灵，让每一位读者都能在字里行间寻得慰藉、汲取力量、读懂生活与文字共生的诗意与力量。 一、作者与译者：扎根烟火的文学引路人 “问渠那得清如许，为有源头活水来。” 所有经得起推敲的写作理论、可落地的创作技法，皆源于深厚学识积淀与常年实战深耕。本书作者艾丽斯·马蒂森，哈佛大学文学硕士，深耕文坛数十载，常年执教于耶鲁大学、布鲁克林学院，在本宁顿学院艺术硕士班二十二年一线写作教学生涯中，见证了无数创作者的误区、瓶颈与迷茫，吃透了普通人写不好文字的所有症结。 她既是传道授业的资深写作导师，也是斩获美国最佳短篇小说奖、欧·亨利短篇小说奖、小推车奖的实力派作家，文学造诣备受业界认可。她始终坚守创作的初心，践行书中的理念：“写作的灵感，永远源于对生活细致入微的观察。街头流浪艺人沧桑沉静的眉眼、路人冷暖各异的神态、市井人间细碎的悲欢，都被她敏锐捕捉、悉心沉淀，化作饱含人文温度的文字，真实描摹平凡小人物的生存境遇与精神底色，也让她的所有写作理论接地气、可落地、有温度、够实用。” 一本经典好书的跨域流传，离不开译者的匠心打磨。译者王美芳、李杨、傅瑶，以严谨的治学写作态度搭建起中外文学互通的桥梁。翻译过程中，他们不生硬直译、不刻意美化，逐字斟酌、反复考据，在精准还原英文语义的基础上，完整保留了原著的文字韵味、叙事节奏、实操案例与思想内核。面对书中极具地域特色的风土描写与精妙修辞，他们潜心打磨、精准转化，将古镇古朴的静谧、烟火氤氲的唯美意境原汁原味地呈现，彻底打破了语言壁垒，让国内读者零隔阂读懂这套系统、成熟、专业的写作体系。 二、核心观点：照亮写作征途的前行灯塔 马蒂森以二十余年教学与创作实战经验为根基，拆解了写作底层逻辑，厘清好坏写作边界、破解创作卡点，五大核心观点，句句戳中痛点、条条可落地。 （一）写作的自由与约束：风筝与丝线，收放皆有度 书中经典比喻道破了创作核心，即写作如同“风筝与线”，无自由则无新意，无约束则无根基。风筝肆意高飞，对应写作天马行空的想象力，创作者可自由构建奇幻世界观、塑造独特人物、编织新颖情节；而牵引风筝的丝线，便是世间常识、客观规律与人性逻辑。 马蒂森在书中直言：“全凭想象力杜撰从未涉足的领域，会感到力不从心。”创作可以艺术加工、可以大胆虚构、可以突破常规，却绝对不能脱离现实逻辑、违背人情常理。譬如科幻创作，我们可以畅想星际移居、超凡能力、未来秘境，却必须依托基础科学原理与人类行为逻辑，一旦肆意颠覆规律、人物行为荒诞无序，故事便会悬浮空洞、脱离现实，让读者无法代入共情。唯有以想象为羽翼、以逻辑为根基，自由与约束平衡共生，作品才能兼具创意张力与真实可信度。 （二）人物塑造与情节推动：以行动立人，以冲突叙事 针对新手写作“重内心、轻行动、人物扁平”的通病，书中明确警示：“少一些心路历程，人物得行动起来。”成熟的人物塑造，不能光靠直白的文字定义人设、堆砌内心独白，而是以具体行动、关键抉择、困境取舍彰显其性格风骨。刻画勇敢坚韧的人物，无需反复诉说内心坚毅，只需落笔于危难之时挺身而出、绝境之中咬牙坚守。一如海明威笔下圣地亚哥，与大马林鱼周旋、与深海鲨鱼博弈，每一次发力、每一次坚持，都无需多余注解，便将其不屈的风骨展现得淋漓尽致。 同时，书中点明了故事生命力的核心：“小红帽就该遇上大灰狼，学会制造麻烦。”没有冲突的故事，就是一潭死水。矛盾冲突是推动情节发展、激活人物成长的核心动力。冲突既可源于人与人的观念隔阂、情感纠葛、利益分歧，如《傲慢与偏见》中伊丽莎白与达西的初识偏见、观念对立，在矛盾拉扯中完成认知蜕变、滋生真挚情愫；也可源于人与环境的顽强对抗，如《热爱生命》主人公在荒芜冰原绝境求生，与严寒、饥饿、绝境顽强博弈，在磨难中彰显人性韧性，牢牢牵动读者心绪。 （三）潜意识的力量：深挖心底深藏的灵感宝藏 绝大多数创作者都深陷误区：“灵感靠等待、靠运气、靠天赋。”马蒂森彻底推翻了固有认知，明确指出：“潜意识是写作者取之不尽、用之不竭的灵感宝库。潜意识能够绕过固化的理性批判思维，直达人心最纯粹、最真实、最隐秘的情绪与感知，是独一无二的创作源泉。” 书中给出可每日实操的潜意识训练方法：“坚持十五分钟自由写作，独处静心、放下评判，不拘语法对错、不顾逻辑完整、不忧文笔优劣，任由思绪自由流淌、文字随心落笔。”那些看似零散荒诞、毫无章法的文字背后，往往藏着最珍贵的创作灵感与私人情绪。 梦境是潜意识最直观的投射，暗藏无尽独特的素材。正如斯蒂芬·金多数经典作品灵感源自其噩梦梦境，书中佐证：“非理性的潜意识与梦境意象，是创作者专属的创作秘境。”我们只需善于捕捉梦中场景、拆解梦境隐喻、提炼情绪内核，加工打磨融入创作，便能写出旁人无法复刻的细腻与独特，让文字自带深度与氛围感。 （四）写作的心理障碍：勇敢突破提笔“开不了口”困境 几乎所有写作者都会遭遇提笔即卡点，即畏惧差评、自我怀疑、过度完美主义、无从下笔，陷入“开不了口”的创作内耗。针对这一普遍的困境，马蒂森给出两套简单高效、直接落地的破局方法。 其一，直叙与间接描写双向融合：“直白地叙述直击情绪内核，带来强烈的共情冲击；间接地描写依托景物变迁、环境氛围、他人反应侧面烘托心境。”一明一暗、一刚一柔，让情绪表达立体饱满、层次丰富，彻底摆脱单薄直白的抒情。 其二，悬念开篇破局行文：书中强调：“卖关子是一门学问，保持‘不确定’的吸引力。”下笔无思路、无头绪时，以未知疑问设置悬念，用好奇心牵引行文节奏，既破解无从落笔的窘迫，又牢牢抓住读者注意力，轻松跨越创作心理桎梏。 （五）坚持与修正：写作本是日复一日打磨修行 “千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。” 关于写作成长的真谛，书中早已给出答案：“写作是一个不断修正的过程，没有一蹴而就的佳作。”世间从无一次成型、字字完美的文章，所有行云流水的文笔、深入人心的篇章、成熟独特的文风，都是反复删减、推翻重构、打磨修正的结果。 马蒂森提醒每一位创作者：“不必畏惧初稿粗糙、不必纠结落笔瑕疵，每一次修改都是查漏补缺，每一次打磨都是进阶成长。”精进写作，既要保持日常稳定时段练笔，让落笔成为习惯；更要深耕经典、取法名家。品读托尔斯泰《战争与和平》，习得宏大叙事格局与复杂脉络把控能力；细读张爱玲文字，习得细腻入微的情绪刻画与独特文风质感。博采众长、久久为功，方能在笔耕之路稳步前行、持续精进。 三、经典金句：字字珠玑，指引每一段笔耕之路 全书凝练的创作箴言，句句写实、句句实用、句句解惑，是写作者终身可用的创作准则： 1. “小红帽就该遇上大灰狼，学会制造麻烦。” 平淡催生了平庸，磨难成就了张力。敢于为人物设置困境、叠加冲突，让角色在抉择中成长、在挣扎中蜕变，故事方能跌宕起伏、耐人品读。 2. “主线清晰大过锦上添花，不要舍本逐末。” 写作先立骨架，再填血肉。摒弃浮华辞藻堆砌、冗余细节赘述，守住核心主旨、理清行文脉络，所有修饰方能为文章增色赋能。 3. “少一些心路历程，人物得行动起来。” 千句内心独白，不如一次真实行动。动态的取舍与坚守，才是塑造鲜活立体人物的核心关键。 4. “卖关子是一门学问，保持‘不确定’的吸引力。” 高级叙事从不和盘托出，适度留白、巧妙设悬，拿捏分寸、保留未知，让文字余味悠长、引人深究。 5. “克服对角色的保护欲，具备‘虐待才智’。” 溺爱造就单薄人设，磨难丰满人性层次。挣脱对笔下人物的偏爱与保护，方能写出真实、立体、有温度、有韧性的角色。 四、写作技巧与心理分析：洞悉创作内在底层逻辑 （一）人物性格与风土人情：景因人活，人随景生 马蒂森在创作技法中着重强调：“人物无法脱离环境独立存在，风土人情是人物性格的根基底色。”一方水土养一方人，地域风貌、民俗烟火、生活氛围，直接塑造了人物的言行气质、心性格局。 江南烟雨氤氲、小桥流水温婉、青墙黛瓦雅致，这般温润的水土，自然孕育出温柔细腻、清雅内敛的人物气质。雨巷独行、油纸伞轻摇、烟雨拂面，人物的一颦一笑、一举一动，皆与地域景致相融共生。细致描摹风土环境，既能铺垫人物行为逻辑、让人设有理有据，更能为文字赋予烟火底蕴与诗意美感，让故事有根、有景、有情、有魂。 （二）情感象征与寓意：以物寄情，以象传意 高级的写作，从不直白抒情，而是托物言志、借象传情，用具象景物承载抽象心绪，让文字含蓄深沉、意蕴绵长。古人诗云“举头望明月，低头思故乡”，明月自此成为千古乡愁的专属寄托；张爱玲《金锁记》中，冰冷金锁成为封建桎梏的象征，锁住人物一生悲欢与人性微光。 以月寄思念、以烛寄温暖、以风雨寄坎坷、以星河寄期许，是书中推崇的高级创作手法。将情绪藏于物象、将心意融于景致，避免直白空洞的抒情，让文字有厚度、有深度、有余味，悄然引发读者的深层共情。 （三）潜意识与释梦象征：打捞隐秘心绪，成就独特文笔 梦境是潜意识的无声缩影，看似荒诞离奇，却精准投射了人心深处的渴望、迷茫、恐惧与执念。书中指出，梦境意象、潜意识碎念，是创作者独一无二的私藏素材。 梦中幽暗森林的迷途，隐喻现实人生的前路彷徨；梦中破晓微光的出现，暗藏心底不服输的坚韧期许。日常用心记录梦境、拆解意象、提炼情绪，将隐秘心绪、独特画面转化为创作素材，便能跳出大众化写作套路，写出细腻真实、质感独特、与众不同的优质文字。 五、哲学思想与写作实践：落笔观本心，行文悟人生 马蒂森的写作理念，早已超越了单纯的技法教学，藏着通透的人生哲学与自我修行智慧。她在书中写道：“写作不仅是文字的组合，也是一种自我探索和心灵觉醒的过程。” 落笔成文的过程，就是向内审视自我、向外洞察人性、深度思考世界的过程。我们以文字为载体，探讨人性的善恶、品读人间冷暖、回望岁月变迁、参悟人生真谛，以辩证的思维刻画人物的多面性、生活的复杂性、成长的必然性。 写作不止是写故事、描风景、抒情绪，更是以笔墨自省、以文字育人。让作品兼具文学美感、叙事张力与思想厚度，让读者在品读文字的同时，收获心灵启迪、治愈内心迷茫、实现自我成长，这便是写作最深层的意义与价值。 六、写作实操技法：落地可练，人人可精进的完整步骤 （一）制造冲突：贴合逻辑，跌宕有致 冲突是故事的核心骨架，涵盖了人际观念、利益博弈、环境对抗等多重类型。实操坚守两大核心原则：“贴合人物逻辑、把控冲突尺度。”所有冲突适配人物性格、身份背景与现实规律，不强行造矛盾、不生硬增跌宕；既避免平淡无味、毫无看点，也杜绝冲突过激、脱离现实，张弛有度、情理相融，方能牢牢抓住读者视线。 （二）合理运用巧合：伏笔铺垫，情理相融 适度巧合可为故事增添浪漫质感与戏剧张力，但无铺垫的巧合只会生硬违和、漏洞百出。书中实操准则清晰明确：“所有偶然的剧情，必先预埋细节伏笔。”看似突如其来的相遇、意料之外的转折，皆有迹可循、有理可依，做到看似偶然、实则必然，剧情流畅自然、毫无突兀感。 （三）灵活调度时序：切换节奏，告别平铺平淡 平铺直叙是行文平淡、观感单调的核心症结。书中建议灵活运用倒叙、插叙打破常规时序：“倒叙用在于开篇抛出悬念、直击结果，瞬间勾起读者好奇心；插叙适时地补充过往背景、丰富人物经历，深化故事层次。”合理调度叙事节奏，松紧相宜、错落有致，让全篇文字更具可读性与吸引力。 （四）深耕细节描写：细微落笔，栩栩如生 细节是文字的生命力。优质写作从不空泛抒情、笼统叙事，而是落脚于细微之处。人物的神态、微动作、语气变化，场景的光影、气味、氛围、细碎景致，都是绝佳素材。捕捉细微真实的细节、精准描摹场景质感，既能塑造鲜活人物、打造沉浸式场景，更能让文字真实可感、深入人心、直击人心。 七、结语：以笔墨赴热爱，以初心写经年 艾丽斯·马蒂森《写作课：何为好，为何写不好，如何能写好》，是一本有理论高度、有心理深度、有实操精度、有人文温度的全能写作指南。它彻底击碎“写作靠天赋”的固有焦虑，清晰界定好坏写作标准、精准破解所有创作卡点、完整传授可落地的精进技法。 读完此书我们终于悟透：“写作无宿命、优劣有章法、瓶颈有解法、灵感可训练、能力可精进。” 往后笔耕之路，愿我们始终以生活为底色、以真情为内核、以逻辑为骨架、以细节为血肉、以打磨为常态。 深耕烟火、体察人心、落笔真诚、久久打磨，在文字中打捞微光、沉淀岁月、治愈自我、书写山河。 不负笔墨热爱、不负人间烟火，写出有温度、有真情、有力量、有深度的优质文字，让每一次落笔皆是成长，每一篇成文皆是初心，在文学天地奔赴属于自己的滚烫热爱与璀璨远方。

职妈妈可以成为出色的小说家吗？ 我想大部分人的回答是：这太难了！ 且不说写出一个精彩的故事有多难，单单照顾孩子、整理家务，就够让人精疲力尽的了。但有人就是于万千阻碍中做到了。她就是美国女作家艾利斯 马蒂森：英语界小小说最高荣誉“小推车奖”得主、 《纽约客》 《纽约时报》的撰稿人，还是一位有着22年的写作教学经验的优秀教师。 可这位出色的女作家，在写作之初正是一位全职妈妈：她每天穿着污渍斑斑的衣服喂奶、然后匆匆洗个澡、换套衣服、再背着孩子去溜弯，每天的生活都焦头烂额、无瑕顾及其他。可她最终还是成功了。 也正因如此，她在后来自己所著的《写作课》引言中特别强调：这本书不仅是写给男作家的，更是写给那些“妻子们”的：也许在厨房抽屉的刷碗布下，就藏着她们非常有潜力的手稿。无论生活有多忙碌，只要你还心怀梦想。这本书就会是非常良好的引路人。 《写作课》全称为《写作课：何为好、为何写不好、如何能写好》，一经推出，便受到《出版人周刊》《图书馆杂志》《洛杉矶书评》《大西洋月刊》等多家媒体的如潮好评。2017年8月，北京联合出版公司将其翻译到国内并出版。 在这本书里，作者从一个家庭主妇的身份说起，清晰、明确地向有心成为小说家的人指出了一条从动笔、到出版的明确的路。并特意指导全职妈妈，如何解决这个身份所带来的特有的困境。 对于全职妈妈来说，最大的问题无非是没有时间。 艾利斯也曾有过这个问题：她的孩子还小，一刻也离不开人。为了解决这个问题，她每周两次、每次两小时请人来帮忙照顾自己的孩子，她自己则躲到洗衣房，一边用洗衣机洗衣服、一边在打字机上敲敲打打，就这样发表了自己的第一首诗。 而我们任何人，只要想，一周四个小时的时间，总是能腾得出来的。 剩下的，就是写作方面的问题了。而这，正是《写作课》这本书所着力书写的内容。 一、什么样的人才能成为一名作家？ 有写作冲动、理性与感性兼备的人。 写作冲动是源自本能的冲动，愿意写的人，就是有这种冲动的人。除了冲动，一个作家也应该是一个“爱做白日梦”的人，她拥有充沛的感情、喜欢各种有趣的故事，这些都是写小说重要的因素。 但仅有感情上的冲动还不行，失去理智的表达，只会让作者觉得愉悦，却不能吸引到读者。因此，感性也需要理性的牵扯。一方面是过于混乱的思维容易缺乏逻辑性。另一方面，优秀的故事总需要有一定的常识，才会显得真实可信。 例如：如果你要写一个人失恋了，在长安街上漫无目的地游荡，你就绝不能写：“他失魂落魄般地由南向北走。”因为这条著名的大街，是东西向的。 二、写小说的关键是什么？ 当然是好的故事。喜欢读故事，是每个人与生俱来的本能，人们天生就拥有好奇心，喜欢看到别人身上发生的有趣、能引发悬念的情节。如此，小说的关键也就一目了然了： 1、情节 “兔子在阳光下吃草，然后就回家睡觉了。”是个故事。 “兔子在阳光下吃草，乌龟却急匆匆地来找它。”就是个情节了。 其区别在哪儿？情节，是由一系列有因果关系的故事相连而成的。人们看到情节，就会自然而然想知道后续究竟发生了什么。 在上面的两个例子中，兔子吃草、回家睡觉，都不会引发人们的好奇心。而乌龟的急匆匆而来，却会使人不由自主地想知道，究竟出了什么事，才会使乌龟这样着急地来寻找兔子。这就会牵着人们一个劲儿地往下读，这就是情节所造成的悬念。 2、悬念 悬念，就是引发读者好奇的内容，它需要通过情节来设置、再配以适当的文字来引发。安排得当的悬念，是吸引读者最主要的因素。 但悬念的答案不能由作者直接、简单地给出。在揭露谜底之前，作者应该时时设有一些伏笔。也就是：作者明知道答案，而且都快憋死了，但就是不能说，就是不能说。反而要在不经意间，时时露点破绽出来，不明显，但在结果揭示时，却能够让读者回忆起来、恍然大悟。 比如：夏日的阳光正明媚，云的影子从地面上掠过。一只兔子趴在草地上吃得香甜，浑然不知一只乌龟正急匆匆地寻找它，想要告诉它：大难即将临头。 在这句话中，读者什么也看不出来、更想不到答案为何。但如果他们知道答案：有一只老鹰正躲在云的影子里伺机而动，他们就会恍然大悟，原来前面曾有伏笔。 这时，如果能够合理地运用巧合，读者的心态就会更加着急，故事也会更加有吸引力。 例如：兔子打算在草地上做窝，它刚挖了一个浅浅的坑，就跑到一边吃草去了。此时，夏日的阳光正明媚，云的影子从地面上掠过。兔子趴在草地上吃得香甜。浑然不知一只乌龟正急匆匆地寻找它。乌龟想要告诉兔子，大难即将临头，却在忙乱中一脚踩进兔子挖的坑里，四脚朝天，怎么也爬不起来。而兔子对这一切都茫然无知，但危险，却已经越来越近…… 3、人物 除了情节与悬念的设置，一部作品中最重要的部分就是人物，因为人物正是情节的主体。我们所追求的悬念，最终也要从人物身上寻找答案。 在这种情况下，新手作家常常在人物身上倾注过多的感情，他们会写下大段的心理描写，会让人物的言行一条线一样直奔悬念的答案。但如此设置，只会让故事显得枯燥而单薄，人物也会变得非常扁平化。 正确的做法，是以情节来展现人物性格，通过他们所做的事情，来表达他们的感情：你说了一万遍“他很生气”，也不如“他把手中的杯子狠狠摔向地面”的表现力更强。 而在一部小说中，人物也需要一些与直接悬念无关的事件来展现他的多面性。 以我们熟悉的《红楼梦》为例：贾母在表面看来，是个慈祥、而且溺爱宝玉的老太太。但这位老人的性格绝不仅仅是用这几个词语就能概括的。曹雪芹通过大量看似闲来的描写，向我们展现了一个性格多面、丰富而立体的老人的形象。 在上香时，一位小道士无意中撞入凤姐的怀里，众人齐喊："打出去"。只有贾母会说：“快叫那孩子过来，别吓着他。”；在看戏时，贾母批才子佳人话本的荒谬，还能深入分析原因；在闲聊时，她提到少女时也曾贪玩，跌入池中几乎没淹死；在抄家时，众人皆惊慌失措，只有贾母临危不俱，叫人把“做媳妇到如今积攒的东西都拿出来”…… 更别提我们熟悉的那些对宝玉、黛玉溺爱的场景了。 正是因为这些看似的闲笔，贾母这个人物形象才如此深入人心，而不显得片面，甚至比一些普通小说的主要人物，都更有魅力。 以上，就是我在这本小说中，印象最深刻的内容了。 相对于市面上流传的种种写作课程，《写作课》这本书的特别之处并不在逐个字句的分析、或各种话题的引导。它的特别之处在于：它是从思维上、从心理上这种大的方面去告诉读者，怎样的故事才是一个好的故事，怎样设置，才会特别的吸引人。而每一个学习也写作的人，也只有在掌握了这些基本原则之后，才能在正确的道路上去努力。 除了以上的内容，这本书的内容还包括：如何合理化自己的想象、如何去打开自己的心扉、长短篇小说情节的不同之处、如何修改、如何出版、以及全职妈妈特别容易出现的没自信、自我审查过严等问题。 对于这位有着22年丰富教学经验的老教师来说，这本书就像是一份提取了精华的讲义。 对于我们中国的读者来说，自然是没那个幸运成为艾利斯写作课的学生了。但我们可以成为她《写作课》的读者，去研读她的讲义、并运用到自己的写作练习中，在正确的方向中，水平也就一定会逐步提升。

《写作课：何为好，为何写不好，如何能写好》书评 《写作课》是美国女作家艾丽斯·马蒂森所著，是她多年执教与写作的经验之谈，准确来说是创作小说经验精华结晶，她带你上一堂既有料，又有趣的写作课。艾丽斯·马蒂森，哈佛大学文学硕士，作家，写作课教师。曾在耶鲁大学、布鲁克林学院教授写作课程，出版了多部短篇小说集和长篇小说，作品在英语文学界广受好评，曾获美国最佳短篇小说奖、欧·亨利短篇小说奖、小推车奖。 《引言》似乎是艾丽斯·马蒂森的创作小传，介绍了她写作和教授小说课程的经历。她说：“多年来，我一直阅读、写作并从事写作教学的工作，至今依然乐此不疲。”并将多年来的思索和总结写促成了本书，她说：“照搬规则并不是理想的创作状态，好的作品既需要作家自由大胆地挥洒强烈情感、直抒胸臆，同时还要保持情绪稳定，不卑不亢、不故步自封，以理性和批判性的眼光审视自己的作品。”“你需要勇气，需要鼓励——并不仅仅是提笔创作的勇气（因为我知道，你已经动笔写了），还有另辟蹊径、尝试新方法的勇气。” “通过学习是不是真的能获得写作能力？”对于这个问题我一直持怀疑态度，因为我们所熟知的许多文学大师并不是科班出身的，更不用说学习过写作课程和专门的写作训练。我认为优秀的作家首先要有写作天赋和感悟，其次要有一定的文学基础和写作技巧，最后要有写作的勇气和冲动。本书让读者学会了思考，学会于如何开始，“如果这本书能帮助读者以自信、充满激情和希望的心态构思并完成自己的作品，我的目的就达到了。”读完本书，我的目的不知道是否达到了，但收获肯定是满满的。 风筝与线。写作就是讲故事，如何讲好故事？作家至少具备深刻的洞察力、客观展现细节的能力、有所保留的叙述能力。实际上，人人都有故事，有真实的故事，有虚构的故事。真实的故事往往枯燥乏味，虚构的故事往往虚无缥缈。我们的意识世界有强烈的情感，就象断线的风筝随风飘荡，又象白日之梦一厢情愿；而现实世界有普遍的常识，真实的经历。只有将这对矛盾平衡好，将白日梦做得恰到好处，才能写出值得玩味的故事。“作家要在放任和控制之间找到微妙平衡，就像风筝随风飞舞，那根线也要顺势而动，需要时放一放，必要时收一收。线既不能阻碍风筝高飞，又不能让它飞得过高，最终消失于天际。”风筝犹如作家的草稿，在思想的空中捕捉灵感；灵感犹如呼啸而过的狂风稍纵即逝，这样就需要有牵引风筝的线。“如果写满字句的书稿是一只风筝，那倾泻而出的情感便如同天空中呼啸而过的狂风，我们需要一根线来牵引——同样，作家当然需要创作的自由，但也需要理性控制，二者缺一不可。” 蜘蛛结网。我们经常看到这样的画面，在墙壁上或者树枝上，一只小蜘蛛凭空结网，刚爬上去一小段就掉下来了，吊在一根蛛丝上来回晃荡。它缩着脚吊在丝线上，看起来像朵凋零的花。过一会它又晃晃悠悠地继续向上爬，又掉下来，再次悬在半空。如此往复几次，蜘蛛用体内分泌出的物质织线结网，支撑自身重量，最后织成一张完整的网。写作如蜘蛛织网一样，凭空是勇气，织线是想象力，蜘蛛网是作品。在想象世界里，你可以凭空失重，“如同蜘蛛结网，从一个点连接到另一个点直至形成一张大网，这样一来，它就能悬浮在半空而不至跌落。”写作“如同蜘蛛结网，有时关键事件需要提前铺陈。还要集中精力审视已经完成的部分，并找到漏洞。” “采石场”笔记。乔治·艾略特将自己《米德尔马契》的创作笔记戏称为“采石场”，“一、它是一座取之不竭的宝藏，艾略特随时可以在那里找到可用之材；二、它是一块未经雕琢的璞玉，打磨掉杂乱无章的表层就会呈现出清晰的纹理。”“采石场里的原材料应有尽有，谁也说不准哪块石头就能派上大用场。”每个作家都会有自己的“采石场”，他们会把零散的想法或突如其来的灵感记录在笔记本、电脑文件夹甚至是纸巾上。当写作需要时，就能从堆积的乱石堆中找到所需的材料。而且众多的石块中总会藏有宝玉，“君看道傍石，尽是补无余”，只要经过“如切如磋，如琢如磨”，一定能找到合适的材料，写出不错的作品。 《写作课》是作家将自己的创作经验、授课心得以及经典作品的剖析，和盘托出，倾囊相授，对于有心学写小说的读者来说，肯定受益非浅。书中许多写作技巧、写作技能、写作感悟等，不是读完本书就能马上掌握的，需要长期的领悟与实践。 《写作课》是一本值得推荐的好书。我没有写作天赋，只是“弱水三千 ，只取一瓢饮”，将读本书的三点收获在此分享一下。

作者不仅从术上指导读者该如何写作，比如写作技巧，她的学生们的反面示例(具体分析该如何改)……还从道上——告诉读者如何调整心态坚持写作，这给了我很大启发，写作不仅仅是一门技术活，各人审美不同，它是种主观的，很容易受到打击的艺术。 虽然是本技术类书籍，打开之前我以为这种书会枯燥，所以虽然很早就买了纸书但拖了很久才读。打开后发现作者文笔朴素但不失趣味，作者想要传达的意思也简介明了。迫不及待地读完了，读完后我认为作者如果去写长篇或者短篇小说一定会大受欢迎，广受好评。可惜，现实并非如此，每本书也有其自己的运气(这点作者在书里也提到过）世上不乏才华横溢却一辈子遇不到伯乐的作家，反而，有的书虽然本质一般却能流传下来读者甚多。所以，我现在对努力的态度是，不要为了一定得发财、得到很多人的喜欢去努力，因为自己开心去努力吧！

我们阅读小说时都有这样的体验，有的书能让人意犹未尽，手不释卷，定下心来一口气读到结局。相反，有的书中途却总是忍不住想要放弃，没有让人继续读下去的欲望。 这说是所谓好作品与差作品，分析起来，差作品无非不具备吸引人的元素，情节拖沓冗长，情感空白生硬，结构松散，主题凌乱，不能引起读者的共鸣。 好作品具备的元素是什么，有生动形象的人物，起承结合的情节及鲜明独特的语言等，所有这些融为一个优秀的整体。这些好作品是如何写出来的，对于写作有兴趣的读者不妨看看以下这本书。 《写作课》作者艾丽斯.马蒂森，哈佛大学文学硕士，作家，写作教师。曾在耶稣大学，布鲁克林学院教授写作课程，后在本宁顿艺术硕士班执教22年至今。出版了多部短篇小说集和长篇小说，作品在英语文学界广受好评，曾获美国最佳短篇小说奖、欧.亨利短篇小说奖、小推车奖等。 本书是作者几十年理论与实践总结，主要针对虚构类长篇小说创作，教导你如何讲一个好故事，创作出一部好的作品。 一般人都知道，小说创作以人物和情节为中心来进行讲述，人物和情节一般虚构，也可以以生活为蓝本进行艺术加工，不管哪一种，首先要积累素材，把平时零星的想法记录下来，例如听到的声音，某一时刻的回忆，别人的经历等。作家毛姆有一本《作家笔记》，从中可以看到作家从十八岁开始，就养成随时记录各种创作素材的习惯，坚持五十多年。作家一生著作颇丰，这和平时积累大量的素材有一定关系。 有了素材，表示你有了粮食和蔬菜，想要做出好的饭菜，还要掌握火候和配料的用量。用在写作上，想要写好，必须遵循两个特点，一是倾入写作者本人的情感，二是发挥想像力。只有调动充分的情感，才能激发出想象力，写出引爆冲突的好故事。但是完全天马行空，放弃理性也不可取，所以要自我克制。就像风筝与线的关系，风筝随风飞舞，那根线也要顺势而动。即先放任情感自由挥洒，再用理性调整，如此反复。 在《写作课》书中，作者讲了如上优先遵循的原则，先积累素材，接着在注入情感的基础上发挥相像力，以呈现出完美的情节。长篇小说让读者欲罢不能的奥秘在于一件事引爆另一件事，其实就是构思情节，情节环环相扣，才能对读者产生吸引力。 情节是作品的血肉，而支撑起整个故事的骨架就是作品的主线。主线，就是贯穿一本小说的主要内容，说白了就是这本小说到底讲了一个什么故事。 这些故事最终升华出主题，一个宏大的命题，也就是最终表达了什么观点，故事结束。比方说《围城》的主题，表现了三十年代社会百相，表达了知识分子的困顿，生活婚姻皆如围城。 如果将小说的走向以线路图的形式呈现，那么情节与主线的构造有以下几种形式。 宽阔笔直的单行道。 在开头就直接抛出主线，没有情节上的副线，鲜明直接抛出大问题，这大问题成为推动情节发展的主要驱动力，长驱直入，没有虚张声势的错误引导，并构思出足够震撼的结局。 但是缺点是，由于情节薄弱，沿袭此种模式的长篇小说想要成功，其故事必须引人入胜，文笔需得炉火纯青。就好像你说请人吃饭，一直说，但是始终没有实现，引得别人不断问，什么时候去吃饭，到底什么时候去吃饭啊？可能会不耐烦。所以你必须在过程中不断描述将要去的餐馆多么高档，菜品多么新颖，口味如何独特 观光线路。 这种架构特点是：不靠单一主线吸引读者，而是在总体故事框架中安排了一系列独立的故事。各个事件既独立存在，又相互关联。一件事刚告一段落，另一件事接踵而来，牢牢锁定了读者的注意力。作家余华的《活着》这部小说就采用了这种写法。相信很多读者都印象深刻，每次主人公的生活刚刚喘口气，新的磨难又接踵而来，吸引你持续读下去。 高速公路。 这类长篇小说的情节模式类似于在居民区上空铺设的高速公路，或是架设在动物园上空的单轨线路，穿行而过时低头就能看见下面的动物，它们在各自的领地漫无目的地闲逛。但火车方向不变。 这种架构特点是，尽管小说经常出现与主题无关的描写，但读者依然会从始至终盯紧情节主线，既有对情节主线起推动作用的事件，也有大段看似没有作用的内容。 不断提出新事件，在此基础上添加情节场景，并为每个场景安排一场悬而未决的问题，在叙述到高潮时戛然而止，以此吸引读者的注意力。然后再将前景转化为背景，将重要的，起决定性作用的元素不着痕迹显露出来，构思一系列具有因果关系的事件。但自始至终，火车只朝一个方向行驶。 比方说庆山-安妮宝贝的《莲花》，是使用这种手法的优秀范例。身患重病的女子进行寻访墨脱莲花圣地之旅，途遇去同目的地找寻儿时童伴的男人。他们互相倾诉，独白，回忆，旁白。整书情节十分跳跃。但自始至终自有一个命题，精神上对生命，内心的黑暗与流离失所的探寻，身体上对莲花圣地的探访。 之字形线路。 说得简单直白点就是混乱的时间线。这种手法写作优势是，作者可以借以掌控揭晓悬念的节奏。虽然一开始就交待了结局，其实真正的结局非常复杂，中间经历了大量的插曲，读者只知其然而不知其所以然。杜拉斯的《情人》有点类似这种写法。 这种之字形线路自己容易写晕，也会把读者绕晕。但也有解决方法，如果想有条理一些，首先要向读者暗示故事并非按时间顺序展开。其次，提供简略的情节摘要，促使读者对细节产生好奇。最后，每次转换时间点时，在开头就交代出有明确标示的词语，以说明时间上的跳跃。 以上就是小说通常采用的几种架构方式。所以我们读到的作品并不千篇一律。只是不管如何变化，万变不离其宗，任何小说，不管怎样切入，怎样衍生出相关联的事件，总有一个核心事件来引导故事向结局发展，最终升华出一个宏大的主题。 打个比方，如果长篇小说的情节主线是一条宽阔笔直的公路，那么偏离主线的部分就是死胡同。所以写作时勾画出主线至关重要。 在《写作课》这本书中，作者举了大量优秀作品案例，讲述小说创作理论技巧，可以说是干货满满，值得细细研读。

看書名以為是本實用工具書，但讀完後並沒有什麼收穫，只有以下這兩句話有共鳴。 “如果寫滿字句的書稿是一隻風箏，那傾瀉而出的情感便如同天空中呼嘯而過的狂風，我們需要一根線來牽引——同樣，作家當然需要創作的自由，但也需要理性控制，二者缺一不可。” “廣泛閱讀，只要別讓文學世界里光怪陸離的東西侵蝕日常生活就可以。”

似乎有人诟病本书比起干货的写作课程，更类似于一部“鸡汤”。 某种意义上这是对的。 但是说，很多人写作的困难，与其说是技巧的缺乏，不如说是信心的不足 钱钟书说过一句很伤人的话，内容是“年轻人总是将创作冲动误以为是创作才华” 但是有另外一个作家，乔治奥威尔在《我为什么要写作》里面讲，写作是一种令人精疲力竭，内心挣扎的慢性痛苦，若非被这种强烈的内在力量推动，没有人会主动选择这项耗时耗力的事业。 可以说，这种自我表达的欲望，正是所有作家之所以成为作家的唯一原因。 如果不是这种欲望，在创作中字斟句酌，说是自寻烦恼也不为过。 更何况于说，追寻自我表达的路途上面，讲一个精妙绝伦的故事固然困难，但是将一直困扰自己的事物，倾吐出来……除了勇气，似乎也不再需要其他什么 无论是好是坏的作品，最终于还是要落实到具体的文字与语句上面，踏入写作这场漫无边际的冒险，无论是踏上起点还是到达终点，都一样困难。 所以作者确实花了不只一章的内容，讲述了写作的困难，也去鼓励人去写作。 所以，不必过于自我批判，也无需创作焦虑，只要敞开心扉，选择去用自己恰当的形式和语言把自己想要说的故事呈现出来的勇气。然后依靠自己的努力——毕竟，内心的幻想终究只能靠自己来实现。 这一切都没有什么错，先上路吧。

怎样像写小说一样写下梦？ 我睡眠时经常做梦。有时候一个梦像一部电影那么长，梦里的世界光怪陆离，梦里的事千奇百怪，我会见到不同的人，看到不同的景色，经历不同的事情，有时候我生活在古代，有时候我又去了未来，梦就是一个万花筒。我在梦里会哭会笑，会恐惧也会沮丧，有时候梦醒了才发现自己真的哭过。我曾几次想把梦里的故事写下来，能打动我自己的故事，肯定也能打动别人，这些梦会是一个好故事。可我写不出来。 我平时也写一些东西，但我写不出梦里的故事，我一直以为是我忘得太快了，最近看艾丽斯·马蒂森的《写作课》我才发现，其实事因为我不会写故事。梦是一个故事，如果它包含了人物、情节、环境这三个要素，那它其实就是一部小说，我无法记下梦里的内容，不是因为我忘得快，而是因为我不会写小说。 艾丽斯·马蒂森是一位七十多岁的老妇人，曾经出版过很多小说，获得过美国最佳短篇小说奖和小推车奖，在耶鲁大学、布鲁克林大学教过很多年写作课。没想到，她也曾经是个不会写故事的人。艾丽斯从哈弗大学硕士毕业后，曾出版了一些诗，但因为丈夫工作调动和生了孩子的原因，她曾经一度做全职妈妈。三十三岁她才开始尝试写小说，很长一段时间里她的作品达不到出版的要求。过程很艰难，但后来她的书出版了获了奖，她能养活自己和家人，小说创作成为了生活的主旋律，她成为了一名作家。 这些介绍内容出现在书的引言部分，看到这些内容时，我想她一定有写作的秘诀，可以靠写作过上自己想要的生活，这多么令人向往我一定要找到这些秘诀。 1、实践，保持写的习惯 光靠阅读教程是学不会文学创作的，不仅要有创作的冲动，而且要有创作的实践。写过，才会知道自己在哪里纠结过，在哪里卡壳过，看这本书的时候才更容易找到重点，才能知道怎么去改进。 保持写作的习惯，可以练习“写自传”，在心理造一个关于自己的句子，但写出来时后却用第三人称第三视角，在心里把生活片段变成故事，再讲给自己听，好像自己是某个故事中的人物。这样可以营造一种身在其中的真实感，写作能力在这样的锻炼里会得到提高。 2、记录想法，锻炼想象力 灵感来自哪里？这是所有尝试写作的人，都会遇到的问题。有时候没有灵感，甚至一个句子都写不成，很可能是小品里白云大妈“六天憋出七个字”的那种状态。艾丽斯说，灵感来自于想象力。有的人想象力很厉害，很容易编出一个完整的故事，有的人这方面却很频乏，需要积累和锻炼。 锻炼想象力需要以现实为基础加工，一是记录真实的情感，二是通过身边的东西联想。联想可能是很碎片话的想法，如果有就记录在笔记本、电脑甚至纸巾上，这些灵感碎片，可以是听到看到的某件事，可以是某段声音、记忆或无厘头的点子。之后可以尝试把它们串联起来，一个片段怎样与另外一个片段连接起来？去想，去试，也许会由特别的收获，不必强求一个完整的作品。但是要习惯用自己的想象力填补现实生活的空白。做梦其实时想象力的另外一种表达，不需要如实记录每一个细节，而要把那些零散的记忆碎片串成一个好故事，这需要想象力来填充。 3、创造巧合、制造麻烦 单薄无趣的故事不是一部成功的作品。短篇小说是两三个故事撑起来的，情节至少要有两次转折，前面的故事必须要戏剧化，最后一件事必须有足够的确定性，否则基本就失败了。长篇小说更为复杂，各种事件纷至沓来，但是要有明确的主题，还要让读者期待接下来会发生什么。 丰满有趣，不是容易达到的境界。需要制造麻烦，一定是发生了什么并且引发了悬念才能吸引读者读下去。人只有犯错并身陷绝境才有吸引力。文学是由各种巧合构成的，危机让所有人物早同一时间、统一地点汇聚起来，不起眼的陌生人原来是失散多年的亲人，无关紧要的访客撞破了重要的秘密等等。《天龙八部》里的少林寺之战，经历几十章情节三兄弟首次同聚当场结拜，阿紫与乔峰失散重逢，慕容复被揭破身世，方丈与叶二娘隐秘暴露，之前的所有主要人物，在这个场景这个时间同时聚集在一起。巧合会让故事更精彩，会让读者更兴奋。 4、幻想的泡泡 我也曾幻想过，把梦里那些精彩的故事写下来，发表出去，金钱、名声、荣誉纷至沓来，但这只是幻想。即使能写出完整的小说故事，和金钱名声也没有必然的联系。艾丽斯教了22年的写作课，自己写作超过四十年，她说很少有人第一本书就拿到不菲的稿费，然后能舒舒服服地写其他书，大部分人都达不到自己最初的预期。有些人觉得自己注定成功，沉浸于幻想变得好胜、难相处，每次被退稿后都会找哪里不公平；有的人觉得自己注定失败，甚至不去尝试就放弃了。 艾丽斯说，所谓作家只是一份工作，如果想换钱，写作的作品只是一件产品，需要不断修改，满足对方的要求，达到即便被拒稿也能冷静的境界，作品不是你的孩子只是你的工作。无论写哪种作品，明确写给谁的，然后去摸索规则，去经历创作、打磨、修改的过程。 写梦，就是写小说。总要有些技巧，有些灵感，有些坚持才会成功。睡眠之梦如此，作家之梦也是如此。

我觉得这本书很一般呢，是不是美国作家写工具类的书籍，都需要读者自己从文中总结要点啊。你看人家日本作家写的工具类书籍， 《畅销作家写作全技巧》《小说的骨架》知识点很明显啊。这本书，你得从作者絮絮叨叨的文字里找出它的精华，唉，怪我没耐心，读不下去。