沈从文全传

二月的一天，沈从文在馆里看到范曾正在画历史人物画，按照老习惯，他指出画中有不合历史常识的地方，不料遭到范曾当面喝斥奚落。王亚蓉记得，“先生气得面红耳赤，我搀扶他的手觉得他在发抖”。[插图]黄能馥、陈娟娟夫妇回忆，沈从文走了一小时的路到他们家，气得眼睛红红的，说：“一辈子没讲过别人的坏话，我今天不讲，会憋死的。”[插图]深受伤害的沈从文两天后给范曾写了一封信，摘引如下： 前天，因事到馆中，偶然相遇……作历史画，一个参加过服装史的骨干画家，常识性的错误，提一提，下次注注意，免得闹笑话，有什么使你生气理由？……若这是使你天才受约束不易发挥，回想回想你当时来馆工作时，经过些什么周折，一再找我帮忙，说的是些什么话，难道全忘了吗？你可以那么自解说，这是一种手段，重在能留下，利用我一下，免得照学校打算，下放锻炼几年，去掉不必要的骄傲狂妄。……经过十多年同事看来，学校当时判断是完全正确的，错的倒是你的老师刘先生，一再向我推荐，保证你到我身边不仅业务上能得到应有的提高，以至于在工作态度、学习态度、做人态度上也有帮助。……对别人那么好，对你却会到前天情形，很值得您认真想想，来博物馆时候经过种种，以及文化大革命时，由于你只图自保，不负责任的胡说，损害我一家人到什么程度。现在照你昨天意思，以为我“垮了”，在馆中已无任何说话权，甚至于是主要被你的小手法弄垮，而你却已得到成功，满可以用个极轻蔑态度对待我。即或是事实，也太滑稽了。你那么善忘，容易自满，蛮得意开心，可忘了不到半月前，在永玉处说些什么？我既然早就垮了，无可利用处了，你要我写字干嘛？是对我还怀了好意，还是想再利用作为工具？还是对永玉明天也会照对待我那么来一手？范曾老兄，你实在太只知有己，骄傲到了惊人地步，对你很不好。从私说，我对你无所谓失望或生气，因为我活了七十多岁，到社会过独立生活已快六十年，见事见人太多了。什么下流、愚蠢、坏人都接触过，同时好的也同样接触过，受的人事教育太多了……所谓垮，至少已是廿五年前事情，你不明白处，不妨问问刘先生，表面说，垮得够惨!……(24；271—274)

作者对沈从文的看法似乎深受夏志清的影响，在沈从文的几个争议上，十万道童，桃红色和婚内出轨上，有意或无意进行了回避，将沈从文的争议性限定在文学领域。虽是一部资料翔实的传记作品，但依然有许多地方值得继续深挖。 另:书中的王，应为王㐨，不知为何大多只见王字，不见㐨字。不知是字体原因还是有其他避讳。手中无纸质书，无从稽考。

沈先生的文字，年轻时候读和中年后读，是不一样的。年轻时候只读到文字的美，必须要人生过了近半后，再读，才能读到到他的眼光、他的智慧、他的境界，他的人格，他的高贵。 这本书是我读到的写得比较好的有关沈先生的书，尤其作者在最后写到，他写这本书不是为了从沈先生身上去展现那个时代，而只是为了沈先生这个人： “写这本书，我想写的不是沈从文他们这一代的知识分子普遍的遭遇，我写的不是一代人或者是几代人的一个典型，我写的不是一个模式的故事，我写的就是这一个人。这一个人和他同代的很多人不一样，和他后代的很多人不一样，我就是要写出这个不一样。他是一个不能被放在一个共同的模式里叙述的人。不一样是因为他有一个自我，这个自我和时代的巨大潮流、压力之间形成一个关系。偏离在社会大潮之外，自己找一个角落做自己事情，沈从文是这样的一个人。……在一个变化非常大的时期，一个人除了是一个受害者，还有没有可能通过自己的努力，去超越受害者这样一个被动的身份，自己来完成另外一个身份？避免只有一个被动接受的身份，我觉得是非常重要的。”

今年看了2本传记 《陶渊明传》 《沈从文全传》 《陶传》大量引用陶的原作，夹叙陶的生平际遇，真实感人，可读性好。 可能因为《沈》传，毕竟涉及文革和体量千万言，要处理的信息量和信息不同，作者虽大量引用沈从文全集，但原作品引用量较少，多是书信引用。如果不是喜欢沈从文的，或者读过他很多作品的读者，可能看不下去。 无论怎样，感谢作者能去写沈先生的传记。让我能比较轻便的能了解沈先生的一生。 后面，我一定以及买一套沈，北岳出版的全集。 1.为沈先生1948年后，停止小说创作。天赋的埋没深感惋惜。 虽然沈先生晚年自我开慰，说人生没有如果，失之东隅收之桑榆，在文物研究上也有建树。 实是无可奈何的自我安慰。 不然以沈先生的品性，才情，笔力，能为后世创造一个边城宇宙。 沈先生的笔力是与 苏轼陶潜笔力相当，当世无匹。而且沈是真正的，继承了文言的典雅凝练，又有白话的活泼自由。 这还只是对汉字的灵活运用。 沈对古诗里的造境的化用，也运用到小说里了。这没有深厚的古文修养，是学不来，也写不出的。耐读，有回味。不像现在小说，1000个字，可以删除八百字。 另外是，沈的遣词用字，造境，写景，都是为“抒情”服务的。 沈的写景也是一绝，景为情语。 基本没有莫言，和路遥平凡的世界里，为了写景而写景的地方。 陶潜创造了，桃花源。 沈创造了一个，边城世界。 遗憾，没有看到过沈的作品的动漫影视作品，也庆幸幸好没有人做这种痴心妄想。 读此书，另外2处很打动我: 1.是徐志摩胡适等许多人，对沈从文的帮助或互相帮助。当时文坛氛围，有人情味，是温暖的，许多前辈是真的，先天下之忧而忧，文艺界人士经常一起聚会聊天。这以后，文艺界学术界都不会有的大规模交流了，所以1948年以前，中国出了那么多大师，好的作品，出了那么多人才。论环境的重要性。 2.沈先生，提携后背，为国家培养人才的那份心。真的是鞠躬尽瘁。 爱自己的事业。 3.另外沈先生为现代人知的，多是他和张兆和的爱情故事，及他们的情书。确实是动人的。为什么情书会打动这么多现代人？ 我想还是因为这个时代缺什么，人人类就渴望什么？就说明他的稀缺。

我明白你会来，所以我等。一个人的生命，如何在与时代的剧烈摩擦中，既不折断，又不失去自我，或许是他留给世人最深的叩问。从湘西的沅水河畔走向北平的故纸堆，他携带着的那个顽强自我，在风暴中经历了粉碎与重组。前半生的传奇是水流激荡，后半生的沉默则是静水深流。即便身处绝境，他仍以柔弱的方式显现出强大的勇气，将对一条河的爱，转化为对千年文明长河的深情守望。这并非一个简单的文人故事，而是一个生命在时间胜利后，留下的沉重而庄严的回响。

不知道是第几本写沈老的书了，有沈老自己的作品，也有其他人写的回忆录，深深为这样一位伟大的作家（应该还有很多称谓）所吸引，所感动。本书将沈老先生活灵活现的写出来，很多生活细节和人生境遇头次看到，非常值得拜读，传记里的佳作。沈从文先生的一生体现了中国文人的优秀品质，铮铮铁骨、流芳百世，湖南人的倔强、柔情和才华都溶于一身。好在老人家最终看到了自己的事业有后来者继承，也算给老人的一点欣慰。

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。 作者：迤逦618（来自豆瓣） 来源：https://book.douban.com/review/14577593/ 第一次看沈从文还是十六岁，去书店买《红与黑》还是《巴黎圣母院》，一位满头白发的老者说，小姑娘不要老看外国人写的，先把中国人的书看一看，然后不由分说的给了我一本沈从文一本俞平伯的散文，我也就听话的买回家看了。十六岁少女读不懂这两位，觉得文字淡索索，而且也没有明显的观点。不如鲁迅或者郁达夫。 真正喜欢沈从文还是中年读了边城以后。他的文章骨子里众生平等，完全脱离知识分子的骄傲和清高。笔下的水手、妓女、军官、商人、船夫，一个一个都鲜活生动。没有道德评判，没有戾气和说教，文字和人一样，十分的干净柔和。文字没有太强的时代印记，可以说超越和独立于时代之上。他没有把手中的笔当成战斗的武器，没有那股子革命味，只是本真的流淌。奇怪的是，小人物的真和善，情和义，反而具有更强的生命力，无论什么时代去读，都很有味道，因为人底子里那点东西都是共通的。 我有一阵中了邪似的爱去博物馆（直到现在仍然是），和那些历史中沉淀下来的物件待在一起时，内心特别的平静喜悦。所以我很理解为什么先生在遭遇精神困境之后，会毅然决然的走上研究文物的道路，我以为先生是一种逃避绝境的姿态，躲进历史的桃花源中，远离时代喧嚣。这当然是很重要的一个原因，他以天生特有的敏感提前意识到凛冬将至，以前的创作方式没有办法继续下去了，但研究文物，并不仅仅只是逃避，而是出于更宏大的热爱，老先生80年代见到马山一号楚墓的丝织品，下跪了。他说，没有亲眼见到这些丝绣，就永远不会读懂《楚辞》，就不会知道宋玉招魂和屈原诸文说到底是写实的，文学也只是历史文化长河中一朵美丽的浪花。这个热爱在性质上不是退却和躲避，而是坚持和勇敢。你真要说先生勇敢吧，49年人家还没怎么着的时候，先生就已经吓得自杀了。可你要说先生懦弱吧，本可以随波逐流与时俱进，可是就是一条道走到黑。遭遇想象不到的挫折，忍受难以忍受的屈辱。然而先生对这个世界，对年轻人，对未来，始终都报有深切的热情和柔情，哪怕生命最后的日子，都担心自己掌握的知识不能够留给下一代。他为之付出了超常的耐心和精力，忍受了长久的寂寞、艰难和屈辱，也深刻体会到别人无从感受的平静、喜悦和充实。 张新颖这本书写得很扎实，和先生做文物研究一样，用文献说话，用事实说话，用亲人和朋友的回忆作为佐证，下笔很克制，仍然看得我心惊肉跳噩梦连连。我觉得先生生前一直很孤独，一直希望得到理解，他总是给爱人和朋友写长长的信，用毛笔一个字一个字的写，动不动就上万字，可是就连张兆和都说，以前一直不理解，不完全理解他。特别是建国之后放弃写作，不仅不被理解，更是被亲人责备和鄙视。如果先生看到这本书，想必很欣慰吧，世间有知音。这不是出于盲目崇拜，而是对他一生所有作品的全面细致了解和欣赏。 我看这本书是一口气读完的，但有些段落非常的煎熬和窒息，更别说先生要如何现实的面对一天又一天的屈辱和烦恼，去面对各种各样无法预料的情况。感谢作者，带给我们这么美好的人物这么宝贵的经历，也让我从中汲取丰富和支持自己的力量。

时间绵延不绝，个体生命从头到尾，在时间的长河中不过是一瞬；但是，一个伟大的个体，却能奋力凿通自己生命的头和尾，既向前延伸也向后延伸，他从在他之前的过去时间里源源不断汲取丰富和支持自己的力量，他把自己的一切安排、托付给在他之后的未来时间。

沈从文，只闻其名，没看过他的书，更对他一点不了解，在读某作家的书籍前，我的习惯还是先读该作者的传记，因为对作者背景的了解，便于读他书籍时有个全方位的了解，阅读沈从文的书籍也照例遵循这个习惯。本书是我读沈从文传记的第一本，先入为主，本书所叙述的沈从文一生的经历也就这样印在我的脑海里，因为第一次读，觉得写的很详细很到位，尽管这种评判有点自欺欺人，因为你没有比较其他关于他的传记啊，但是我还是固执的这样认为，随别人怎么讲，呵呵！

墓地简朴、宁静，墓碑是一块大石头，天然五彩石，正面是沈从文的手迹，分行镌刻《抽象的抒情》题记的话： 照我思索 能理解“我” 照我思索 可认识“人” 背面是张充和撰书： 不折不从　亦慈亦让 星斗其文　赤子其人