古人的餐桌：邀您共赏来自历代笔记的美味

这本书旁征博引如采花酿蜜，不能以文抄公目之，难得与作者是同龄人，所以志趣也多有相通之处，只是羡慕他读了那么多书，就如羡慕一位遍尝百味的老饕。如果读书如吃饭，我想自助餐更适合吧，老于世故的人都知道，吃自助餐在选择食材时，适口比充肠更要紧一些。当然读书还是比不了吃饭，不吃饭你就革命到底了，而不读书顶多只是言语无味、面目可憎。 选了些自己还稍微满意的笔记，也期待遭逢些志趣相通的人。 《苕溪渔隐丛话后集》:"南人云：‘鱼无颊、无鳞，与目能开阖及作声者，有大毒。’河豚备此四者，故人畏之。而此鱼自有二种，色淡黑有文点，谓之斑子，云能毒人，土人亦不甚捕也。子瞻在资善堂，尝与人谈河豚之美者，云：‘也直那一死。’其美可知。"鱼无颊者无鳞者甚多，但目能开阖者恐怕在动画片里才有，河豚的美味，或许只是"无限风光在险峰″吧。 刚住到北京的时候，还是一列平房，厨房的侧墙边就有两个挡口，冬季里一边是塑料布盖着的蜂窝煤，一边是破棉被盖着的大白菜，当它们消耗了一多半的时候，就是新年到了。 这个名称应该写做"枞"还是"㙡"还打过笔墨官司，枞是冷杉树，稍微有点形似，但大小差别太大了，但考虑到它是蚂蚁养植在蚁巢之上的，从蚂蚁的视角看，它无疑是参天大树了。而"㙡″本来就是土菌的意思，恐怕更确实一些，比如《黔书》里说：“鸡㙡，秋七月生浅草中，初奋地则如笠，渐如盖，移晷纷披如鸡羽，故名鸡，以其从土出，故名㙡。″但我还是喜欢叫它"鸡枞"，不要忘了小蚂蚁的劬劳。 当初读《随园食单》时，先是略过了山珍海味的条目，那些玉盘珍羞，咱也买不起，至杂素类的开始赫然就是豆腐，而第一味是蒋侍郎豆腐，"豆腐两面去皮，每块切成十六片，晾干，用猪油熬，清烟起才下豆腐，略洒盐花一撮，翻身后，用好甜酒一茶杯，大虾米一百二十个；如无大虾米，用小虾米三百个；先将虾米滚泡一个时辰，秋油一小杯，再滚一回，加糖一撮，再滚一回，用细葱半寸许长，一百二十段，缓缓起锅。"读到此处不禁哑然失笑，这出阁的小家碧玉有些忸怩作态，咱也忍了，但陪嫁丫头居然也要珠光宝气，实在不忍直视。 穷措大是没有吃饱过，是不知道吃饭也要遵循边际效用递减原则。饭字是食字旁，这点没有什么疑义，异体字中也有米字旁的，恐怕南方人更认可，只是这"反″旁，虽然是音旁，也有些发人深省，反字是攀崖的象形，杨树达先生《小学述林》：“反字从又从厂者，厂为山石崖岩，谓人以手攀崖也。"这看上去挺不容易的，就象造反一样，如果不是为了吃饭，谁会去冒这个风险。 据说诸葛亮把它叫"瞒头"，这和德国人把饺子叫做"欺瞒上帝的小花招"异曲同工，也有说叫做"蛮头"，蛮地的神自然钟情本地的脑袋。 我倒是想到一个既"甘脆"又"肥美″的东西，猪油渣儿，有的地方叫做油圪吱儿，这"圪吱"是拟声字，足见其脆，小时候家里炼猪油，总是把握着不为已甚的原则，这样的油渣儿脂香满口，是奖励小孩子的好零食。也可以稍微剁碎，拌入热米饭中，佐以酱油葱花，便别无所求了。 据说建议全民灭麻雀的专家就是鲁迅先生的小弟弟，少时听老人们聊过这事，真的是个笑话，当然专家是没有那么大号召力的。其实鲁迅先生就说过:"博识家的话多浅，专门家的话多悖"，现在专家这么多，我们有时候也只能看笑话了。 张爱玲说人生有三大遗憾:鲥鱼多刺、海棠无香、《红楼》未完，其实小儿顽皮，美人娇憨，也正是其动人之处，脂砚斋在评《红楼梦》中的湘云时说:"可笑近世之野史中，满纸羞花闭月，莺啼燕语，殊不知美人方有一陋处。如太真之肥，飞燕之廋，西子之病。"他可以算做知味之人。 老饕们珍惜鲥鱼的鳞片，能近取譬地觉得它必定也这么想，也算是知之壕上了，《法华经》里说：“深著于五欲，如牦牛爱尾，以贪爱自蔽，盲瞑无所见。”牦牛也是因为珍爱尾巴，如果挂在刺荆棘上，它就不肯再走动，往往因之丧命，和鲥鱼一样贪爱自蔽。 曾经在山东济宁小住过几天，有当地朋友请吃鱼宴，席上有一尾四鼻孔鲤鱼，味道很好，没有能见到它出游从容的样子，据说红鳍金甲，模样也很好，朋友介绍说这是微山湖特产，究其所从来，也曾是黄河之鲤，因黄河改道，滞留在湖泊之中，原来因黄河之水太混浊，那个时候就多长了两个鼻孔，听上去象苟延残喘的遭遇，现在生活在清平世界，生命力更旺盛了。当然，我想鲤鱼在没有跳过龙门的时候，多两个鼻孔也多出不了多大的气，然而俟河之清之前，我们可能更理解了它跳龙门的动机。 罗大经《鹤林玉露》：“秦桧之夫人，常入禁中。显仁太后言，近日子鱼大者绝少。夫人对曰：‘妾家有之，当以百尾进。’归告桧，咎其失言，与馆客谋，进青鱼百尾。显人拊掌笑曰：‘我道这婆子村，果然！’盖青鱼似子鱼而非，特差大耳。"韬光养晦是臣子安身立命的好策略，甚至于有时候还要有"自污"的精神，《史记》记述了萧何的故事:汉十二年秋，黥布反，上自将击之，数使使问相国何为。相国为上在军，乃循勉力百姓，悉以所有佐军，如陈时。客有说相国曰：“君灭族不久矣。夫君位为相国，功第一，可复加哉？然君初入关中，得百姓心，十余年矣，皆附君，常复孳孳得民和。上所为数问君者，畏君倾动关中。今君胡不多买田地，贱贷以自污？乃安。”於是相国从其计，上乃大说。当然，萧相国和秦桧不可同日而语，汉高祖也非宋高宗可比，但人性的弱点总是骨子里的，想把官做稳当了，一个以"贪"自污，一个以"村"自贱，也是迫不得已。 东坡先生可以算是游走在儒佛两界之间的趣人了，《志林》:东坡食肉诵经，或云：“不可诵。”坡取水漱口，或云：“一碗水如何漱得！”坡云：“惭愧，阇黎会得！”这不知道是自我解嘲，还是幽他一默。 宋朝庄绰《鸡肋编》：“晋何曾日食万钱，犹曰无下箸处。其子劭亦有父风，一日之供以钱二万为限。王恺乃逾于劭，而唯曾著于世者。”一天的定量是二万钱，不知道是不是一家子人的消费总额，想晋时的大家族，上上下下的人加起来也不会少，苏东坡在写给自己学生秦观的信里说:"初到黄，廪入既绝，人口不少，私甚忧之，但痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔，便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁上，平旦，用画叉挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客，此贾耘老法也。度囊中尚可支一岁有余，至时别作经画，水到渠成，不须顾虑，以此胸中都无一事。"这一百五十钱比两万钱肯定是拮据了不少，但都可以算做量入为出的过日子人，唯一的区别是一个感觉"无下箸处"，而另一个则是"胸中都无一事"。陶渊明之所以要归去来兮，是因为不愿意“人为物累，心为形役”，此小大之辩也。

引经据典把古人曾经吃过的各种美食和掌故做了一个串联，虽然每一种食材都写得不太深入，引用也有点多，读起来有点晦涩，但不失为一本娓娓道来的好书。

大学时就看完了这本书，作者查阅了几百万字的笔记小说，挑出相关美食的记载成文，现在拾起再读，依然让人食指大动，想起大学时点一份藏书羊肉，吃一筷羊肉，读"羊大美也"一章，正是姑苏入秋之时，应时应景应味！

页数少文字也比较好理解，每章后面的小故事都挺有趣，文中被频繁引用的书也加入书架了。比较头痛的是作者特别爱用“大食家”三个字，看到后面有点“又来了…”的感觉。

小书有趣，文辞练达，和雅中正，唯到后半部分，似渐放浪不羁，开始啰嗦重复。

小书轻松好读，写古时候的饮食，被科普了好多知识。古人的菜谱真广泛啊，啥都能吃到，每章看的都想吃。 可以看到古人随笔札记中饮食颇多，大美食家颇多，和饮食相关的轶事颇多，而且好笑。作者从海量古书中撷取摘要，果然不易。