论摄影（译文经典）

有天跟戰友感慨說，通過這一年持續地訓練自己閲讀帶有社會學討論性質的書，對事物的理解慢慢拓寬了一些維度，讀起來也不似從前那麽痛苦，反而被一種興奮和冷靜取代。對社會學的接觸對我瞭解我所在的領域亦有極大裨益。她還提出了一個有趣的問題，即這些人（如拉康、波伏娃、福柯等）的論證真的都非常好嗎？在此不展開討論。讀桑塔格並不是一件容易的事情，有些書不逼一逼自己是不行的，故此次抓住了機會，讀完有如圓夢，如置身于批判的風暴之中；儘管如《第二性》略顯尷尬的處境一樣，有些語境已被革新，不再具備原本的參考價值，攝影工具也已發展到了桑塔格無法預知的地步；她的預見和挖苦依然使我，一個熟練使用攝像機去進行侵略的人汗顔；其實近年來我對攝影的態度已改頭換面，一是忘掉相機，更多把自身放入環境中感受；二是再不刻意保留照片。我對自己喜愛拍攝的唯二題材，樹和文玩，也反思了一番；看樹的時候我傾向於觀看一種整體，文玩則是喚起更局部的、專注的、親切的凝視；看似是兩種完全不同的沉浸于影像之中的方式，實際上它們互相纏繞、曖昧不清；觀看并沒有因爲我的態度完全變成中性的行爲，對象仍是被我選擇的，被我規定的；觀看依舊使權力不斷延申。

这本书是建立对摄影深刻认识的机会。 不过神奇的在于，深刻的东西其实简洁而有力，作者却偏偏能写的如此磅礴。 简单从我的角度总结一下，摄影是记录、占有、解释、甚至改变。 那么摄影师在摄影中的作用与独特性是什么，可以赋予摄影意义。这意义与评价也许是对被摄的，也许是针对观众的，也许是对于这个世界与社会的，甚至是针对创作者自己的。

功利性地读完了，有些观点时至今日依然奏效。

#2023年365本书#第133本 『打卡』20230725 已阅读！

擒拿现实的侦查者，捕捉瞬息间的人性。

从前照个相片很慢， 拍摄、冲洗都慢， 但到现在仍有人迷恋胶片摄影的质感， 因其底片少、成本高、冲洗难，等得久， 反倒让人静心沉淀。 如今影像匮乏的时代一去不复返， 取而代之的是过度泛滥， 但过犹不及， 太多与太少， 都会是种遗憾。 就说旅游吧， 上车睡觉，下车拍照，到家啥都不知道， 可还是“有图有真相”的标榜自己万水千山走遍， 但又有多少人真正用心去感受， 每一条河，每一个城，每一座山。 再说吃饭吧， 美食上桌，手机先吃， 虽然身在席间彼此陪伴， 心早就飘去了朋友圈， 看看谁又给点了赞， 新冒出哪些溢美的留言， 又或者， 把孤独当晚餐。 当然，还有各种自拍， 层出不穷的滤镜和美颜功能， 让修图美化如此简单方便， 众人沉醉于理想化的自我形象， 如古希腊神话中， 顾影自怜的水仙花少年。 摄影原本是为了对抗遗忘， 穿越记忆的迷雾追寻往昔的瞬间， 借由一张张时间的切片， 让人仿佛回到彼时彼地， 与旧人言笑晏晏。 摄影本就是怀旧的艺术， 当一切变得太过轻易， 分量是否会减， 与其不加节制的让自己的吃穿住行， 时刻活在镜头下， 不如真切地拥抱未来， 活个通透明白。 踏实过好每一天， 好好的吃，足足的睡， 放肆的笑，可劲的玩， 不一定非得让全世界都看见。

应接不暇，是否认同观点本身已经让位于观点如何抛出的美妙姿态。好几次有“我读书就是为了读到这样的句子”的想法，桑塔格以一种最举重若轻的方式妥帖地安置了我偶尔不成体系的思考碎片。摄影是占有世界，它侵略边界，简化乃至完全代替对真实的理解，它保存下来的永远是已逝去的时间，“一张照片仅是一块碎片，随着时间的推移，其系泊绳逐渐松脱…漂进一种柔和的抽象的过去性”。一件即时的古董，一个可供消费的物件。摄影及其影像产物似乎真如桑塔格所言，是社会之所以成为“现代”的重要因素。“一个资本主义社会要求一种以影像为基础的文化…以便刺激购买力和麻醉阶级、种族和性别的伤口。”我们制造出海量的影像信息以对抗现代生活的空虚感，但作为消费品的影像信息必然忠实遵循着消费的逻辑：“消费意味着燃烧，意味着耗尽——因此需要再添和补充。”这项渴望永远无法被填满，摄影也因此永远无法抵消现实的贫乏，反而加重这种贫乏。“摄影通过揭示人的事物性、事物的人性，而把现实转化为一种同义反复。”不得不起立鼓掌。桑塔格的预见性几乎达到了惊人的准确度，对此地的预言竟也有80%的命中率，唯一的误判大概是此地早已遍布cctv。

对于一个不懂摄影也不怎么喜欢拍照的人来说，读的有些吃力，但是作者关于摄影的捕食性和侵略性的论点还是蛮震撼我的，所列举的作品和人物众多，种草一波，要是配上插图就更好了，可以更直观的去理解。