
周梅森
以中国中西部地区的一个省会城市为背景,以惊心动魄的反腐故事为形式,笔触涉及省市县镇村各个层面,全方位、多角度地展现了基层社会生态。李东方由峡江市市长继任市委书记之后,面对几届前任干部遗留的烂摊子:省委书记钟明仁当年负责的国际工业园如今恶性污染事件频发;副省长赵启功在任时抓的新区如今导致地方财政几近破产;高层干部腐败堕落携三亿巨款外逃……这部小说保持了周梅森作品中一贯的强大的思想冲击力、浑然天成的凛然正气和大气磅礴的写作风格,故事情节有趣而又发人深省。
李东方的内圣外“滑”和赵达功的最强政治人感觉刻画得很好,因此看完剧后又看的原著。电视剧不错但还是美化了结局,书里的结局更令人反思。在政治小说的序列中,与诸如《大明王朝1566》、《人民的名义》相比,该书语言简洁随意,人物水平也更接地气。并且由于成书较早,很多叙述方式和人物言行具有很强的时代性。特别是最后的结局令人唏嘘不已,更使人深思慎醒,甚至比深度更高的其他政治小说更具有冲击力。 怎么反思呢?这本书着力于构建一组矛盾对立的关系,人物塑造上也是。践行良知的李东方、贺家国等,我把他们称之为良知派;注重实际利益的赵达功,钱凡兴等,我把他们称为现实派。两派刚好是知与行的两端。贪欲滔天,毫无底线的陈仲成等是反派;还有很多置身事外的躺平派。需注意,这本书是按良知派的视角来写的,反思时要超越这种单一立场。 从最后的结局上看,良知派赢了,反派得到了应有的下场。读者所不平的是胜利者在其他方面大输特输。胜利者真的永远都是全胜吗?恐怕书里的结局才更贴合实际吧。细想一下,最后的结局在钟名仁的角度讲似乎非常合理。良知派斗争胜利后,中立派和被压制的现实派自然有很大怨气,谋求报复反击,如果不搞搞制衡压制良知派一下,官僚派自然会更激烈的反击。制衡后选派漩涡中心之外的人重新开创事业从大局上讲是最优解。可能到现在为止,才更理解什么是帝王之术,什么是杀身成仁舍生取义,什么是致良知和知行合一。有良知容易,坚持良知困难。坚守良知需要极大勇气和极大毅力,践行良知需要和光同尘和圆滑世故。良知派的胜利是他们坚守和斗争取得的,良知派的失去是他们执于一端所必然要面对的。 斗争就是斗争,善和恶都可以参与,不以任何人的意志包括良知为转移,怎么斗争呢?教员曾说“把朋友搞的多多的,敌人少少的”。最简单的讲,将赵达功政治人的现实手段和李东方的良知魅力结合起来就行了。但实际真正做到却非常困难。这样的做法要能包容自己所厌恶的人和事,在一般情况下能和他们处的不错并且他们没有很多坏话;这样的做法还允许自己所谓的良知被一定程度上践踏并且不会被自我拷问;这样的做法允许自己在很多情况下满身污泥并且不违反大的原则以致于明哲保身。 自省一下,自认为是有勇气坚守良知的人,很多事上却还只是在良知上考虑问题,和书中的良知派并无二致。慎思!自省!
是人都有窥私的心理,对普通老百姓来说,官场长期是个禁域,一方面是因为独特的生态特点,另一方面也是它的讳莫如深,像《官场现形记》以诙谐幽默,《儒林外史》的嬉笑怒骂,《红楼梦》虽没有明写官场,却写的处处都是官场,而《笑傲江湖》的影射意义在今天也早已经不是秘密。越是如此,人们对官场世界的兴趣也就越大,这也是爱看官场小说的原因之一。 官场小说是中国小说的独特区域,印象中看得最早的一部以官场为主题的电视剧是《大雪无痕》,那时年纪不大,理解得不是很真切,只是想到人心鬼蜮,人和人之间的斗争竟至如此,90年代末和20世纪初,唐国强、斯琴高娃主演的官场大剧《绝对权力》,讲的是主要领导拥有绝对权力后,对政治生态、经济生态和社会生态的破坏;再往前,张国立、焦晃主演的《忠诚》也是对中国官场生态的生动诠释。而二月河的清宫系列也把官场小说推到了未有的高度。 但个人看得最多的,也认为写得比较好的还是王跃文的官场小说,无论是《苍黄》《国画》《人事》《梅次的故事》,还是《大清相国》,在官场小说里都可以说是上品。洪放的《秘书长》系列写作手法与王跃文很相似,书中围绕程一路对省市县三级官场的描写也是不可多得。 回到本书《至高利益》。这本书没有王跃文和洪放对官场分析到位,写的是主旋律,李东方、贺家国等一批有理想有抱负的地市官员,甚至李夫顺这位乡镇的书记,为了百姓利益,与既得利益集团做斗争,虽然最终取得了胜利,但也是付出了很大的代价,李夫顺甚至付出了生命。从结尾来看,虽然看到了光明,但没有最终的赢家,只有理想和情怀。 中国是讲圈子文化的,只要你在群体中想出人头地,甚至生存得好点,你就必须融入圈子,否则只能被边缘化,这不单纯地在官场,在其他各种“场”也都是如此。
先刷到小视频,再顺藤摸瓜找到的书。总体来说,是本推荐的好作品。印象最深刻的有两个情节:一是贺家国在河塘村搞的民主选举,二是计夫顺遇害。 我开始思考,什么是民主?我们应该怎么实现民主?提高政治站位,着眼大局,掌握情况,着眼实际,这些基础要先打好。不能靠理想主义和书生意气去开展工作。政治问题都是很复杂的,从了政,就要用政治家的眼光去看待问题。慢慢从实践中去悟吧,自己才起步。第二个问题是,要怎么做一个合格的基层干部?计夫顺已经给出了答案。工资被拖欠,前任领导留下了一个大烂摊子,农村教师饭都吃不上,自己也要以调研工作的方式,到各个村变相蹭饭,甚至要靠吃超生罚款来维持政府的基本运转。也是因为吃超生罚款,在当时动了基本国策,一度要被罢免。但最为黑色幽默的是,没有人愿意去他在的乡镇工作,个个渴望进步的公仆面对太平镇时都敬而远之。可见计夫顺的工作有多么的突出,别人不敢接的烫手山芋,他硬是紧紧抓在了手里。难能可贵的是,他从来没有把手伸进过别人口袋里,有了钱,都是想到给大家发工资,被杀害的时候,都还想着要把贷款还清……计夫顺从来没有整天把“党和人民的利益”挂在最边上,但他做的事都是为了党和人民的利息,在他的追悼会上,所有人对他的送别,就是最有说服力的证据。最为恶心的就是花建设,计夫顺为他擦屁股,最后计夫顺死了,他都还往计夫顺身上泼脏水。所以,作为一名基层干部,要面对的考验不仅仅是守住初心,而是在经受委屈,甚至是面对不公的待遇,群众的不解后仍然要守住初心,这是多么的困难?只有不断地修炼自己,坚定自己的信念,提高自己的工作本领,既敢想敢干,又善做善为。
这是一本难得的职场宝典。在这里,它展现了我们职场中形形色色的人群画像。比如像钟明仁这样霸道的家长制,不就是体制内众多领导的缩影吗?金钱,美色,权力这三样,不就是让他们想要在体制内上升的动力吗?国际工业园的污染已经是十几年了,就算说信息渠道闭塞,毕竟不是当年的末代皇帝吧,他只要有心去了解,总能找到蛛丝马迹的。他就是没有树立正确的政绩观,他总担心说提这些就会影响到曾经的政绩辉煌,影响自己的仕途,所以他是掩耳盗铃啊。不说让领导红红脸,出出汗是常态,那他不就是被气的心脏病发了吗?固然赵达功是别有用心,但是赵达功说的那些点是不是每一句都是值得反思的?陈仲成为了上进,不惜把老婆给贡献出去,大家觉得他可耻,但是就不反思,反思为什么在他像祁同伟一样冲锋在前,在一个地方苦苦扎根了那么几十年里,组织为什么看不到他的努力,为什么没有人去想要提拔他?如果体质没有僵化,没有变成一个萝卜一个坑,变成一张说不清道不明的关系网,让人看不到上进的希望,他至于需要走到这一地步吗?而且李东方对于纪委是否能动赵达功这块表示过自己的怀疑,最后确实成真了。正如大明王朝1566里面,海瑞就算是把郑必昌何茂才审成细胞级的真相,那最后真相递到皇帝身边的时候,最终不也只是付之一炬吗?
钟明仁的政治智慧:不出手,只布阵 钟明仁最牛的地方,不是他多聪明,是他会等。 工业园污染,他不知道吗?他知道得太清楚了。但十五年前,这片土地需要企业,需要赵达功那样“不论黑猫白猫”去冲的人。那时候动工业园,他就是罪人。所以他等。等项目的性质自己转化——从“发展的功臣”变成“城市的毒瘤”。等到所有人都觉得“该解决了”,他才出手。 怎么出?直接撸掉赵达功?太难看。自己承认当年失误?不可能。 他了解李东方的理性,也了解贺家国的热血。他知道李东方与赵达功有情分,适合在后方周旋;他知道贺家国有使命感,适合在前线点火。他什么都不用说,只需要把这两个人放到该放的位置上。他们自然会按照自己的本性,走出他想要的棋局。 这不是阴谋,是用结构代替指令。 掌局者设计的不是结局,是路径。钟明仁从头到尾没脏自己的手,但每一步都在他的算盘里。 这种智慧放在生活里就一句话:不要亲自打所有仗,把对的人放在对的位置,然后等。
我们时常谈论“至高利益”,仿佛它是悬于天际、指引众生的北极星。若将其拆解,“至高”意味着不容置疑的终极性与核心性,“利益”则常被理解为好处——有形之“物”,或无形之“名”。将这两者奉为人生的终极灯塔,路径似乎清晰明了:攀登、获取、再攀登。 然而,这条清晰之路,或许正通往最深的迷雾。 一、名利的山峦与迷失的旅人 追求名与物,如同在无尽的崇山峻岭间跋涉。每一座山顶都承诺着独特的风景与成就感,激励人们将生命效率拉满,不知疲倦地向上攀爬。周梅森在《至高利益》中描绘的许多人物,便困于此境。例如,小说中的常务副省长赵达功,其前半生所奉行的“至高利益”,便是稳固与扩大个人的政治权力(名)及其带来的资源(物)。他精于算计,善于布局,在权力的山峦中攀登得看似成功,内心世界却逐渐被权谋与恐惧所侵蚀,与真正的坦荡、安宁渐行渐远。这便是“欲壑难填”的写照:生命在对外部指标的无限追逐中被异化,脚下的厚土与沿途的风景——那些质朴的情感、初心的悸动、简单的正义——皆被忽略,最终可能只剩下一片“成功”背后的精神虚无。 那么,是否存在着另一种截然不同的“至高利益”,能让人生的罗盘指向真正的归处? 二、安宁的沃土:发现你内心的“桃花源” 我认为,真正的“至高利益”,并非外在的任何一座山峰,而是内心世界的秩序与安宁。它是一方不受外界风雨彻底摇撼的沃土。要寻得这片沃土,关键在于找到并守护自己的“本心”。 何为“本心”?它并非某种玄妙的预设,而就体现在那些让你能沉浸其中、不计较即时名利回报的行动瞬间里。正如《至高利益》中的主角李东方,在直面昔日恩师、现任省委书记钟明仁可能存在的决策失误时,在巨大的政治压力与个人情感纠葛面前,他最终选择恪守“实事求是”和“对人民负责”的底线。这个选择,并非为了博取更高的“名”(事实上可能带来风险),也非为了更具体的“物”,而是因为唯有这样做,他的内心才能获得平静,才对得起自己的良知与职责。这个“虽千万人吾往矣”的时刻,便映射出了他本心的模样:一种深植于责任的、质朴的正义感。 三、打磨与贯通:从心之所向到从容于世 寻得本心,并非将其如易碎的瓷器般供奉起来。恰相反,它需要被置于真实世界的风雨中反复打磨。李东方在坚持原则的路上,必然充满犹豫、迟疑与自我怀疑:这样做的代价是否太大?是否值得?此刻,正是那些因遵循本心而获得的、内在的坦荡与安宁感,成为他最重要的锚点。通过一次次的自省与抉择,他的本心没有被磨灭,反而像河床中的卵石,被冲刷得愈发通透、圆润、坚韧。 这个过程,正是建立内在世界与外部环境之间健康桥梁的过程。当本心足够强健,一个人便能以一种更从容、更智慧的姿态看待外部的“名”与“物”。它们不再是人生的终极目的,而降格为实现内心安宁与更大公益的工具。最终达到的境界,或如古人所言:“已识乾坤大,犹怜草木生。”既洞悉了世事的复杂与宏大(识乾坤大),却依然能保有对细微个体的悲悯与对原则的坚守(怜草木生)。李东方在历经波澜后,对权力、政绩有了更超脱的认识,但其为民请命的初心却更为明晰,这便是一种从内心安宁生发出的、更为深厚的力量。 结语 因此,“至高利益”的追寻,实则是一场重心的内移。它不是号召人逃离世界,而是邀请人建立一个更稳固的内在支点。唯有当生命的罗盘校准了内心的安宁,我们才能在纷繁复杂的外部山峦中,不致迷失,并以一种更持久、更从容、也更有力的姿态,去真正地热爱、理解和建设这个世界。那枚最终的指南针,始终在我们自己心里。
至高利益,全书始终围绕着高官的利益,既有大老板的面子、也有政治人赵达功的政治利益、也包含钱市长的看似利国利民实则都是为个人政绩的势利,然而除了大老板 ,赵达功和钱市长这些为个人最高利益的人,似乎都过得不错,钱市长去到了第一实权的交通厅,赵达功也在准备进京提拔,反倒是真正为人民的至高利益奋斗的人:李东方、贺家国,一个依旧没变成常委、一个则一开始被调去做一个块块的副会长远离一线、后面经汇报也被依旧调离峡江。理想很丰满,现实却很骨感,大家心里都想成为李东方、贺家国这种心怀群众、大公无私、舍身取义的共产党人,但是在实际中确实赵达功、花建设这种“政治动物”居多,也是他们在实际任用中更容易被提拔、重视,这些是现实的无奈。然而,正如国际歌中所唱,要为真理而斗争,无论现实如何,一个真正的共产党人,就应该“我将无我”,就应该始终为人民群众的至高利益奋斗终生,无论前路漫漫,无论白雪皑皑 。
④至高利益是身处高位当权者的个人政治利益,是党和国家的利益,还是人民大众的利益?在新历史时期、新阶段现实面前,可能每个人都有不同的理解和不同选择。即使是同一个人,心里想的、嘴上说的、实际做的也可能各不相同。 本书延续作者《人民的名义》、《我主沉浮》、《我本英雄》等作品的风格,重在事件叙述、人物议论、启发思考。在内容描述、人物刻画、情节组织上,则缺乏细节化、生动化和连贯性。本书重点就“一把手独裁现象”、“民主决策”、“正确政绩观”等现实问题进行探讨。具体包含:一把手独裁对政治生态、用人公正、错误决策导致的民生问题,整个省市组织机构,却无一人敢于指出;民主决策,上至政府机构,下至县乡基层,均有很长的一段路要走;狭隘政绩观:不顾民生一味追求个人政绩,负债上马新项目,走后留给后来者一大烂摊子。甚至美其名曰:开拓型干部,只有继任者知道他们挖了多大的坑。人走政息,是一种止损的无奈决定,却把问题留给了当地百姓。 最后的人事调整,仿佛一切来过,一切又仿佛从未发生。主角有着哈佛经济学博士学术背景,更有商业运作成功的实战经验,背后还站着两大靠山——副省长岳父、省委书记养父,更是得到一路忍辱负重刚上任省会城市一把手市委书记的赏识,被破格使用。两人强强联手却依旧无法改变现实半分,无非打掉了底下的几个蛀虫、换一套人马。理想很丰满,现实很骨感。 印象最深的是主角开展的“乡村民主选举”实验,结果党员一个没选上,却选上了一个算命先生。这个实验颇具理想主义色彩,虽然以失败告终,却是一个“自下而上”改变的尝试。
在周梅森的政治小说图谱中,《至高利益》无疑是一部极具思想穿透力与时代痛感的力作。不同于一般反腐小说对权钱交易的表层描摹,这部作品将手术刀探入了中国现代化进程中更为隐秘且致命的病灶——“发展主义”的异化与政绩工程的反噬。小说以冷峻的笔触,向所有身处权力场域的人抛出了一个振聋发聩的终极追问:除了人民,哪里还有更高的利益? 小说构建了一个令人窒息的权力与利益迷宫。主人公李东方在继任市委书记后,面对的并非一张白纸,而是前任们留下的巨大“政治遗产”与烂摊子。省委书记钟明仁当年引以为傲的“国际工业园”,如今成了恶性污染频发的“垃圾园”。副省长赵达功倾注心血打造的“新区”,套牢了百亿资金,将地方财政推向破产边缘。这些灾难性事件的根源,并非传统意义上贪腐者的中饱私囊,而是官员们对“政绩”的集体狂热与病态追逐。在“一把手”绝对权力的笼罩下,为了个人政治资本的攀升,行政权力异化为盲目逐利的工具,民生福祉沦为政绩工程的装饰品,发展主义最终蜕变为吞噬社会公平的巨兽。 在这场零和博弈的修罗场中,周梅森刻画了一幅生动且极具讽刺意味的官场众生相。既有像李东方、贺家国这样忍辱负重、试图在体制高墙内为民请命的理想主义者,也有像计夫顺这样深谙“基层政治学”,在夹缝中艰难求存的基层干部。更有在权力绞肉机中异化,将政治伦理当作概率游戏的投机者。 《至高利益》的深刻之处在于,它没有提供非黑即白的简单答案,而是展现了“好人与好人斗争”的复杂政治生态。在畸形的政绩考核体系下,选择人民的利益往往意味着个人的极大牺牲与四面受敌,而选择个人政治利益却能进退自如。此书的价值,不在于提供一本反腐教科书,而在于其勇敢地撕开了那些以现代化之名进行的野蛮拆迁,以改革之名推进的利益输送。让我们看到,当GDP崇拜演变为官员的集体癔症,当“数字出官”成为恶性循环,整个社会的良知底线便会随之溃堤。 真正的进步,始于承认发展主义已异化为新型迷信,并勇于在制度废墟上重建价值坐标。毕竟,发展的终极目的从来不是冰冷的GDP数字,而是让每个公民都能拥有脸上有尊严的微笑。在追逐“至高利益”的漫漫征程中,唯有将人民置于心中最高位置,方能破除迷局,不负初心。
起初,我是通过抖音上流传的同名电视剧片段接触到这个故事,进而寻读原著的。剧中赵达功这一角色被观众称为“最强省副”,常与《人民的名义》中的高育良并提——二人皆属深谙权术、隐于幕后的高层谋略者,气质与处境颇有相通之处,却走向截然不同的结局。遗憾的是,或因演员相关争议,主流视频平台已难觅剧集完整资源。对照原著后发现剧情有所改编,但必须承认,赵达功的饰演者演技深厚,将这一复杂人物的层次与魅力刻画得极为生动。 人物塑造与权术镜像 本书最令人印象深刻的,无疑是赵达功这一形象。他堪称当代官场文学中一个极具研究价值的标本:虽其行事初衷可另作讨论,但他在险峻的政争中展现的智慧与定力,确有值得深思之处。面对政敌王培松的步步设计与刻意针对,他始终能稳持局面,最终全身而退,这至少说明其在规则范畴内的自律与严谨。而在私人关系层面,两位女性角色皆愿维护于他,也折射出其某种独特的人格吸引力与情感驾驭能力。与其将他简单定义为“反派”,不如视作一面映照权谋生态与人性复杂的镜子。 高开低走的叙事困境 就整体结构而言,小说开局张力十足,中段矛盾层层推进,颇具现实主义冲击力。然而,结尾处理在我看来说服力稍显薄弱——省委书记钟明仁突然召集自我批评会,与其此前一贯的强势作风形成巨大反转。这种近乎“顿悟式”的转变,虽可能寄托了作者的理想化期待,却略显突兀,甚至在某些读者看来,近乎“人格重生”,与前文铺陈的现实逻辑产生了一定割裂。这或许是叙事上的妥协,也令全书力度在收束处有所涣散。 理想主义的苍白 相比之下,主角李东方的塑造更偏向于符号化的理想主义代言人。他始终高举原则旗帜,却大多时候依赖于贺家国这样的“利剑”去冲击体制痼疾,自身则在复杂局势中显得被动甚至无力。从结局回看,作为市委书记,其施政留下的实绩似乎颇为有限:关停工业园直接导致九千余人下岗,而城市经济发展与就业困局未见实质性改善。若将钟明仁比作强势的破局者,赵达功是灵活的现实生存家,那么李东方则更像一座姿态正确却难于落地的道德牌坊,其人物弧光在此对照下尤显黯淡。 总体评价 尽管在结局处理与主角刻画上存在争议,《至高利益》仍是一部值得一读的作品。它通过对一省高层政治生态的纵深描摹,尤其是借赵达功这一角色所展现的官场哲学与人性多维,提供了超越简单二元对立的思考空间。书中呈现的权与责、理想与现实、手段与目的之间的永恒张力,或许正是其最具现实启示的部分。