易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
美国时钟(阿瑟·米勒作品系列) 封面

美国时钟(阿瑟·米勒作品系列)

阿瑟·米勒

243人在读
5.9万字总字数
¥54.99定价

内容简介

“任何一个社会都有一个在其上运行的时钟,有些夜晚,你几乎可以听到那钟声响彻夜空。”以普利策奖得主纪实作品《艰难的日子:一部关于大萧条时期的口述历史》为蓝本的戏剧“二创”,反思大萧条,反思新政。 《美国时钟》是米勒以三十年代美国经济大萧条为背景写出的一个社会剧。据他本人说,他是受美国作家斯特兹·特克尔《艰难的日子:一部关于大萧条时期的口述历史》一书的启发,经过多年酝酿才写成这出戏。特克尔通过他所访问的众多普通美国人的口述,以新闻体裁生动地反映了三十年代那场席卷整个资本主义世界的经济危机给美国人民精神和生活带来的灾难,而米勒则把这一惊心动魄的悲惨景象更为真实地再现于舞台。全剧人物多达四十余个,几乎囊括了美国社会各阶层人士。有的美国剧评家由此而认为剧作家没有着重刻画三两个主人公的面貌,是此剧的一项缺陷,殊不知米勒的意图正在于说明那场危机“几乎触及了所有的人,不管他住在什么地方,也不管他处于什么样的社会地位”,他用戏剧形式在观众面前展现了一幅文献性壁画,侧重灾难的全貌,从而重振人们的尊严和信心。这种形式早在布莱希特的一些剧本和多斯·帕索斯的那部《美国》三部曲小说中有关新闻短片的章节里就已出现过,米勒则把它做了进一步的发挥。 米勒的剧本一向具有自传性质。由于他目睹了那场危机,《美国时钟》中的许多场景可以说是他根据回忆记录下来的真实情景,例如剧中人李中学毕业后因家庭生活拮据而不得不辍学进入工厂工作,就是他自己的一段亲身经历。其中许多描写可以说是米勒对当时美国青年思想面貌的如实写照。尤其值得称道的是,全剧阐述了美国人民经历了那次浩劫后终于认识到“这个国家其实是属于他们的”。以这一思想转变作为全剧的结尾,说明米勒在创作思想上已突破了过去那种仅仅局限于描写资本主义社会中推销员等小人物的个人悲欢离合的狭隘题材。米勒写此剧的动机,无疑是想告诫美国人民,尤其是青年一代,不要在虚假的繁荣景象中忘却过去沉痛苦难的历史,其用心良苦使《美国时钟》具有较深刻的教育意义。 《美国时钟》1983年5月首演于南卡罗来纳州的斯波莱托剧院,11月移至纽约百老汇,但仅上演了12场,未受到应有的重视。米勒并未气馁,对剧本做了精心的修改,于1984年奥运会前夕在洛杉矶马克·泰珀剧院再度公演,终于获得好评。同年英国伯明翰的轮换剧目剧院也上演了这出戏。《卫报》评论道:“与其说它是一出传统剧,毋宁说它是大萧条期间万花筒般的美国社会史……体现了戏剧概括时代基调的力量。”

读者书评

★★★★★

感谢之前一位公众号读者的留言,让我知道阿瑟米勒这部相对不那么出名的作品。 很多人诟病该剧出场人物众多,没什么主线和细节刻画。对此,作者在第一幕背景描述中写到,“舞台周围应给人一种辽阔无垠的印象,仿佛整个国土都是布景,即使在提供了某些熟悉的场所的场景时也是这样。背景可以是天空、云朵、空间本身,或者可以给人一幅美利坚合众国地形的印象。” 所以我想,本剧并不是如《代价》、《推销员之死》在精妙构建场景和人物中的见微知著。 对于熟悉投资和金融历史的朋友,这种众生相的整体描画,更能让人看到时代的全貌;把观者置于空旷的布景中,远远的,看不清演员们的表情与内心,更能让人静下心去感受个体的孤独与渺小;偶尔一段一句的经典,比如和杰西利弗莫尔有关的那几句话,像刀子一样又划开阅读《股票大作手回忆录》的记忆。 文中有句经典的话我并未摘录,“卖掉所有股票,等您一拿到现款,千万别留在手里,赶快买黄金。” 一直在思考一个还没有答案的问题,什么时候危机会来临,是什么样级别的危机?泡沫刺穿回归价值,或者现金为王,或者国家信用崩溃?只看到悲观是做不了投资的,但历史的阴云着实令虚空穿越回去的人,也觉得难以应付。 文中很多发人深醒的,在金融市场崩溃之后。大众的无意识和纯真本性,政治家的作用,意识形态的摇摆。我想,历史确实是人民创造的,所以,在伟大人物出现之前,在重大政策、事件出现的很久以前,事情已经开始酝酿了。这或许也是在投资中,把时间花在宏观和政策研究事倍功半的原因。大多可据可考的落地其实离开真正的发端已经太久远了。从这些已知的结果基本无法倒推出任何原因,也就无从以此预测未来。

★★★★★

8分 米勒充分运用灯光进行场景调度 刻画的准备正是寻常戏剧所谓的“背景” 这种流动性的表现惊艳 近乎不同阶级与身份在这种流动中被卷入漩涡 情绪的爆发往往只有一瞬 来不及高声唱念 就促然下台

★★★☆☆

好凌乱的一部剧。 四十余个人物在舞台上来去匆匆,每个人的故事像碎片一样散落:股票经纪人罗伯逊提前嗅到危机,从鞋里掏钞票借给即将自杀的利弗莫尔;农场主亨利·泰勒的全部资产被一块钱拍卖;医学生乔在妓院里向性工作者宣讲马克思主义,精神逐渐崩溃;叙事者李从密西西比河写信给父母,发现工人们挣的钱永远买不起他们生产的产品;伊迪一边给《超人》漫画写对话,一边坚信在资本主义社会根本就不会有正义…… 这些场景之间缺乏传统戏剧的因果链条,没有人是主角,也没有人是配角。因为这出戏的主角,是经济大萧条,而大萧条“几乎触及了所有的人,不管他住在什么地方,也不管他处于什么样的社会地位”。米勒在用戏剧形式呈现一幅文献性壁画,侧重灾难的全貌而非个人的深度。但这种形式选择带来了阅读障碍。当观众无法进入任何一个人物时,情感认同被切断,取而代之的是信息过载与认知疲劳。就像大萧条本身给人的感受:太多人同时坠落,太多故事同时发生,没有人能掌握全貌。 大萧条之前,美国梦的核心叙事是:只要个人努力,就能成功。但大萧条让所有人同时陷入困境。米勒让李编造异想天开的美好未来让父亲振作,这是美国梦的病理版本:不是激励行动,而是维持生存。乔的精神崩溃也是美国梦的副作用,他掌握马克思主义理论,却陷入更深的混乱。因为美国梦不仅是一种经济信念,它还是一种认知框架,当这个框架崩塌时,即使你有替代理论,心智也无法立刻适应。 面对“罗斯福是否拯救了美国”的提问,罗伯逊给出了一个反直觉的答案:罗斯福是个思想保守、因循守旧的人,他的一切挣扎、实验、大实话、敷衍塞责,其最终结果却是使人们开始相信,这个国家实际上是属于他们的。“正是这种信念拯救了美利坚合众国。” 不是政策效果,不是经济恢复,而是信念,一种象征性的心理重建。新政可能没有解决所有物质问题,但它让美国人重新相信自己是国家的主体。 那么,信念到底是什么? 是李在毫无希望的时刻所出现的愚蠢的期望?是伊迪对超人正义的替代性乌托邦想象?还是罗伯逊所说的国家属于人民的政治认同?它们有一个共同点:都是幻觉,但都是必要的幻觉。米勒在1980年回望,发现1930年代的美国人就是靠这些幻觉活下来的。他没有说这是好事还是坏事,他只是说这是事实。但问题在于,当米勒把这个“信念”作为全剧的收束时,他实际上放弃了解释权。“我一点儿也不敢肯定这是罗斯福原有的意图;我甚至不大清楚这种结果是怎样得来的,但是依我看来,正是这种信念拯救了美利坚合众国。”连续三个认知退让,他看到信念发生了,被它感染,充满向往,但也承认他不知道它从何而来,将去往何处。 为什么?因为米勒没有理论工具了。他不能回到自由主义经济学,那正是他批判的;也不能拥抱社会主义革命,那已被他放弃。麦卡锡主义的创伤让他警惕任何形式的政治教条,苏联的幻灭让他失去了替代方案的坐标。他站在废墟中间,只能描述废墟的样子。 1980年的美国,里根即将上台,新自由主义兴起,去工业化加速,工会力量衰退。米勒预感到,罗斯福时代国家属于人民的信念正在被瓦解,而下一次崩溃的条件正在成熟。米勒的良心让他不能假装大萧条只是过去的故事,他必须提醒1980年的观众:危机可能重演,不要在虚假的繁荣中忘却苦难。但他的无力让他不能给出"该怎么做"的答案。 当一部剧作的结尾只剩下“我不知道”时,它可能是失败的,也可能是勇敢的。《美国时钟》站在两者之间,像大萧条本身一样,凌乱、矛盾、无法被总结,但真实存在过。

★★★☆☆

第一次认真读剧本,两幕剧稍显局促,时间跨度浓缩的同时人又多,有点白描众生相的感觉。但总感觉嘲讽不足、力度差了一些,但大萧条的空气味道一下能给你拉进去,场景、道具、声音的元素让“大萧条”本身的主角感更强,人,不过是时代的配菜罢了。

★★★☆☆

写出了美国大萧条时期很多人乃至整个社会的崩溃,社会几乎停摆,多亏了罗斯福才把美国从分崩离析的边缘拉回来。可是人物太多了,又没有什么集中的故事,每个人一小段,就显得整个剧本很凌乱。不太了解美国历史的话,甚至不知道这群人在干嘛。

★★★★★

阿瑟米勒的伟大之处就是用人物细节的对话来表达时代之伤。看到这个剧本,就能想象出坐在剧场的观众席,人物在台上一个个出现,上台口下台口,侧幕条,每一个角色都在他的位置上。当落幕的时候,突然发现,原来自己也在台上。

★★★★★

这部剧是描写的美国经济大萧条时期的很多阶层很多人物的经历。出场的人物太多啦,金融家,农场主,学生,企业家,共产党等等,好多人物就是出现一会儿表演一场。 这部剧的场景切换比较丝滑,一会儿一个场景,稍微不注意看括号内的内容就容易懵,不知道怎么一下子就换场景了。 感觉写的挺好,但是我不喜欢这种题材。我也不了解大萧条时期的历史,也不知道罗斯福比胡佛强在哪。不太喜欢。 2025.12.26在宿舍床上躺着看完。眼疼。闭眼听会儿评书吧。一天又过去了。好快。

★★★★★

很少在戏剧里看到人物铺得这么广的时代群像,一百年过去,时钟迟滞的急转直下、焦虑和迷茫在大洋彼岸再次上演。当时的人们一边担心下一顿吃什么,一边领着救济陷入主义的迷思;现今则再无左倾的空间,不知这一代又将去向哪里。。

★★★☆☆

短短的篇幅,出场了几十个人物,作为剧本,群像刻画和场景调度很厉害。但对于短剧本,人物太多感觉太复杂了,频繁地切换人物故事线,读起来费劲。 经济萧条时代众生皆苦,我倒是没怎么关注过资本家的视角,很难共情。 故事没有之前看过的两本吸引我,个人喜好问题。印象最深刻的是不是故事背景,反而是李和他母亲相处很有趣,一脉相承的乐观。

★★★☆☆

很丰富,也有很多精巧的设计,但是总让我觉得是个中考作文式的剧本。

书籍信息

作者阿瑟·米勒
译者梅绍武
出版社上海译文出版社
出版时间2023-06-01
ISBN9787532791866
分类文学-外国文学
格式EPUB
完结状态连载中
章节数16