荣耀（纳博科夫精选集IV）
弗拉基米尔·纳博科夫
115人在读
12.7万字总字数
¥71.99定价
弗拉基米尔·纳博科夫
“年轻的流亡者，在最平凡的乐事和看似无意义的孤独冒险经历中，发现了激情与魅力。” 《说吧，记忆》的虚构预演，火车、旅行、远方的灯火、奔驰的夜晚，以孤勇之心探索未知国度的意外惊喜。 《荣耀》是二十世纪公认的小说大师弗拉基米尔·纳博科夫早期的俄语代表作。小说讲述了一个为实现儿时梦想，不顾世俗眼光，毅然奔赴险境的故事。主人公马丁本是一个追求浪漫、漫无目的的俄国青年，因俄国革命举家逃离故土。他的亲英派母亲将他送到英国接受大学教育。在那里，马丁寄宿在一户俄侨家，身心很快被他们家的女儿索尼娅占据。然而，索尼娅性情多变、妖冶轻佻，让马丁可望而不可即。爱而不得的马丁觉得，再这样下去自己就会变成索尼娅的影子，将在柏林的人行道上遛来遛去，直至生命的尽头，把他心中日益成熟、重要而庄严的东西白白浪费在感情上。于是，马丁决定离开柏林，在清除旧念的孤独中思考探险计划。那是他儿时的梦想，是他一直想去探索的未知，是童年床头画作中那条密径通往的尽头。凭借一颗殉道者之心，和喷涌战栗、难以抵抗的流浪者的激情，马丁踏上了独属于他的孤勇之旅，谱写他一个人的讣告，直到生命尽头。
据纳博科夫自述他原本打算将这本书命名为浪漫年代，显然连他自己都觉得这应当比glory或是exploit更切合。荣誉这个主题在书中只是一棵树在阴天的房间中若隐若现的投影。在阴郁却温暖轻松的氛围中，马丁游荡似地度过了整本书的时间。恋爱，读书，交友，喝醉酒，打架踢球，暗恋又失恋。有关荣耀探险的那一点情节和有关结局的提示隐匿在他那些令人愉快的生活琐事中。 我在阅读这本书的时候感受到巨大的失落，因为无法看清阴暗房间里那棵树的影子。那些环绕在马丁周围的人，如同大陆板块分裂运动无法阻止崩溃和坠落命运的米拉诺夫一家，跻身成为重要人物的达尔文，被轻易抛上抛下的布勃罗夫，还有其它无数摇晃着来去的人影，他们和马丁间隔着一整个梦幻之国的佐尔兰德。马丁同年床头的那幅画始终紧紧跟随在他身后，他可以短暂地从画中走出，画外的人却永远不能走近他。“他的遐想具有结晶化和变异为现实的特性，就像以前的遐想变异为睡眠一样”。此后纳博科夫还在不断地写这样的人，塞巴斯蒂安奈特的真实生活，微暗的火，普宁…… 所有的角色似乎都有一种轻巧，他们让悲剧的重量变得不那么沉重，模糊温暖的回忆承载着无法落地连接的灵魂，以至于连隐喻的存在都变得那么暧昧：它可以存在也可以不存在，甚至于并不影响作品本身。 最后回答那个问题，马丁死了吗。或许他只是走回了那副幼年挂在他床头画中。
马丁的“荣耀”并非源自外界的评价或认可，而是源于他内心深处的认知与觉醒。从幼年起，“荣耀”便是萦绕在他心头的英雄传说，也是青年马丁彷徨茫然时的心之所系。这种绝望的浪漫最终在纳博科夫式细节中化作了行动的决绝。那个阴沉的冬日，马丁达成了与自我的和解，踏上了一条蜿蜒幽深的林中小径，成为了一个自由的勇者，赢得了属于自己的荣耀。
纳博科夫最具柔情的作品，精神内核与黑塞的《玻璃球游戏》非常相似。