鲁迅传：于无声处听惊雷

这世上有两个鲁迅。 一个是曾经生活过的鲁迅，另一个是人们心中的鲁迅。 就像是一千个观众心里就有一千个哈姆雷特，一千读者心里有一千个鲁迅的身影。 刘小川的鲁迅，与别处的不同。 他的鲁迅，蒙上了一片哲学色彩，并延伸到刘小川的生活中来。 《鲁迅传》与其说是鲁迅先生的传记，不如说是一本评传，边叙边议，议论那个时代，议论这个时代。 我心目中的鲁迅，有截然不同的两个身影，迅哥儿和鲁迅先生。 早已记不清楚小时候读过的那本关于少年鲁迅的传记叫什么名字，只记得讯哥儿的百草园、三味书屋，记得他阿长妈妈带给他的《山海经》，还有老祖母的绣像本《西游记》。迅哥儿爱故事，老祖母的西游记不过瘾，偷偷从枕头下拿来看，只看过了还不过瘾，照着绣像描画，还有那秃头螃蟹，原是法海变的。讯哥儿爱画，描过《西游记》的绣像，还描过《芥子园画谱》，用那种薄薄的半透光的纸去描，由于画得好，还替同学描过一大套。迅哥儿爱书，借人家的《尔雅》还是《康熙字典》，连夜抄了送还人家。当然，迅哥儿更爱耍，期盼着和闰土套鸟，守瓜田，去捡五彩贝壳，更爱外婆乡村里的社戏，晚上偷偷煮的罗汉豆。 年岁久了，记忆也许出现偏差了，但这就是印在我心里的迅哥儿。 迅哥儿刻在三味书屋的那个“早”字，激励了我许多年，少年时我有一块石膏板，巴掌大小，用墨色涂黑，也刻上一个“早”字，旁边歪歪扭扭写着“贵有恒何必三更眠五更起，最无益只怕一日曝十日寒。”二十年转眼已过，那块板还放在五斗橱的玻璃柜里，大概落满了灰。 我心里的迅哥儿和鲁迅先生大概就断了片，中间到底怎样，断断续续凭借了鲁迅先生自己的文章，有个大概印象，到底是不真切！ 读完刘小川先生的《鲁迅传》，终于把鲁迅先生的生平串联起来。 鲁迅七岁入私塾，启蒙先生叫周玉田，是他的本家亲戚，那时候迅哥儿的家境还好，供得起先生。老师爱讲《花镜》这本图文并茂的书，读到这里，激活了封存已久的记忆，那时候可能就种下了喜爱植物的种子，书柜里正好有本植物图谱，用水粉画的标本画，我那时候想，这大概就是鲁迅爱读的《花镜》。 家道败落后，幸好考上了日本留学生。在日本的日子过得很艰难，离家远走，母亲只给了他八块银元。在仙台，他住在一所监狱旁的低级旅馆，瘦弱之躯饱受蚊子的叮咬。苍蝇乱飞，陋室没有蚊帐，顿顿都是粗粮，仅仅能够糊口。弃医从文后，鲁迅来到东京，生活仍然艰苦。吃得很差，但他却如饥似渴的吸收知识。 每日里“赴会馆、跑书店、往集会、听讲演”。精通日语之后，他又学俄语、德语，大量阅读俄语、德语经典，他渴望去德国留学，他拟购的德文书目多达一百二十七种，为买一套德文版的《世界文学史》，就花费十个大洋。 这是穷学生时代奋斗过的鲁迅。 鲁迅与许广平相恋，互称“小刺猬”“小白象”，“小鬼”许广平命令鲁迅戒烟戒酒。酒戒了大半，烟戒了小半。有一天他在外面喝多了，许广平说：“不诚实叫人很难过的，你知道么？”鲁迅低了头，小声答：“我知道……”此间的鲁迅先生，走路蹦蹦跳跳，西三条胡同的四合院无处不歌，“他还双手撑着桌子，像当年做学生的时候上体育课一样，从这边纵身跃到那边”。原来鲁迅先生不总是横眉冷对，也有着和普通人一样的爱情。 这本《鲁迅传》不仅补足了我对鲁迅的印象，更是在议论中提醒我关注身边的生活。 刘小川在书里夹了大量的“私货”，这些私货是他对人生的思考。 “海德格尔八十岁，每天高强度工作十小时。大师爱吃牛排，六分或七分熟。托尔斯泰七十多岁，胃口好，体健如牛，在他的波良纳庄园干重体力活，耕地、车水、割草、收麦子；上午劳心，下午劳力，一身泥巴下河洗澡……托翁专门讲了劳心与劳力的美妙结合。写完《安娜·卡列尼娜》后，作家痛痛快快割了七天草。这场景，打动我三十年……” 刘小川认为人总要动起来，才有精气神。 他抱怨“互联网叫互抵网，事物的能量互相抵消，中午的热点吃掉上午的热点，人的喜怒哀乐如同过眼烟云，催生浅表式生存、快餐式生存、无根性生存。” 这种活法，远不如过去精彩。 难为刘小川六十吧多岁的年龄，还有如此细致和犀利的观察。 每一次阅读鲁迅的传记，都是再一次认识他的过程。 于无声处听惊雷 ，于无色处见繁花。

很少人能够拒绝鲁迅，他的文章首发距今已逾百年，但国人对他的感情却是愈来愈深。因为“哪怕横跨百年，鲁迅的一字一句，没有丝毫过时，仍在我们脚下的土地上演。” 其实每个人在各个年龄阶段都应该读一读鲁迅，幼时读他，是学他的文字，青年时读他，是学他的犀利，而此时中年读他，是保持血性…… 喜欢这个版本的鲁迅传记——《鲁迅传：于无声处听惊雷》，主要原因就是作者刘小川把鲁迅当成一个活生生的人，而不是一个文化符号。 字里行间，能感受到作者是用生命来感受鲁迅的，因为书中很多关于鲁迅故事背后都会有作者对人生、社会的思考。 走下神坛的周树人 对鲁迅的印象，可以说是既爱又怕，爱他的犀利的文风，爱他洞悉一切的思想，当然，怕的还是在课堂课本中末尾的“背诵全文”。 但无论如何，他在我们心中是神，一个血槽满值的战神！ 不过，刘小川的这本《鲁迅传》却带着我们看到了鲁迅的另一面：一个普通的周树人！ 确实，任何一个英雄他首先是个人，拥有人类的本性和特征，七情六欲，家长里短。 鲁迅先生质疑了几千年的封建礼教统治术，尤其是对《二十四孝图》大加挞伐，但他却是孝子，尽了一辈子的孝。先生给母亲写了很多封信，信的末尾永远是“男树叩上”。 作者说：孝子并不知道自己是孝子，他只为具体的事情操心。 鲁迅没有在礼教中打转，他的孝是出于本性对母亲的爱。 鲁迅也苦恼，他苦恼的不单单是民族和国家的出路，也有家庭的琐碎和纠葛。作为家中长兄，他负担起了家庭的责任，自己手头宽裕了，就把母亲和两个弟弟家“归拢”到八道湾。 可是，他却是“家庭生活的旁观者”，为了家庭和睦，他把薪水都交给了二太太（周作人的日本老婆），但最终换回了作人的一纸绝交书！ 《人间鲁迅》的作者林贤治为鲁迅不平：当初离开日本是为的谁呢？买下八道湾是为的谁呢？排长长的队伍日夜索薪是为的谁呢？ 确实，鲁迅没有游侠一般的洒脱，可以孑然一身，无拘无束，他和我们一样，要养家糊口，要面对家长里短。 持起笔，他是战神鲁迅，放下笔，他是中年周树人！ 怒发冲冠的战士 鲁迅赠送柳亚子的一幅手书：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。这句出自他的《自嘲》的名句，或许是对朋友的期许，但更多的也是对自己的要求。 面对旧体制、旧社会和旧思想，鲁迅恨铁不成钢：“中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。” 所以，他成为了一条鞭子，一篇篇文字，一本本著作，都挥出了他最大的力量，他对这个国家的爱有多深，鞭笞的力道就有多大。 他说：此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。这句话却带着“我不入地狱谁入地狱”的果决。 瞿秋白评价鲁迅是“野兽的奶汁所喂养大的”，因此鲁迅的血液里就有一种原始的力量，对敌人毫不留情的果断和决绝！ 也就是这样的决绝，才会让他一把火烧掉祖父写了一辈子的日记——即使在我们现在看来有点偏激——但我想这应该是他和这个礼教社会的割席的态度。 铁肩担道义，妙手著文章。数千年的僵尸政治、“东方文明”、专制、强暴、虚伪、保守和蒙昧，都是他文章攻击的目标。 鲁迅的战斗意志就和我们熟知的形象一样，头发根根直竖，迎风上举，没有一根趴下。许广平形容：真当得"怒发冲冠”的一个“冲”字。 一如战场上的勇士，一往无前，斗得勇猛，战得彻底。杀到兴起，战场上无论好坏，一并除之！ 这也是鲁迅的彷徨，因为国家的屈辱，让他连同汉字和汉语都视为民族衰弱的病根，我们无法苛责身处盲区的鲁迅。 对他而言，当时的环境已然烂透，不破不立，或许还能看到未来…… 所以，他剑指过去，面向未来！ 呵护未来的孺子牛 作者说，鲁迅一直在犹疑、徘徊。他翻译，他写作。在北京寒冷的冬夜里他寻找光。 这束光或许是针对国家民族病灶的良方，或许是这个国家的未来，而未来则在这个国家的儿童、青年身上！ 心有猛虎，细嗅蔷薇。再冷峻的鲁迅，也有柔软的时候。 鲁迅写《上海的儿童》，看电影也喜欢看儿童片，这位大作家一直关注小孩子。或许鲁迅也意识到，从孩子出发才能为这个民族赢得一次助跑！ 鲁迅的身份除了作家之外，还是一位老师，我愿意相信，他更愿意是一位老师，他用文字唤醒国人，用教育启智青年。 所以这位所有人眼中的刚硬战士，转身面对学生的时候，却变得很平和。刘小川说：激烈的人往往能平和，脾气大的人往往心肠好，迥异于乡愿之辈。 面对青年学生，鲁迅会收起棱角，看着这群充满朝气的学生，似乎看到了这个国家美好的未来，所以他万分珍视！ 因为珍视，所以每次学生运动，他都无比重视，上海五卅惨案后，即使被罢免教育部佥事，他还是要带病去北京女师大，和学生们一起坚决抗击杨荫榆；当刘和珍和几位学生惨死在暴徒的棍棒之下，鲁迅一连几天吃不下饭，说不出话，过度的悲愤使他病倒了。 面对来劝解、慰问的人，他只说了一句：“刘和珍是我的学生！” 每次读到《记念刘和珍君》一文，总能感到先生彼时滴血的心境…… 是啊，少一个热血青年，这个国家的希望就少一分。先生的心怎能不疼！ 结语： 《人间鲁迅》的作者林贤治说：“鲁迅于我是一个暗示，一个准则，一个不死的意志。” 鲁迅于我们而言，不单单存在于课文当中，他应该是所有国人的基因，印刻在每个中国人的骨子里。 所以，阅读鲁迅，就得把他变成一个普通人，让鲁迅成为每一个人，让每一个人都是鲁迅。 这样他才能真正融进我们的血液，成为我们的基因，一代一代传承下去！

一九二五年五月十四日，鲁迅在《忽然想到》写到：“我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。” 先生百年前的忽然想到，依然契合中国当下现实。

补录“语文书中的鲁迅”，全是中小学课文，超过百页，虽有参考价值，难免注水之嫌。从头到尾，时常引用《人间鲁迅》，刘小川和林贤治，文风确实相近。 刘小川眉山人，生于1960年，毛诗词和语录入脑入心，忍不住就会蹦出来。他一味渲染童年放养之美好和必要，攻击电脑、手机、网络的危害。他研究海德格尔、荷尔德林多年的刘小川，仍国粹尚力。他质疑学外语的必要，充满文化自信和民族自信。他的文笔华丽，思想偏激，臧否人物武断任性。对胡适的鄙视，令我彻底丧失购读刘小川其他作品的兴致。“胡适并不爱传统文化，传统文化是他的饭碗、跳板和口红。他总是偷眼权贵。据说后来他在台湾声嘶力竭，拼命鼓吹全盘西化，四十分钟全讲英语，讲完了就一命归西。这是天惩。” 也有认同刘小川之处。鲁迅烧祖父日记，“真不该，非常不好”。鲁迅反封建过头，包括“不读中国书”，与其说是矫枉过正，不如说是偏执和褊狭。如今老师不读书，确乃大问题，无解。记住两句诗，苏轼“良农惜地力”，瓦莱里“大海啊，永远在重新开始”。想读萨特《词语》，此前读的译本叫《文字生涯》。 2023-04-28读完

【秋11】288页 前面传记➕年谱181页 ，剩下100页是语文书中的鲁迅（就是语文教材里选用了的鲁迅的文章）。很好，这很刘小川。。还有，“另外，男孩子要打架的，却未闻打进医院。打出了野性边界，打宽了雄性渠道。而眼下的男孩子，娘娘腔太多，男不男，女不女的。相应地，女汉子一茬茬冒出来。”我谢谢你，希望你天天被人打，只要不进医院，就照头打。

有朋友吐槽，说刘小川在《鲁迅传：于无声处听惊雷》中“思维太发散”，书里好多内容都与鲁迅无关，而是在以鲁迅的故事借题发挥。我问，那好不好看呢？朋友想想回答说：好看倒是好看，很能一口气读下去，且读完，就是觉得夹带的私货多了点儿。 朋友所谓的私货，其实是刘小川借由鲁迅先生的生平，找到了一个与当下汇聚的点，在讲先生一生的同时，以哲思之笔表达了作者对当代生活、文化的态度与看法。 比如谈到鲁迅儿时长成的环境时，作者就不乏对现代少年儿童，与自然的接触越来越少，而被网络围困的现状，并写下了自己的担忧和想法；再比如谈到鲁迅曾拒绝无意义应酬时，也自然会谈到现今社会上各式“莫名其妙的饭”。 这种发散与哲思，虽然不免有夹带私货的嫌疑，却能让人在阅读中常常莞尔，觉得鲁迅离现在的我们并不遥远，而更重要的则是，好看。 虽然是在为鲁迅立传，但作者并不避讳谈起鲁迅这位思想家的思想盲点，这种立传的态度，也让人读起来十分舒服。 比如书中关于鲁迅处理过世爷爷的日记一事，刘小川在书中是这样起笔描述的，说鲁迅“干了一件很不该干的事”，因为鲁迅烧了爷爷的日记，哪怕他的弟弟周建人犹豫着询问，鲁迅还是坚持烧个干净。 对于这件事，刘小川在书中是这样评论的：鲁迅先生的反封建肯定有反过头的地方，我们不必为尊者讳。 爷爷一直有记日记的习惯，用鲁迅弟弟周建人的话说，“他一直记到临终前一天”，这位曾拿出万两银票，只为给儿子谋个更好前程的老人，一生手记下的日记，内容虽然少不了被鲁迅鄙夷的姨太太们，但仍不乏家族的、官场的、科场的，甚至是社会的珍贵记录。 但作为长孙的鲁迅，却毫不留情地将之与皇帝赐封给周家的两副诰命一起，付之一炬。 对于此事，刘小川在《鲁迅传：于无声处听惊雷》中，甚至用了“这是何必”四个字。 除了爷爷的日记，鲁迅骂国粹，骂孔孟，甚至是对中国语言文字的偏激态度，刘小川皆直接用了类似“过头”这样的字眼儿来评价。 这样的评价，夹杂在鲁迅为中国“国民性”问题的深度思考，对新文化运动曾做出的不可估量的贡献，以及为学生、朋友的临难，便要生病的温暖中，不但没有让鲁迅的伟大淡化，反而让鲁迅的形象更为真实和立体。

1934年，鲁迅在内山书店见到一男一女。他仔细阅读两人带来的文稿，并出钱资助他们。谁想到，男青年竟说：“我们连回程的路费也没有。”女青年窘迫地踢了他一脚。随后鲁迅笑着又拿出些钱给了他们。 此后的一年多，这两人成为鲁迅家里的常客，经常来往奔波，讨论时局与文学。 直到1936年，女青年决定东渡日本，来到鲁迅家道别。但是却没想到，这一别就是最后一面了。 1936年10月19日，鲁迅逝世。在他的葬礼上，一个高大的东北男人哭得撕心裂肺。“像一头雄狮似的冲来冲去”，他的哭声在许多人心中激荡了几十年。 这个男人直到1988年去世，都把鲁迅当做自己最重要的父辈。 这个男人就是萧军。和他一起去拜访鲁迅的，则是萧红。 在传记文学革新者刘小川老师的《鲁迅传》中，就记录了萧军与萧红怎样给鲁迅写信，又怎样困难重重抵达上海，并且在上海奔波于鲁迅家的那段日子。 鲁迅对于萧红和萧军的帮助，也成为他们一生中难得的温暖与美好。 —— 鲁迅对于后辈的资助，从萧红和萧军的身上就能找到许多线索。不论是写作上、思想上，还是生活上，鲁迅对于有志向的年轻人，都是谦和的，不遗余力帮助的。 这位永不退缩的文豪，在那样一个峥嵘的年代，见证了中国人许多的弊端和陋习，他拿起连武力都惧怕的细细笔杆，希望能够点醒沉睡中的中国人。 然而，这样一个硬骨头，在生活上却是极其谦和的。 刘小川老师在书中讲到一件事：鲁迅在中山大学当教授时，月薪三百大洋。当他第一次去领工资，穿着带些补丁的长衫，便宜的布鞋、袜子，头发胡子乱蓬蓬。银行职员不禁露出了怀疑的目光。 月薪这么多钱，按理说应该是洋派的。就算不坐汽车，也是坐人力车来的，或者拄着文明棍。鲁迅就这么步行来领工资，实在让人怀疑。所以银行职员断定这是个冒领工资的，一定要打电话到中山大学核实。 鲁迅没有生气，悠哉地靠着柜台抽着烟，静静等待职员打电话。 核实之后，职员赔着笑脸回来，并且把工资交到鲁迅手中。 鲁迅不以为意，拿着钱，仍然步行回家了。 这样的小事数也数不清。鲁迅每年都会挣很多钱，但用在自己身上的却非常少。他的大部分钱，都被他拿来资助后辈了。 刘老师讲到，鲁迅的一生是利他的，毫不自私的，凡事都会替别人着想，但从不会刻意去提这些事。 这样一个硬气的人，在生活上可以说非常平和而又随意。 他的家里总是来来往往很多人。开头提到的萧红和萧军就是其中之一。在萧红那动荡的一生中，也许就是这一年多，在鲁迅家里有过短暂的安适与快乐。她的一生中，也许永远也不会忘记，过年时在先生家里包韭菜盒子的场景。 —— 在鲁迅的生命后期，医生诊断他只有半年时间，所有人都忍不住流泪。但医生却说，如果放在欧洲，同样情况的病人五年前就不行了。 鲁迅知道自己时日无多，写下了《死》。其中第一条：不得因为丧事，收任何人的钱。但朋友告诉他，不收外人的钱，但如果拒绝老朋友的心意，是会伤人心的。 所以这一条最终是这样的：“不得因为丧事，收任何人的一文钱，但老朋友除外。” 在《死》中还有一句话：“一个都不宽恕。” 但实际上，鲁迅先生除了在原则问题上寸步不让，实际他宽恕了许多的人。 面对人间的一切邪恶，他永远是那个“横眉冷对千夫指”的人；而面对他的后辈，他的家人，还有他深切关心的人民，他也永远是那个“俯首甘为孺子牛”的人。 —— 在这本《鲁迅传》中，刘小川老师用挥洒激情的笔调，博古通今的渊博，将鲁迅先生波澜壮阔的一生娓娓道来。 那段岁月虽然已经离我们远去，但鲁迅先生留下的宝贵财富，却依然能够让今天的人得到滋养。 就如他自己所说的一样：“伟大的心胸，应该表现这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。” 鲁迅的一生也是这样的，他鼓起百倍勇气，面对家族变故，并在求学中醒悟：医学救不了中国，思想才能。所以他毅然选择放弃大好前程，弃医从文。 回到国内，面对动乱，他用那支微小的武器，写下了无数发人深省的词句，一直到将近百年后的今天，仍然让人热血沸腾。 年轻时，读不懂鲁迅；而随着岁月的流逝，鲁迅的文字就愈加醇香。非常幸运遇到这本《鲁迅传》，让我又燃起了对于鲁迅、对于生活的热爱。

《鲁迅传·于无声处惊雷》（2023.8.26-8.28） 简短的一本，说是一本传记吧倒也是，抛开传统模式，用自己的方式写作，记录了鲁迅的生平，而更多的是用哲学的辩证思维来讲述鲁迅的一生。读起来很轻松，但还富有深刻认识，我觉得写的挺好的，也很适合借鉴教育，因为讲到鲁迅孩童时期，作者又举例辩证，加入了一些适合孩子的成长习惯和需要，其实也就是接触自然，回归自然，动手动脑。尊重生命的前提是理解生命，一株草一枝花，远看和近看其姿态总是不一的，更不要说从电视上看，探索各自生命的意义更重要的是接近生命。儿童时期的习惯和性格会终其一生。 说到鲁迅，在中国文学中我最喜欢最敬佩的一位作家，也是唯一一位。从读书时期学到了“从百草园到三味书屋”开始就喜欢鲁迅的文章，很好奇百草园，各色到植物昆虫树木吸引我，“社戏”里对戏的向往和偷豆的儿时欢乐，画面感真实丰盈有趣，会在脑海里想象出这些活灵活现的画面。后面学到“药”、“孔乙己”、“阿Q”“纪念刘和珍君”……才知道鲁迅的文章具有深刻的讽刺意义，读这些文章会令人深深的反思，不论是封建时代还是现在，都需要继续读鲁迅的文章。 后来读了鲁迅全集，对先生更加敬佩，自己写文章仿佛有先生的影子，喜欢讽刺隐喻夸张手法。先生是时代的觉醒者，深深的爱国情怀，浓重的民族大义，用文字斗争的英雄猛士。或许是孤独的，彷惶的，但是反抗的精神是永不间歇的。生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草。先生，我也爱野草。或许，我也是一株。你写的阿Q和闰土，如今的我们身上何尝没有他们的影子，你说的哀其不幸怒其不争，恐怕会让你失望了，因为如今都懒得再去争了（我是这样），这个时代的缩影，你看了是沉默呢还是在沉默中爆发？…… 希望是本无所谓有的，无所谓无的。毁灭也不是不可估计的。我还是沉默吧，因为我不喜欢空虚。

“上人生的旅途罢，前途很远，也很暗，然而不好怕，不怕的人前面才有路。” 一个作家的文字能够深刻的反映出他的心态，而鲁迅一生的路与他留给后人的文章是紧紧相扣的。毛泽东曾评价他，“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。这是殖民地半殖民地人民最宝贵的性格。” 这本《鲁迅传》讲述了这位钢铁勇士的一生究竟经历了什么。全书一共分为三个部分，第一个部分是作者夹叙夹议的对于鲁迅生平的描述，第二部分是鲁迅年谱，第三部分是课本里的鲁迅。 看着这书中一篇篇曾经出现在我学生时期的文章，除了让我回忆起一些童年时光外，还会感慨，原来鲁迅的文章离我的生活这么近。可惜年少时不懂，现在再看心境却不复从前。 每一位伟人都有着波澜壮阔的一生，鲁迅也是如此，但是这些大都发生在他人生的前半程。在他人生的后半程，他的大部分时间都献给了思考与写作。在友谊、情感上都是一个纯粹的、干干净净的人。也正式如此，对于一位想要写鲁迅传的作者来说，难度也是非常大的。 因为他的一生实在是太过干净，除了家庭中的变故外，大部分时间都献给了创作。以至于对于鲁迅作品的探讨反而易于对于他生平的探讨。 当然他的一生也是充满着波折的。青年时期家庭的变故、异国求学受到的冷暖、自己呵护备至的弟弟成为了汉奸、在旧文化压迫中有了一段从未有实的婚姻以及一个没有更换过的爱人。 是他这样的对于人生有着自己毫不改变坚持的性格成就了他文章的风骨。

书里有几处地方有待商榷： 一个是刘小川对于男女性格的看法，“男人不再雄壮，女人何以温柔”，带有过强的男权社会下对于男女性格定位的刻板印象，男人亦可不雄壮，女人崛起也并非是男人的不再雄壮。 另一个是对于学英语的看法，私以为过于极端。中文之美在于朦胧，英文的表达则更为精确，在全球化的大背景下英语在沟通交流甚至是学术研究上是有其优势的，所以没有必要完全否定小学课程中的英语教学。