喧哗与骚动（经典译林）

《喧哗与骚动》读后记 01故事的图景 “阴云密布的杉木树林和笔直的灰蓝色树干，林子里的雾气模糊了视线。有几道黑影悄悄在路面上滑走，那是我出生以来就伴随的。脑子里的场景不断变化，身旁的人看不清面容，但我嗅到了树的味道。” “冷灰色的砖石道路，和街道两旁的店铺，铺子里坐着一个低垂着头的老头，我刚刚从桥那里过来，灰色的水面，搭配着一颗垂着头的柳树。 还有我，我垂着头看着脚尖 ，也看灰色的路。手腕上戴的表时间已经停滞，我的时间也在这天停止。” “拥挤的人群，乱哄哄的餐馆，空气里弥漫着食物的味道，香烟的味道在男人们的前额上缭绕，大家都拍手叫好，喧闹之中，我倦意上头，挥一挥手走入家中…母亲…昆汀…哎，我那一家子…” “清晨的光溜入窗口，爬上了女人布满褶皱的脸庞，也照亮了家里灰暗的角落。柴堆旁壶里的水在翻滚，班坐在角落里低头哭泣…一间卧室，杂乱的床铺，敞开的窗，凄凉的梨花香…我曾经看过初，现在看到了终…” 02故事与故事里的人 趁着故事的余韵还没消退，趁着班低低的呜咽还在耳边回响，趁着那天真的蓝眼睛还把视线停留，我们来讲讲这个故事。 这并不是一个酣畅淋漓的故事，也没有跌宕起伏的剧情，甚至故事在被解构成四份的情况下，还显得有些克制，被压抑的躁动在故事的脉络下流淌。 为了不剧透，我为四个视角都画了一副图景，放在了开头。之后的讲诉我将尽量不涉及剧情。 故事开篇是以家中幼子班的视角叙述的，这一部分应当是全书最安静的视角。虽然时间线的切换总是突如其来的，但因为这模糊的视角带来的凝滞感，这些反复交错的时间线就自然了许多。这个视角是我最喜欢的视角，事物因为无知和天真都变得很模糊，但这种模糊又显得很纯粹。 在最后，故事又用班来收尾，彼时的班已经是个成年人了，但这个成熟的身体下依然居住着一个迷失的纯真灵魂…他的空洞的蓝色双眸从街景上掠过，一如他看家里的衰落一般，满不在乎。 时间本身可以摧毁很多东西，但时间也就只是时间。每个人都深陷过去的泥沼，只有他在时间的节点间来去自如。 这个看似最可怜的孩子，“一个白痴”，“一个傻子”，安静的穿梭在模糊的时间里，获得了旁人都羡慕不来的自由。 第二部分是以家族长子昆汀的视角叙述的。这部分的时间跨度只有一天，但在这一天里他思绪万千，在不停歇的回忆里一点点的压榨着自己最后的生机。 这一部分里，有一个一直在反复出现的意向“表”。表代表着时间，转动的指针代表着时间的流逝。昆汀是一个困在时间里的人，时间的流逝伴随着家族的衰败，伴随着妹妹逝去的贞洁…伴随着不可遏制的悲伤，浪潮般的袭来。而他顺流而下，绝望的等待着一个看不到的明天。 昆汀的视角里，时代的特征透过无助的灵魂模糊的冒出来了一点，最后他化为一朵水花，破来了水面，把隐藏在水底的喧哗与骚动暴露在大家的眼前。 第三部分是家里次子杰森的视角。这是最喧闹最浮躁的一部分，那个时代的面目在这一章完全露出，并且通过杰森暴躁的嘴巴，把一句句的抱怨输出给大家。 这大概是最不招人喜欢的角色类型————满腔怨气，斤斤计较，把胸腔里不顺意的怨气肆意挥洒。 但杰森大概是被时间玩弄的人里，反应最直白好懂的，昆汀用生命来宣告，他只能苟活在时间之流里，不情不愿的跟着走，除了满腔的怨气外，什么都不剩。 像我们大多数人一样。 最后一部分是全知视角，卡尔西作为离事件最近的旁观者担任了这部分的引子，圣歌的颂唱遥远空灵，班低低的呜咽穿插其中，小妹凯蒂的女儿昆汀顺着树干逃离家中，徒留一室凄凉的花香。 我们和班对视，在他空洞的眼中，看到了原初。虽往昔不可追，但一切都又好似轮回，只要你愿意，便可以继续回到开头，在交错的时间线里，来回穿行。 什么都会随着时间凋零，但时间不会。什么都失去了，什么都没失去。 时间之轮不朽。我看到了初，也看到了终。

哦班吉班吉，被阉割的白痴便雅悯，混蛋毛莱被诅咒后舍去的名字，世界里不会哼哼唧唧的只有牧场 姐姐 和火光——卖掉了牧场——供一个大哥进入哈佛跳水自杀——卖掉了牧场——供一个最爱的姐姐离开出嫁，剩下火光——老黑奴小黑奴点亮的火光，杰森说：“阉掉他吧，送他去杰弗逊的精神病院吧。”班吉、班吉，平静的世界和哼哼唧唧，大哥昆廷——跳进了死神的倒影，他们说：“上帝没有妹妹！”“死神是一个妹妹！”哦，死神妹妹！——姐姐凯蒂是那个妹妹吗？凯蒂凯蒂、从上帝那里堕落的凯蒂，不再回来，哥哥是死亡，家族荣誉难不成还是你身上那死神不足以糊口的屏障？——让死神一起带走它吧，留下的孩子、小昆廷，一个二哥杰森——家族中唯一正常”（“思考”）的人，杰森说：“我没有进入哈佛的机会”“凯蒂丈夫许诺的银行职位根本没存在”，敲诈——数十年积攒的几千元，小昆廷——出生我难道就是错误？为什么杰森总是跟我过不去？——偷了钱在十七岁永远离开——杰森，你是愤怒还是恐惧？还是说轻松的解脱？——唠叨多病的老太婆母亲死去、酒鬼父亲早早死去、黑鬼们全都走吧、班吉哦你也去那你该待的地方！让这个荣誉与耻辱都散尽的家族到这里就结束吧！——杰森！——哥哥是死亡姐姐是堕落弟弟是白痴，生活就是实际的日常，没人再比老黑鬼离上帝更近了——那就都去他们的吧！老迈的迪尔西哦——上帝与你同在！——上帝也是一个慈悲的黑鬼，

从不同的视角拼凑线索，最后读到作者的附录，像剧本杀一样捋了时间线和人物小传，谜底揭晓。悲剧，与《百年孤独》类似，重复的命名昭示悲剧的循环。虽然在写旧世界的瓦解，但没有对新秩序的向往，而是一种隐隐的怅惘和失落，可以感受出福克纳不是一个左翼作家，或者说他似乎对美国南方的保守文化有复杂的“乡愁”。

不是书不行，是这个版本译得不行，比李文俊的差远了

翻译的比较流畅，人民文学那版翻的太老北京味儿了。福克纳的这本书是意识流写作和时序空间错乱风格的开创者，必须要读一次！