吉星高照的男人（阿瑟·米勒作品系列）

主人公是个神经。。。 主人公戴维·比弗斯拥有一切，事业顺遂、婚姻美满，有了期待已久的孩子，却终日活在一种病态的焦虑中，坚信自己的“过度好运”必将招来灾祸，甚至暗暗盼望自己的孩子死去以“平衡”命运的天平。 我只见过将失败归咎于他人、归咎于时代、归咎于命运的不公，从没见过一个因“太幸运”而自我折磨的人。戴维看不到自己的警觉与行动力，看不到自己在鱼饲料中发现寄生虫从而挽救了整个养殖场的判断力。他只看到一连串“碰巧”：福克老头碰巧被撞死让他得以娶海丝特，陌生人碰巧半夜出现帮他修车，公路碰巧修到了他买的加油站门前。他把一切功劳推给外部世界，把自己活成了一个纯粹的被动接受恩赐、因而也必须被动等待惩罚的“幸运容器”。 他的“赎罪”方式更是槽多无口。他把全部身家押在水貂养殖上，等待经济灾难降临。他甚至设想孩子的死亡，因为他觉得最珍贵的东西必须被牺牲，才能平衡宇宙的天平。古斯说得对：“他背叛了他的儿子，他也背叛了你。”如果代价必须支付，为什么不是他自己？为什么让怀孕十月的妻子、毫无过错的孩子来替他承受？ 英文版序言告诉我，米勒感兴趣的不是他的精神病，而是一个成功人士被死亡吸引的念头。所以米勒其实是在写，当世界的意义框架崩塌时，人可能会走向怎样的心理扭曲。大萧条让“努力就有回报”变成了谎言，法西斯让“正义存在”变成了笑话。在这种世界里，一个“太幸运”的人会产生一种道德上的异物感，仿佛自己的存在本身就是对世界秩序的冒犯。于是他陷入了一种自我封闭的偏执：用等待灾难来确认宇宙仍有秩序，用主动制造不幸来夺回对命运的掌控感。我觉得他不是信仰上帝，更像是信仰报应。 所以，即使米勒把戏剧的结局改成戴维活了下来，喊出存在主义式的“我在这儿”，也显得勉强。我知道米勒是想证明即使在随机性的宇宙中，人仍然可以通过行动创造意义。但是戴维真的被古斯说服了吗？感觉“另一只靴子”迟早会在某个深夜重新落下。 总的来说，这部剧实在算不得好。人物沦为概念的化身，戏剧的情感力量被严重削弱。古斯代表理性，海丝特代表爱，肖里代表失败者的愤世嫉俗，他们像围着戴维旋转的卫星，缺乏自身的重量与厚度。我很难理解他，也很难同情他，更多时候只想晃晃他脑子里的水：你为什么看不到自己的优点？你为什么不让身边的人好过一点？

个人看来，《吉星高照的男人》在思想呈现上存在明显的失衡。剧本将大量笔墨倾注于对“运气”的单一探讨，却未能建立起足够坚实的戏剧张力，导致思想表达如枝蔓横生，颇有喧宾夺主之感。其对“好运”的思考也流于表面，未能深入本质。 剧中隐含的“天道无亲，常与善人”之思，本是一个古老的命题。近代西方社会曾对其背后的神圣秩序与公正性发起深刻质疑，而在东方，类似的反思其实早已有之。自两汉以降，中国知识分子便对“积善是否必有余庆”产生了根本性的怀疑。《论语》中“求仁得仁，又何怨乎”的论述，正是从道德的自足性切入——行“仁”本身就是目的，而非换取“好报”的手段。一旦将“仁”与世俗福报脱钩，随之而来的便是更根本的追问：何为“仁”？伦理道德与终极正义如何确立？ 传统的路径是诉诸“良知”与“本性”。但“良知”与“本性”又从何而来？私以为，二者根植于人的双重属性：生物性赋予了我们原始的“本性”，而历史性则塑造了文明的“秩序”。当人们——尤其是知识分子——逐渐认识到因果报应、天志明鬼的不可凭信后，便转而拥抱并依赖社会秩序。这种秩序通过不断的自我调适，试图与“人”的本性相契合，并在此过程中，实质上定义了何为道德、何为正义。 我们可以设想一个作为终极裁判的“上帝”，但他并非位格神，而是化身为无处不在的“历史意志”。正是这历史的进程，审判着每一个人，并决定最终的正义。剧本的核心观点——“一个人必须理解，上帝存在于他的双手之中”、“尽心知性则知天”——最终指向的也正是此意：人必须在自身与历史的互动中，寻求意义的归宿与道德的立足点。 就思想层面而言，这一命题本可大有作为。但落在文学创作上，则需要更精妙的艺术提炼与更厚重的生活质感。当前的表达稍显寡淡，甚至在一定程度上违背了普遍的生活认知：毕竟，真正的“幸运儿”永远是少数，绝大多数未能“吉星高照”的普通人，或许根本无从体会那种幸运过后的自责与恍惚。戏剧若失却了对这大多数命运处境的体察与共情，其思想的力量也难免显得轻飘而隔膜。

作为阿瑟米勒的第一部剧作，已经有了后来晚期作品《代价》的雏形和思想了。能了解到四十到八十年代，教科书上说美国经济高速发展，但具体到个人，大量的普通人要承受经济活动的高风险和大萧条后期，整个七十年代油价和黄金大涨，布林顿森林体系崩溃带来的社会动荡，如何规避风险，稳步经营，平衡好家庭和工作的关系，是个很复杂的难题，青年人很需要年长有经验人的指导。

倒是有点戏剧性 但是过于稚嫩 而且序和导读占了三分之一 实在是有点说不过去

生活像潮水，肯定有涨有落，有高有低。像戴维这样每次都是虚惊一场，每次都能逢凶化吉的人也是不存在的。不过作为美好的期盼，每个人肯定还是希望自己能成为戴维这样的人的。 这本书内最深刻的就是，戴维作为一个吉星高照的人，他总是会想着自己的失败总有一天会来临，像是相信人生盈虚的宿命论，好运之后必有坏运。因此在自己以为自己的孩子可能是死胎或者残疾，也就选择孤注一掷将全部资产压在了貂的身上。但是第三幕第二场的那种深刻心理我没有理解，我不太确定戴维到底是希望自己的水貂都死掉还是好好活着。 古斯作为一个理想的人物，他总是看的比戴维更高。生命中的馈赠都是应得的，没有什么是自己不配获得的。我觉得这点还需要我慢慢理解。 最后的结尾怎么戛然而止了呢。我觉得戴维这个角色的自我挣扎还没有结束。不喜欢这种戛然而止的作品，像霍普特曼的海狸皮大衣一样。 抛开这点，这部作品也一般吧。没那么好，但是也没那么坏。 读完了这部剧本，我就看完了微信读书内所有的阿瑟米勒的作品了。大概也有了一些对这个作家的评价和感受。我觉得阿瑟米勒没有达到易卜生那样的地步，之所以拿易卜生和他相比，也是因为序言中说了米勒是一个易卜生式的作家。他的作品更偏向生活化，现实的意义没有那么深刻，更多的我觉得就像一些生活中发生的小故事小段子一样，就像这一部吉星高照的男人。看他的作品我觉得当消遣当看话剧也挺好。也可能是我自己的喜好就偏向易卜生那样的针砭时弊，在作品中说理的风格。 2026.2.17在家中读完。今天初一，本来该回村里拜年。但是我觉得没什么意思，不想去。和爸妈说了他们也没强迫我。睡到自然醒，中午吃了肉饺子。也挺好的。希望新的一年家人都能平平安安和和美美的。

永远不要太看重运气。运气就像季节，季节会消逝。