到清晨我们就会老去

其中的情诗真诚而幽曲。 “何为诗”，“诗何为”也写得很有同感。 最喜欢《到清晨我们就会老去》，在互相网和手机时代，清醒人心。

《到清晨我们就会老去 》 . 那时我会去询问黑夜 在你儿时的故土 抬头 就会有星星闪烁 那星星 伴随着烟花 霎那跌落吗？ . 母亲终日来回踱步。 无数个春天里，花开的芬芳 是一把刀尖对准自己 . 到清晨我们就会老去 那后屋的月桂树 暴雪中清香 一个寻常的日子 从根部 重重被砍断 . 无数落叶腐烂在山间 我们 经过但遗忘，遗忘吧！ 让我们遗忘树叶、争吵 让我们在时间的寂静里呐喊 . 从这片土壤迁徙 然后迟迟—— 不成熟 从此，四月 期待 就像紫荆花开 . 到清晨我们就老去 . 2025.1.29

当液体的太阳滴淌到你心底 泥沼，泥流，泥浆，泥洼： 时间变成了水。 将我的夜晚腌得又苦又咸。 到清晨我们就会老去 大多数词语会化成灰烬 不会再有诗了 我最后再写这一首。 伊什特万擅长找到那个与感受精准对应的词语，浪漫的想象和灵动的表达在这本书中一以贯之。如果愿意从不同的诗中各摘取一句，或许又能拼成一首新的诗，就像上文这样。 通过具象之上的层层抽象，伊什特万引着读者从现实进入了诗歌所建构的空间。在这个空间里，难以预判将去往何方，有时你以为前方是路的尽头，而路在拐角处仍然延伸。 不过，阅读的体验本有可能更好——如果作者愿意在诗中少谈论些女人。 男诗人眼中的女人，是“情人”，是被观察的身体，是灵感的缪斯，是诗歌的助手。即使经过了美化，也难以掩饰将女人作为诗创作客体的本质。虽说“食色性也”，但过多坦露的男性凝视容易破坏诗的美感、使诗落入俗套，在泛滥与克制之间仍有尺度。

风将我们越吹越远，成为碎片，这就是生活本身。