A Room of One's Own 一个人的房间 英文原版

✍️ 1928年的书写。 2025年的阅读。 令人动容的是那些说出来的勇气，有趣的是将近100年后读者可能在单向性上走得过快过远，似乎章1-3很难有耐心看完，请原谅。 🍋A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.——一个女人如果打算写小说的话，那她一定要有钱，还要有一间自己的房间。 🍋Lock up your libraries if you like; but there is no gate, no lock, no bolt that you can set upon the freedom of my mind.——如果你想，你可以把你的图书馆锁起来；但是你却没有门，没有锁，没有门闩来禁锢我思想的自由。 🍋 So that when I ask you to earn money and have a room of your own, I am asking you to live in the presence of reality, an invigorating life, it would appear, whether one can impart it or not.——我所以要大家去挣钱或拥有一间自己的房间，是劝大家生活在现实当中，不管你能不能说出自己的感觉，看起来，这都是一种活泼泼的生活。 🍋No need to Hurry. No need to Sparkle. No need to be anybody but oneself.——不必匆忙，不必火花四溅，不必成为别人，只需做自己。 🍋I hope you will make money by whatever means you can, so that you may travel, do nothing, think about the future or the past of the world, read books, dream or wander in the streets, and let the fishing - line of thought sink deep into the stream.——我希望你们可以尽己所能，想方设法给自己挣到足够的钱，好去旅游，去无所事事，去思索世界的未来或过去，去看书、做梦或是在街头闲逛，让思考的鱼线深深沉入这条溪流中去。 🍋 Five hundred a year stands for the power of thought, and a lock on the door means the power of independent thought.——一年五百英镑代表思考的力量，门上的锁代表独立思考的力量。 🍋 Women have a highly developed creativity, born complex and powerful... Their creativity is very different from that of men. This power is the result of centuries of strict restraint. It is irreplaceable, and it would be a great pity if it is suppressed or wasted.——女性身上有一种高度发达的创造力，生来复杂且强大……她们的创造力和男性的极为不同。这种力量是几个世纪的严厉约束换来的，它不可替代，如果遭到遏制或者白白浪费，那绝对是一万个可惜。 🍋The talent of one sex enjoys the lawns, stability and glory of the institutions of higher learning, while the other sex suffers from poverty and instability.——一个性别享受着高等学府的草坪、安稳和荣光，另一个性别却遭受着贫困和动荡。 🍋To be oneself is more important than anything else.——成为自己，比任何事情都更重要。 ✨它最大的启发在于：不要强调自己是女性，沉浸在现实中，去行动。 就像那一句意大利谚语：Put down the cannoli. Take the gun. 😘🌟 ✍️

“ Coleridge perhaps meant this when he said that a great mind is androgynous.  It is when this fusion takes place that the mind is fully fertilized and uses all its faculties.  Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any more than a mind that is purely feminine, I thought.  柯勒律治说， 伟大的头脑是雌雄同体的， 也许他就是这个意思。  只有当这两种力量融合在一起时， 头脑才会得到充分的滋养， 并运用它所有的能力。  也许纯粹男性化的头脑不能创造， 就像纯粹女性化的头脑不能创造一样， 我想。”

伍尔夫是伟大的 她的伟大之处并不仅仅在于她引领了一代人 开启了一个时代 而更多的是 在她成为伍尔夫前怎样看待世界。她是一个女性主义者 更是一个哲学家 一个能将最本质的思想以近乎粗浅又诗意的文字讲出的创作者。 500英镑和一间上锁的房间在百年后的我们看来不过尔尔 不算脱俗 甚至称不上追求 可就是这样简单的概念却长久的成为了女性进入文字领域的枷锁。 我个人是简奥斯丁的崇拜者，我们无法想象在那样一个拘束的时代她是怎样在万千男性中 在人流穿行的客厅里她写作。正如同我们难以想象和乔叟同一时代的德皮桑 和卢梭一样启蒙的艾米丽 和潘安一样不屈的奥林普 和狄更斯一同创作的伯朗台们 艾略特 桑德… 她们该有多么多么智慧 在一片迷雾中走出。因此我们有哈姆雷特前我们先有了淑女之城 并能由此我们得知 文学是自由的 女性是自由的 物质和肉体的局限 从未将我们与诗歌分离开来。 而对于女人而言 比起物质的贫瘠 更令人担忧的是榜样的缺乏。 倘若我是一个男人我可以从乔叟的文字中学习平凡 从马利基维学习君主 从洛克学习民主 从潘安学习反抗 从雨果学习浪漫… 我无法一一列举 因为优秀的男性作家太多太多 要是数起来恐怕就能写出一本书。女人们曾经笨拙的从男人身上学习文学 然而可悲的是文字是一面镜子 我们往往无法从中投射出未曾见过的世界。当我们在读黑格尔的时候我们读到了恢弘的历史没有读到一个女人 当我们在读欧亨利的时候我们读到了多变的人性我们没有读到一个女人。这个世界上的好故事太多了，属于女人的好故事太少了。 幸运的是 对于女人而言 无论何时我们读到这些文字 我们是在切实的和伍尔夫对话。我们永远活在最好的时代 我们享有比任何一代人都有的更大的自由。信息 空间 物质 思想 正在慢慢成为我们默认的存在 所以即使我们不是诗歌本身我们也可以 也会成为那只笔 任何一个文字下的铺垫。 现在的我面前有500英镑和一间上锁的房间。

I spotted multiple mistakes throughout the book, and I wish the editor had fixed them. The text is very intriguing overall, but I would recommend that other readers get a properly edited edition, since this one negatively affects the reading experience. Women’s and men’s achievements are not rooted in innate ability, but in access—whether one has the space, the resources, and the chance to create. A woman without financial independence or a room of her own is inevitably silenced, while men, historically, were given both the freedom and the recognition to develop their talents. Still till this day success is often mistaken for natural superiority, when in fact it usually grows out of conditions that make expression possible. There must be a room, for one to work, read, write, express and to simply exist. Not a room fulfilled with children, chores and chattering.

非常优美的意识流散文，是木心在同类中最推荐的作品。伍尔夫从开头的标题，女性作家要有一间自己的房间开始，意识穿插在校园的漫步，午餐的喧嚣，女性在日常生活中遭遇的“禁区”，女性作家早期没有自己房间而在“会客室”创作的局限，假想中莎士比亚的姐妹的遭遇，各个年代女性作家遇到的阻碍如何影响了她的写作，随后呼吁女性抓住今天（当时）的时代机遇，自我教育提升，拥有自己的不被打扰的房间，追求物质的和才智的自由，不是要去纠缠于男或女的世界，而是建立与真实世界的联系。当年的女性主义旗手与当今的田园女权相比，确实是不知高到哪里去了。 「we go alone and that our relation is to the world of reality and not only to the world of men and women」

30天读完16本英文书 我的核心秘密是换掉垃圾作者 大量阅读本来就很废脑子！ 废时间和精力，不要人为的“苦难教育”！ 不要再人为给自己增加阅读困难。 读就读你喜欢的 读就读你能看得进去的 读就读你想查单词了解词组的书 不要觉得自己在学习，你要觉得自己只是了解世界 不要觉得你是初学者所以需要老是查单词，而是觉得自己是英语使用者，至少是用英语了解这个世界的一份子 不要质疑自己能力不足所以看不懂，质疑作者为什么他写作风格这么古板搞一堆古英语？ 不要一上来读世界名著，而是先问自己喜欢什么类型的书？ 哪页不懂撕哪页，哪页想懂读哪页。书是你的工具，你买回来之后就有自由支配权，不要把他们收藏起来像神仙一样供着。 书的本质就是信息传播的介质，载体。 你读诗就读喜欢的 符合你水平的，你能看懂的，爱不释手的 不要读人家推荐的要读你做梦都想读懂的那本 哪页不懂撕哪页，哪页想懂读哪页。书是你的工具，你买回来之后就有自由支配权，不要把他们收藏起来像神仙一样供着。 读就读你喜欢的 读就读你能看得进去的 读就读你想查单词了解词组的书 你读就读喜欢的类型，风格，作者 符合你水平的，你能看懂的，爱不释手的 不要读人家推荐的要读你做梦都想读懂的那本 不要因为一个坏作者就觉得自己英语水平不行 你要觉得书本都是你的大臣，作者都是上早朝的大臣给你的奏折，拉他们下去斩了，竟然给我看我看不懂的东西。 要有主体性，要有种我看不下去这本不是我的问题的觉悟，要觉得只是这本奏折又长又臭，所以自己看不懂。 你每多看一本书，多看一本英文你的阅读量上了来了，词汇量上来了，之前看不懂的也会慢慢看懂。 没必要一开始为难自己！不要为难自己！不要人为“苦难教育”你自己！

针对书里出现的所有词语错误，已经点了“纠错”，希望能引起编者重视。 “一间自己的房间”最有名的观点就是女人如果想要写作，要有一间自己的房间，还要有每年五百镑的收入。（去换算了一下，换算为今天每年40K英镑，合理）这本书则具体展开了对观点的论证。 从参加学术研讨会需要男教授的推荐，女性不可以在校园内闲逛，到男学者们如何热衷于写书论证女性在智力上劣于男性。她设想了莎士比亚的妹妹如果能有自己的房间，是不是就可以逃脱终日的家务苦役，最终成为像莎士比亚一样的作家。 我比较喜欢的她的几个论点如下： 1. 女性作者如勃朗特三姐妹和简奥斯汀经常被人诟病只会写人与人的方寸之地。伍尔芙则提问：如果女性的活动范围只有家庭和市场和人的方寸之地，那么她如何能写出这以外的东西？以及，这些方寸之地为什么就不如男人所书写的战争、历史、夸耀男性丰功伟绩的传记重要？ 2. 女性作者没有写作参考。因为不仅女性的历史是一片空白，女性写作的历史更是几乎不存在。当我们看男性作者的书时，总是觉得似乎缺少了什么。而当女性在男性的作品中，只能以作为男性的某种“关系”，如情人、母亲等存在时，她就只是一个模糊的影子，而不是她自己。女性角色的历史也是模糊、不可信的，在现实与文学的关系方面，女性自己的人生也缺乏模范人物和参考。 3. 女性诗人和虚构作者的缺位，是由于早期的女性写作缺乏以创作艺术为基调的倾向，而是更多地进行一种情感宣泄，文字中有一些怨气的存在，从而影响了读者的体验。而在杰出女性作者的一代几十年之后，女性作者则极力去避免这种倾向，试图以冷硬的风格去除情感因素，着重对事实的描述。并破天荒地描述了喜欢女性的女性，是的，女性可以喜欢女性，女性与女性之间不仅仅有嫉恨，这应是很大的进步了。 4. 对于两性之间的互补，和对雌雄同体的大脑的构想。男女脑后都有一先令大小的点，这一点是只有另外一种性别才可以看到的，这是一种性别视角的隐喻。千百年来，男性对女性脑后的这个点已经书写了太多，却少有女性对男性这个点的书写。我觉得很有意思的是，伍尔芙在当时算得上先进的性别学理念淋漓尽致地体现在了《奥兰多》这本书里，当她设想一个活了三百年的女人时，两本书形成了一种神奇的联动。 最后，我不知道伍尔芙本身写作风格的抽象消弭还是加强了语言壁垒。这意味着你不需要受到大量稀有描述性词汇的冲击，但同时你需要紧紧跟随她的思路。总之，文本是很美的，只有对阅读造成障碍的时候我才去查了词汇。有机会值得精读。

非常流畅、古雅、私人化又饱含情绪爆发力的阅读体验，像是一块天然美玉：外在清润灵动，内里却层层叠叠蕴藏锋利与力量，却不见雕琢之痕。非常非常推荐的文学性、逻辑论证和理论性阅读文本！！ 伍尔夫在《一间自己的房间》中展现出深厚的文学功底，文风灵动流畅，委婉而又犀利。她的论证过程层层递进，从男子与女子学院的两次晚宴切入，观察男女两性在社交、教育与文化领域的不同待遇；继而转向历史学家、文学批评家对女性的描述，揭示历史叙述中长期的性别失语和忽视；再到对女性作家、诗人和小说家的分析，她试图建立一条the Female Tradition的脉络，同时呼吁构建一个雌雄同体的女性写作的元语言语料库，使女性文学经验不再散落于零碎记忆，而得以被系统化地理解与传承。 娓娓道来的时候像洒满阳光的金色海面般炫目迷人，看似不经意间堆起层层递进的分析与情绪，论证和情感体验交织的海浪一波又一波，逐渐形成澎湃的力量。她从女性被剥夺的经济自主权和私人空间谈起，再到文学史对女性经验的忽略，以及由此导致的创作障碍——最终提出写作需要房间与收入这一看似平凡却深具制度性和结构性意义的命题。 伍尔夫的文风兼具古韵、现代感与音乐性。对语言的应用炉火纯青，景物描写出神入化，各种明喻暗喻贴切生动又很有自己的特色和才思别出心裁；讥讽的时候柔柔拿起轻轻放下却在末尾带出不经意的辛辣一刀，偶尔还流露出带着俏皮式的嘲讽；词语的音节和长短句的安排形成灵动的韵律感。论证方式可比拟米尔顿的《失乐园》和王勃的《滕王阁序》，呈现起兴—赋—比—抛出观点的螺旋式上升结构：从具体的现实观察到历史事实，从个人体验到社会结构，从局部论据到普遍命题，环环呼应又层层递进，最终形成有力的情感回旋与逻辑高潮。 PS: 伍尔夫的写作极具文学性张力与哲学感，和Lauren Berlant的写作风格很相像：宏观论证建立在对制度迂回缠绕的、缓慢、细致、私密的“微观批判”之上。她们都注重营造一种和自身理论以及观点相符的主观感受上的氛围感，对读者的邀请（invitation）。在她们的写作中，思想的传达不仅仅依赖逻辑论证和思辨，更看重思想的主观感受性和体验感，并把这种主观上的感受性当成是思想很重要，或者说最重要的部分之一。

伍尔芙把虚幻且破碎的美感、 幻想与现实的割裂、冰雹一般的讽刺和质问融合在了她的思想海浪中。 在我的想象里，海浪拍打出一团团燃烧的火焰。那光芒是从所有为寻求平等权利而呐喊、挣扎、打破束缚的女性心中迸发的，永远不会熄灭。

特别好的一本书最后一章写得尤为深刻热诚感人 总有一天“the opportunity will come and the dead poet who was Shakespeare’s sister will put on the body which she has so often laid down. Drawing her life from the lives of the unknown who were her forerunners, as her brother did before her, she will be born. ”所以让我们一起为之努力“But I maintain that she would come if we worked for her, and that so to work, even in poverty and obscurity, is worth while.” One day women, all women, will be able to write the kind of fiction Virginia Woolfe envisioned.