象海豹出现的时刻

我是一个喜欢读美好故事的人。我期待世间都是 happy ending，当然我会希望这位母亲陪伴孩子克服精神分裂，最终走向幸福。 但是没有，没有奇迹出现。这位母亲遇到的困境，一个都没有消失，不在身边的爱人，精神失常的儿子，未敲定的接纳机构，她只是见缝插针的感受宁静。 时间没有那么多美好的结局，但是片刻的宁静和美好就是生活下去的动力。死，很难，活着也很难。 爱没办法解决世间的所有事情，我们早该知道的。要不然世界上不会有病痛，母亲的爱如果有声音，那一定是震耳欲聋的。 爱到底是什么？是无条件接受吗？无条件接受可以让认真做起来吗？好像在一个死胡同中，这位母亲走不出来，我读完也好难走出来。希望扎克能够努力生活，希望塔塔和南希在美国幸福生活。 生活不易，是什么时候才发现的呢？

2024的第41本。7分。 作为一个母亲，有些部分是感同身受的。她的孩子病了，陷入了几个阶段：怀疑、挣扎、战斗、疲惫、共处。幸运的是她最终找到了可以共处的方式，也幸运的是在那个国度还能找到可以依靠的组织。 很有趣的一点是第一次在国外书籍中看到描写疫情的情节，也是第一次看到描写母象海豹的情节。 但关于“懂得如何去爱的母亲”部分，很难共情，或许是我们基因里的付出型人格作祟，总觉得可以有更好的方式。 另，书的开篇缕清人物关系花了一点时间。 摘录： >>一个人的缺席与另一个人的缺席缠绕在一起，将失落与悲哀编织成一条我无法解开的辫子。 >>精神失常是对这个疯狂的世界最理性的适应。 >>母象海豹会忘记幼崽的气味，忘记它的哭声和它年幼时与自己建立的纽带，会完全遵从本能继续生活。

成长像一场雨中的奔跑 “There is no hierarchy of pain. Suffering should not be ranked, because pain is not a contest.”“痛苦没有等级。每个人遭遇的不幸都不应该被排名，因为痛苦不是一场竞赛。” 见多了精神分析的书籍，却鲜少看到患者家属的心声。精神分裂对患者无疑是一种折磨，他们在停药与吃药间反复摇摆，经历着药物副作用的折磨，让人同情、惋惜。我们批判治疗的不科学，吐槽政府的不作为，却没有关注到角落里苦苦支撑的患者家属。本书恰好是站在患者家属的角度，记录了他们的不安踌躇，在绝望和无奈的夹缝中寻求着一丝希望。 作者塔尼亚•弗兰克，在2017年精神病峰会-南湾项目资源中担任倡导者，同时，作为一名自然爱好者，她也在新象海豹保护区接受了讲解员的培训。这份讲解员的工作给了她喘息的空间，让她有机会成为自己，而不仅仅是扎克的母亲。可惜的是，为了扎克的治疗，她只能无奈的放弃了这份工作。 塔尼亚展现的是母亲的形象，没有什么大道理，也没有复杂的疾病描述，不过是再普通不过的家庭：一对夫妇，两个儿子。但在厄运降临到小儿子扎克身上开始，幸福就不复存在。丈夫不告而别，生活陷入窘境。彷徨无措的塔尼亚不知如何是好，她辗转求医，加入民间组织，甚至开始怀疑是自己的分娩给扎克带来了病痛。可惜的是，目前的科学无法解释精神疾病的成因，她只能在不断求医中找寻治疗的希望。她的努力换来过回报，扎克好转过一阵子，但也是昙花一现。 “小札，我们谁也无法成为过去的自己。时间和经历会改变所有人。” 塔尼亚像是一件破烂的衣服，铺在了扎克这根干枯的枝条上。他们的生活总是给我这种感觉，互相依偎，共同前行。扎克曾说：“发病至少是有感觉的，尽管这种感觉十分极端，但起码知道自己还活着。” “Not impossible, but unlikely” 并非不可能，但可能性不大。 即便扎克终其一生也无法治愈这份病痛，即便塔尼亚无法再从事象海豹的讲解员工作，但他们依旧没有放弃，还在前行，还有彼此，就像封面的两只象海豹一样，紧紧相拥，不曾离开。

至少塔塔还可以离开扎克独自居住，在中国这个是天方夜谭，扎克只能成为塔塔脖子上的绞绳，所以可能是因为我的麻木，没有感动

图书馆借的实体书，硬着头皮看完，选材好，内容实在一般，流水账啊

读之前需要明确的是这本不是像正午之魔那样由患病的专业人士书写的，而是一部亲身经历，一位顽强的女性照顾自己患有严重精神疾病儿子的纪实故事。作者不幸却又十足的幸运，她总能找到办法解决扎克的问题，同时由社会和政府组成的各种组织也总能帮到她，虽然她的女朋友同样疲于应付生活却始终支持着她，我也特别喜欢她总是给自己留出空间，懂得不可以过于投入，做志愿者，和恋人、大儿子去散步，她甚至还能写作！当然我也会想如果不是这么精力充沛的人，这故事只会被淹没在失语里，虽然我并没有在这本书里感受到文学的乐趣，但依然觉得这书值得一看，毕竟个人体验总是难能可贵。 看到一半想起一个叔叔，他被关在我住那栋的一楼从我记事起他就被关在那里，状态好的时候我还和他聊过天，状态不好的时候他会对着经过一楼的每个人吼叫，直到我大概八九岁，有一天晚上他喊得特别大声，第二天我去上学才发现他被送走了再也没见过……如果这个叔叔在英国呢？他是不是也可以拥有保障性住房而不是像观赏动物一样被关在始终上锁的铁栅栏门里、是不是精神药物通过一些手续可以变得负担得起、是不是也能找到相应的社群，而不是和一个小孩子偶尔聊上几句，我不知道，没有答案，也没有如果。

塔塔为扎克提供了身体，却无法帮助他进行精神解脱，反而和他一起被困住了，无能为力。