保罗·策兰诗全集(第三卷：从门槛到门槛)

策兰是那个十四岁能画的像拉斐尔一样，却一辈子都在追求孩童般线条的人。他可以用语言描述整个世界，却陷入了说无可说的困境。他的语言是陌生的。 策兰的诗是头顶广阔的星空，然而我总是不能通过眼前的群星推测出星系的形状。读他的诗就好像在昏睡间突然撞见几段很惊艳的诗。然后我就继续在梦里读梦话......也许我应该过段时间再来读读。

不能以传统的诗或哲学的概念来归类策兰的诗。 策兰的诗是形象的哲思。在形象的运用上，登峰造极了。他的诗，是开凿愚昧狭隘思维顽石的钢钎，是将万物融化后萃取的良药，是“对一切思想内涵的无限要求”（策兰语）。一切以抒情为目的的诗歌，一切张扬小思小想的诗歌，在策兰的诗前面都失去了分量。

我们见过的，又期待相遇 以便同你我道声珍重 高处那贫瘠的骆驼刺 在粗粝的砂石间挣扎吧 慌乱的像来时磕磕绊绊的路 又，惴惴不安去摇曳将去的懵懵懂懂的回忆 沙，一起度过长夜 风，呢喃百感交集 而当星辰凋残，痛饮祭奠的酒 那不多的雨点在记忆里 抽打着我，也抽打过你 听，她的咏叹 飘着诧寂雪花

《读策兰》 从黑暗到黑暗/从门槛到门槛/收回死者也/告别天空 罂粟的壳/击杀谁的眼/蹚过硬质的/滚动的词 /没有救赎/我们是不能痛哭的/而记忆雪花/飘落了一整晚 每读一本策兰都是一次洗礼。攻击一些，唤醒一些。昂扬的昂扬，疲惫的疲惫，诗中的诗。 这本有一些转向的意味。早期浓密绮丽的写法开始有意识调整，不再是扑面而来的压迫和渲染。更多转向低沉的，语句变短的思辨。利用语言形式玩技法，双关混沌的也多了很多。从这个角度看，德语是策兰逃不过的宿命般的语言，拥抱仇敌的语言，德语词拼接和长度，在诗行上造就一种反讽式样态，句子变短，而节奏仍在拖长，再拖长。慢慢陷入沉吟漩涡。

真正的诗是在语言的废墟上生长出来的，当历史沉默时，词语承担起记忆的重量。策兰在这些诗作中以破碎的语言捕捉无法言说的创伤，每个词语都承载着超越其本身的痛苦与救赎。当我们在和平年代阅读这些文字，会被一种深沉的宁静所震撼，原来最有力的表达往往诞生于最深的沉默与断裂之中。

在它拖出的纹路里，活着的梦正在产卵。 给它阴影。给它足够的阴影，给它那么多，就如同你知道你的四周分成 午夜和正午和午夜。

在火车上读完的，这本书策兰的诗歌太少。而译者的话太多，别管美还是不美，译者废话太多。 以至于我都忘记了我在读策兰，你应该另开一本写你想说的话。而不是在策兰的书里一半多都是你的话… 策兰满分，翻译不想说。 就这样，你想，大地收集 天上的死者， 将他们从尸体托付给卵子。

真的很想吐槽。三百页的诗集，译者的前言就占了一百页。诗集部分还有一半是原文。 感觉译者自我意识过剩。 一般是给译者，而不是保罗策兰的

200多页的内容100多页的译者说，恶心透顶。

2025.8.12 值得一看，部分句子很优美。