海上钢琴师（2024年版）

1900年，一个弃婴被丢在一艘游轮上，船员们抚养了他，给他取名为“1900”。他对音乐有超凡的天赋，于是成了船上的钢琴师。他的一生就在船上度过，从未踏上陆地，这艘船就是他的世界。 唯一一次他鼓起勇气想下船的原因，是因为他在船上见到了一个女孩，一眼万年，他的音乐因为女孩的出现生出了许多柔情(这段钢琴配乐叫playing love）。三天后女孩下船，他并未来得及表白，想送出去的钢琴录音唱片也在下船乘客的拥挤中未来得及送出，女孩在嘈杂的人群中匆忙告诉他一个地址，但他们从此再未见面。 1900在三年后某次船靠岸的时刻，做好了所有下船的准备。当脚快到踏上陆地的那一刻，他站住了。望着一边是日夜陪伴的茫茫大海，一边是陌生的钢铁森林般的城市，他选择了放弃。或者说，他并不是放弃，而是对自己的一生有了更坚定的理解，他选择永远留在船上，生于斯，死于斯。 多年后，船被废弃，他还是偷偷留在船上生活。再多年后，废弃船只被炸毁，他也选择与船一起埋葬于大海。爆炸前，他想象面前有一架钢琴，然后用手指在空气中弹奏。

连绵不绝的城市，什么都有，除了尽头，没有尽头，陆上的人喜欢寻根问底，虚度了大好光阴，冬天忧虑夏天的姗姗来迟，夏天忧虑冬天的将至，所以他们不停四处游走，追求一个遥不可及的四季如夏的地方，然而我并不羡慕。 当接近 3 小时的电影跃然于文字上时，多少是有些不如意了，30 分钟看完，且找不到电影里的那种感动。如果给高分电影排个名次《海上钢琴师》在我这里一定是排在前几名之一的电影。 初看时惊艳于 1900 的才华，在想他为什么不下船而要与船共存亡，以那样惨烈震撼的方式，他的钢琴声应该被更多的人听到； 再次看，没有说出口的爱和没能下船看看陆地的 1900 而遗憾； 之后看，他没有国家没有生日没有家人，这个世界上没有他存在过的痕迹，他本就不属于陆地，他的出现就如同一个神话，他是平行世界里一道璀璨的光，耀眼又短暂，这样的人怎可来到人间！ 再重温，便觉他生来就属于弗吉尼亚号，生长死亡于此在自然不过，他与这艘船，早已融为一体，他的世界，就在这片蔚蓝之中； 陆地或许有万千风景，但对他而言，这片海洋，就是他的全世界。陆地对他而言，是遥不可及的幻想，如同那太长的旅行无法触及。在这艘船上，他与世界并肩而行，每一曲，都是心灵的独白。 这艘船每次只载客两千，既载人，又载梦想，载着游客对“美洲”的梦想，载着 1900 的全世界，阻止他脚步的，并不是所看见的东西，而是所无法看见的那些东西，他当然可以下船，可是没办法离开大海，他生于船，长于船，世界虽大，他心唯有这片海洋。他没法舍弃这艘船，他宁可舍弃自己的生命。这是他重于生命的坚持与执着！我们笑着说再见，却深知再见遥遥无期。当然，只要你有一个好故事和一个可以倾诉的人，这个故事就永远不会完蛋。 / 《丝绸》这个故事倒有点细腻老电影的意味。伴随着埃尔韦·荣古尔四次旅程，一段浪漫却忧伤又难以言喻的恋爱，缘起不明所以，全程无交流，日式风的唯美又兼具法式的浪漫，得不到的白玫瑰，已拥有的红玫瑰，哪个更让人惦念，属于更真实的幸福？也许看不真切的更容易寄托于美好的幻想吧！

男主一生没有走下轮船，有人难过遗憾无法理解，有人感到深切的悲凉与孤独，有人看到了胆怯与懦弱，有人体会坚守梦想与自由，种种，引发太多人的人生思考，让这部充满隐喻、蕴含人生哲理的电影一直恒久不衰。 1900年，往返于欧洲与美国的弗吉尼亚豪华游轮头等舱上，一个刚出生不久的婴儿被遗弃在钢琴上，船舱的锅炉工丹尼收养了他，给婴儿取名1900。 二十世纪初期，欧洲衰败美国逐渐崛起， 无数的欧洲人怀抱着兴奋与梦想，搭乘弗吉尼亚号前往美国。 1900在船上慢慢长大，显示出无师自通非凡的音乐天赋与灵感。他并不知道弹钢琴的指法和规则，每一次弹奏都是随心而奏，通透悠扬的琴声回响，时而流露不同游客的情感，时而述说触及心灵的故事。 在一次乐曲录制中，惊鸿一瞥的女孩让他怦然心动，情愫在键盘上流淌，曲调平缓柔和，完成了唯一留存于世的佳作。1900也终于萌生了走下轮船的想法，当他准备走下舷梯，看到纽约尘埃滚滚，他退却了。 曲终人散，伴随着弗吉尼亚号的爆炸，1900也真正归于大海，殉于自己的理想与执着。 1900放弃了两次下船的机会，第一次放弃下船，是放弃了名利与财富。第二次放弃下船，是放弃了生命。 当你阅尽世事，你会明白，1900不愿意离开的不是一首轮船，而是他的精神家园。阻止1900脚步的，并不是他看不见的东西，而是那些他无法看见的，在那个延绵不绝的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头。 他可以在有限的88个琴键中创造出无限的旋律，但无法在陆地无尽的街道中找到属于他的空间。 我们在细雨下奔跑，在星光下赶路，奔跑着，追逐着，一回头却发现来时的路早已模糊。 人要么庸俗，要么孤独，观影间你是否被音乐沁润和感染？观影后你是否在深思守护理想的1900，你会怎样选择？ 于2022年11月20日

第一次看海上钢琴师还是在很小的时候，可能是在中学，具体记不清楚了。只记得最后他并没有下船，和弗吉尼亚号，和所有东西一起，沉入了深海。当时的我并没有意识到任何事情，只有我的眼泪先我一步和一九OO汹涌在大海的浪涛中。 我只是想哭，只是感到悲伤。就像现在赶春运一样，抢票、补票，然后从公交车到地铁最后到火车上，随着铁轨的跑神和车身一起，摇摇晃晃。 竟然会有晕呕的感觉，惊讶之余我又想起一九OO，想起他的犹疑和坚定。 于是，找到这本书来看。我喜欢看一些原著，尤其对于我喜欢的电影。那里藏着很多细节，藏着真相或模糊。 一九OO的全名叫做“丹尼·布德曼·T.D.莱蒙·一九OO”。丹尼·布莱德是他的养父，那个在钢琴架上和他相遇的人。他喜欢看赛马，但从不赌马，他只是单纯喜欢那些赛马的名字，仅此而已，这是他真正的爱好。不过说个题外话，那些赛马的名字真有意思，比如就有叫“第一最好”的，还有“找麻烦，你明白吗”，着实有趣。 这点也印刻到了一九OO身上，在他和被称为爵士乐发明者的杰利·罗尔·莫顿比拼钢琴时，他根本不知道什么是比拼，也毫不在乎比拼的结果，他只是好奇他的音乐，好奇他从自己的世界路过。这点和丹尼·布德曼一样，一件事重要的是自己喜欢，自己的体验和感受，至于输赢没什么关系的。 也由此，在丹尼第一眼看到一九OO，看到“TD.莱蒙”这个他生物学父母留下的名字时，就说到T.D.显然是指“Thanks Danny”，他喜欢这个孩子，这就是上天赐给他的一场缘分。就这样，世上有了一九OO。 八年后，丹尼死于一场意外，在最后的时光里他听着自己最喜欢的赛马报道，在听到一匹叫“饮用水”的马，以两个马身的长度赢了“蔬菜汤”，以五个马身的长度赢了“蓝粉底”的故事中，笑着离开了这个世界。 一九OO也在后来很平常的一天，遇到了他一生中最重要的人，那个小号手。他们一起度过了六年时光，最后在小号手和大海做完清算后他们分别。那时他们还是他们，一九OO还是一九OO，只是分别而已。 再次重逢来自于一封信，或者说一个故事“弗吉尼亚号不成样子了，将要回到深海里去。一九OO并没有从船上下来。” 于是他来到这里，就如他知道他会来到这里一样。他赠与他最体面的大衣，他拿着他深蓝的帽子，踏上第一个台阶、第二个台阶、第三个台阶，踏上第二个台阶、第一个台阶，第二个台阶……他回到了船上，他坐在满是炸药的箱子上，他开始讲述关于自己的故事。 他生于船上，长于船上，他想到陆地上去，去看一看他的大海，去碰一碰属于他的好运。 他没有看到大海，没有看到好运，甚至看不到任何尽头。他看到了成千上万条街道，看到了也许一模一样的房子，看到了暗流涌动的人群。 他要问，他想问，他于是问“那么多路，那么多地方，你们是怎么选择其中一条路？其中一个房子？其中一片风景？其中一个可爱的姑娘？其中的片刻安宁的……” 没有答案，就这样在盛大的烟火和人群中，他逝去，归于深海。 书就这样看完了，我点了已读，这个故事就到此结束了。但我的心还在游离，还在一九OO身上。 很多事情，我也不知道该如何去抉择。就像那个首歌里唱的“朋友，答案在风中飘扬”。把这一切交给命运吧，命运让我们去向何方，我们就在何方生活，在那里找一个可爱的姑娘或男孩，吃一餐美味的早点，赏一轮明天又会升起的月亮，听风来了又去，看花开又花落。 不用去管一个人要走多少路才能成为人，就这样去走走吧，答案在风中飘扬。

以《海上鋼琴師》原著文字版不如電影版讓人難忘。電影版故事表現較有張力，導演讓人感受到1900的才華出眾，充滿對世界的熱情。面對自己是海上孤兒的身世也很坦然，直到他驚鴻一瞥見到了他的初戀..萌生了下船的動機。但在原著裡並沒有「愛的催促」強烈動機，環繞在「你應該下船，由陸地上感受大海，和在海上以船為家的不同」最後他還是在眾人的歡送下掉轉回船（說服力不足）。另外一個亮點：鬥琴，也是電影版完勝！拍出了鋼琴師的技巧卓越，音符流蕩在每一個人的臉上如同開出了花，最後1900以驚人的速度火熱的琴弦將香菸點燃，贏了爵士之父。這一段視覺效果頗為震撼。我建議看電影🎬 後面是作者的另一篇作品《絲綢》，講述法國退役軍人榮庫爾離開愛妻遠赴日本購買蠶種，宿命之下認識了他的「白玫瑰」，隨著四次旅程譜出一段難以言喻的愛情。作品有著日式的溫婉亦有法式的浪漫，既古老又新鮮，既傳統又現代…給足了幻想！

《人们不知道，存在是一种病态，就像1900贸然奏响上帝的钢琴》 这是我18岁那年最棒的献礼，直至今天也依然是，对我来说，无与伦比的启示和悼词，四年零8个月前，在宿舍的午夜时分我只能忍住声，只敢小声缀泣，今天在空旷的出租屋里终于放声大哭了：那时我还太年幼，只觉得1900懦弱的很真实，没想到终生拒不下船竟成了我的宿命。 我觉得任何献词都是对我泪水的亵渎，从没有，未来也绝不会再有…也许不该说泪水的，我清晰地意识到我没有哭，绝没有，你知道一个骄傲的水手他永远不会流泪的；是泪腺完全不受控制，上帝听到他琴音那刻打开了泄洪闸，我从来没有下过船，我不知道什么叫哭。 只有“音乐”是真正不朽的，带我找回迷失的记忆，四年前被封存的那发疯的自己，对我来说——真正的自己，一个从没有在这世上存在过的我，因为没有任何人见过，就像1900的传说，你不会信，曾有那么一个人只生活在“弗吉尼亚号”上，他没有去过任何地方，却可以想象任何地方，他只有每天日出与日落时活着，其它时刻都在死亡…后来有天，他下了船走入一家工厂，F*ck！生活是等死，自杀也是去死，这两种死有何不同？为什么不在18岁从长江大桥上纵身越下？为什么让你的灵魂逃离火光并接触到冰凉的海水？我以为你已经死了的，可是琴音奏响的那一刻，我就知道，你一直都在的，一直都在……我常想，如果我在18岁就早早死了，关于我认识的人，那些曾见证过我存在的人，可能留下一个类似兰波的传说。那样我就没有苟活！没有忍受生活！我将成为一个纯粹的梦想，就像小号手讲起钢琴家一样，可我们都擅长遗忘，遗忘记忆，遗忘过去也遗忘自己，就连我那无处安放的孤独和疯狂也是…… 我记起那个俄罗斯盲人钢琴家在芬兰的海滩上，在夕阳下点燃钢琴，在烈火中奏完最后一首序曲，我爱过很多乐器，但唯有钢琴音是最能深触灵魂的，它呼唤我的惊恐、喜悦、癫狂和迷乱，我在琴键黑色的颤音之中迷失，我惶恐不安地凝视过去与未来的自己，它让我开始清楚：我不存在。如果内心有一艘永不搁浅的船，就一定会宁愿和它沉没海底！只有那时的我配得上1900纯粹的灵魂。 总有那些忧郁的人，他们永远无法融入人群 不要爱上艺术，艺术家都是疯子 城市什么都有，却没有尽头 人群里也各类人都有，但没有同类 F*ck the law F*ck the regulations F*ck jazz （如果我，一定会在雨中把唱片交给她，然后跳海）

音乐下诞生的生命 看过《海上钢琴师》的观众都知道，电影主人公是一位在船上出生的人。那时候的远渡游轮在海上航行的时间长的要一两年时间，也许电影主人公的父母就是在上了游轮以后相爱并生下了他，又或许是他们还没有准备去迎接这个突然降临的新生命，选择抛弃了他。然后，被轮船上的锅炉工人丹尼收留下来，因为没有名字，刚好那年是1900年，所以大家就叫他1900。 他这一生没有离开过轮船，也没有登上过陆地，这一生都是在伦船上度过。在他很小的时候，锅炉工人丹尼根本没有什么时间照顾他和教育他，他每天都在轮船的地板上爬来爬去。轮船上其实就是一个微缩版的世界，上面有全世界的不同肤色的人类，他们还有高低贵贱之分。1900每天都在轮船上玩，看形形色色的各路人，看晚上轮船上的贵族举办的音乐会。在所有乐器之中他喜欢上了钢琴，也许是因为钢琴的美妙多变的音色打动了他。他没有老师，船长和乐手们不会让他碰钢琴，他只能趁晚上没人的时候才能去练习。白天耳濡目染，晚上实践练习。终于有一天，他以自己高超琴技代替掉了轮船上的钢琴师，也从此开始了他传奇的一生。 《海上钢琴师》的主题音乐大部分都是爵士乐，很多时候都是即兴演凑出来的。因为1900他没有正式向老师学过，基本上走的都是野路子。所以，经过他改动过的莫扎特的作品，里面加人了大量的其他音乐元素，比如布鲁斯、乡村音乐等。加上1900演凑技术上的灵动，使得电影里面的钢琴演凑很有感染力，连不懂音乐的人都会被带入进去。埃尼奥·莫里康为这部电影创作的主题音乐《爱的旋律》，与电影里其它的配乐之间毫无违和感，反而更加的相得益彰。这首曲子非常的深情和典雅，即批判了这个过于物质的世界，又表达了对真爱和自由的向往。 《爱的旋律》的创作灵感来源于1900对自己心仪女孩的爱，该乐曲在影片中一共出现了十次，每一次都与影片中的主要人物有着密切的关系。动人的旋律表达了1900对女主的爱，即兴演凑的画面也让观众知道了1900高超的琴技，更是让这首音乐突显了电影的主题。 《海上钢琴师》这部片子被誉为是20世纪最不能错过的电影，也是我最喜欢的几电影之一。除了其传奇的故事情节和演员的表演以外，电影原声配乐的功劳也是不可小觑的。特别是对于一部文艺气质非常浓厚的文艺片来讲。伟大的意大利作曲家朱塞佩·托纳托雷以深情飘逸的创作手法和细腻多变的曲风见诸，再配上影片跌宕起伏的故事情节，这部片子近乎完美了。 整部电影在看的时候，让人始终都处在享受音乐的状态中。而导演也会根据故事情节的变化，在加入新的角色时，几乎都运用了不同的音乐形式或者不同的影像风格去区分他们。比如，电影开头不久，锅炉工丹尼抱着1900躺在吊床上的时候，吊床发出的叮当声和双簧管的简单旋律，这样的安排可以迅速的将观众带入到影片里去，让观众也感同身受到丹尼的落寞。 不同的乐器有不同的表现力，一般琴身越大发出的声音会越低沉，就像小提琴比大提琴音要高，还有Double bass，音非常的低，中国的二胡拉出来的声音给人的感觉就是很悲伤的。导演就借助了乐器的这个特点去营造影片的整体氛围，比如，本片中著名钢琴家莫顿上船去与1900斗琴时，在莫顿演凑完后，1900出乎意料的演凑了一首四手连弹的作品，那快速的节凑让在场的所有人都惊呆了。还有琴盖里的钢弦都被震红了，1900拿着香烟在上面点着抽起来的那个动作，简直帅的飞起来。随后影片加入了以弦乐为主的交响乐，弦乐烘托气氛的效果是非常强的，这一下子将影片的高潮宣泄出来了。 《海上钢琴师》作为一部经典的电影艺术作品，它的经久不衰离不开电影音乐。在这部电影里音乐不是主角，而是整部片子的灵魂。《海上钢琴师》里的音乐魅力，已经远远超出了电影音乐本身的作用和价值。

海上钢琴师—走好自己选择的路 天才钢琴师，丹尼·布德曼·T.D.柠檬·1900.从他的名字中，就能看到不凡的故事。他在“弗吉尼亚人”号邮轮的头等舱上被一位黑人水手丹尼·布德曼发现，T.D.柠檬是包裹他的箱子外皮上的字，当1900学着识字的时候，一张报纸的封面上有拉丁情人范的大脸男人，边上的小字写着：Tano Damato,柠檬之王。一个暗喻告诉了大家1900的亲生父亲的身份，让人感到惊讶的是，老布德曼一直坚定地认为T.D.是谢谢丹尼，他用满腔父爱滋养着1900，从小婴儿到1900八岁的时候，在一次意外中去世，这时1900又是孤身一人。 老不德曼被海葬后的几天里，1900突然消失了一段时间，当大家再次发现他的时间，是他坐在琴凳上弹钢琴，很多人都在默默地看着，船长被水手们叫来。一位脸上抹着晚霜的女士听着1900的曲子流泪,问站在她身旁的船长：“他叫什么？”；船长回答:“1900”；女士又问：“不是曲名，是那个孩子”；船长答道：“1900”；女士惊叹着：“和曲名一样！”丹尼·布德曼·T.D.柠檬·1900华丽转身，通过自学和慢慢探索，去弹奏钢琴曲，没有常规的条条框框和经典的曲目来学习和遵守，只有1900随性的弹奏。女士和船长的这番对话，高度概括1900的生命，当电影的结局“弗吉尼亚人”号邮轮和1900一同被炸毁的时候，我们只能通过他曾经留下过的唯一唱片，来感受他真实存在过。 电影的第一视角以小号手马克斯·托尼的自述展开，当托尼第一次和1900相处，电影就迎来了第一段充满浪漫情调的高潮，暴风雨中前行的轮船，仿佛是大海摇动着的摇篮，一刻不停，而1900让托尼把钢琴脚钩松开，1900随心所欲地驾驭着钢琴，他们和大海一起舞蹈，在一首浪漫得醉人的华尔兹舞曲中，我忍不住感叹着，这桥段追女孩，没有追不到手的。  “弗吉尼亚人”号邮轮的人都是幸福的，1900不止在头等舱演奏，也会在三等舱弹奏，他以他的方式成名了，陆地上的人开始奉他为传奇，报纸上也出现了关于他的新闻，名人愿意委身在三等舱，听1900的钢琴曲。被大家崇拜歌颂的同时，1900迎来了挑战者，封为爵士乐鼻祖的杰立·罗尔·莫顿，一位从红灯区起家的黑人钢琴师。他出现的唯一镜头是穿着一身洁白的西服，一张嘴就能让别人看到他门牙上的钻石，看似优雅的举止里，有着无法掩饰的傲慢僵硬与媚俗。他总是用水手来称呼1900，无视1900礼貌的伸手和称赞。1900面对无礼的挑衅者，满脸的好奇，他对这种挑衅毫无概念，他只是期待着爵士乐鼻祖弹奏什么样的乐曲，更准确地说他在学习请教。前两个回合里，莫顿展示着他的独特魅力，双手如蝶，轻盈至极，这种蓝调爵士乐像女人身上的丝绸般顺滑，然后又演奏让人落泪的扣人心弦的乐曲，1900和所有观众一样沉浸在他的音乐里。当第三回合，莫顿开始炫技的时候，1900的表情变得失望和厌烦，在他的心里炫耀技能是俗不可耐的行为，但是这种环境下他愿以炫技回应。 “人们屏住呼吸，贪婪地吞噬者音符，目瞪口呆，好像一群超级低能儿。所有人都保持肃静，在最后的一阵仿佛有一百只手演奏的超级和弦之后，钢琴似乎在任何时候都有可能爆裂，但依旧消无声息。在令人发疯的寂静中，1900站起身，拾起那烟蒂，把它贴在琴弦上。转瞬间，烟蒂很美地燃烧着。1900将烟握在手里，仿佛一颗蜡烛，走到莫顿的面前，把烟递给他“你抽吧，我不会”。” 电影的第二个高潮，将1900的形象展示地更立体多面，他有浪漫和自由的情怀、天才般头脑、纯洁得透亮、不关心名与利，是令人着迷的真正绅士。莫顿也是有天赋的钢琴师，但他迷失在爵士乐鼻祖的头衔中，因为别人对他名声的挑衅，心中充满不屑才挑起这场斗琴，他演奏的目的在于证明他，在于被人认可，在于自己名声。如果他找到1900的目的是一起探寻美妙的爵士乐，他会收获惊喜感动和宝贵的创造灵感。 这时1900已经27岁了，他没有登上过陆地，却用他自己的方式与这个世界做链接。纯洁透亮的1900，还善于观察和倾听，他的眼睛能看到别人的身上的故事，所以他随手创造的音乐，总能打动人心、引起共鸣。小号手曾问过1900为何从不下船，1900连续说了十几遍“为什么”，又补充到“大陆上的人们总是喜欢问为什么，春天来了就期盼着夏天，秋天来了就害怕快到冬天，所有的时候总在问为什么，你们期待着更多不属于你们的东西，也许你们太多的时间都浪费在问为什么上，我不属于这样的生活。” 当唱片公司为了他，来到船上为他制作唱片时，创造时通过舷窗看到了一位美丽的女孩，属于1900 浪漫的爱恋开始了，爱情的冲动和神秘莫过于此。几年后的一天，1900突然对小号手说准备在纽约港下船，为了心中那个美丽的女孩，想开始全新的生活方式。当轮船上每个人都在送别他的时候，他走到第三级台阶停住了。“他停在那里，一只脚在第二级台阶上，另一只脚在第三级台阶上。他就这样久久地停在那里。目视着前方，仿佛在寻找着什么东西。但最后，他做了一件奇怪的事情。他脱下帽子，把手伸出舷梯，任帽子飘落下来：仿佛一只疲惫的小鸟，一个长着翅膀的蓝色煎蛋，在空中打了几个旋，落入海中，漂浮着。”N年后，“弗吉尼亚人”号在战争中作为流动医院，变得越来越颓败，人们决定要报废他，所以放了好几吨炸药，而1900没有下船。这次，1900没有犹豫，他坚持多年前的选择，不下船。这个选择的代价也很巨大，放弃自己的生命。 “一架钢琴。琴键是始，琴键是终。八十八个琴键，明明白白。键盘并非没有边际，而你是无限的，琴键之上，音乐是无限的。这一点，让我欣喜，也让我的生命得以延续。而当我登上舷梯，眼前就展示着一个有上千万琴键的键盘，没有边际。在那个键盘上，没有你能弹奏的音乐，你坐错了位置，那是上帝弹奏的钢琴。”“在上千万条道路中，你如何选择其中的一条？选择一个你的女人。一座你的房子，一片你的土地，一帧你的风景，一种你死亡的方式。所有那个世界。压在你身上的世界，连你也不知道会在何处终止。究竟有多大？那种博大，一想到它，你们就不会害怕，知道生命终结吗？只要想到它，就得去经历它。你弹奏自己的幸福，在那并非没有边际的键盘上。我明白了。对我来说，大地是一艘太大的船，是一段太漫长的旅途，是一个太漂亮的女人，是一种太强烈的香水 ，是一种我无法弹奏的音乐。请原谅我，我不会下船，就让我回去吧。” “我出生在这艘船上，在这里，世界流动，每次两千人。这里也有欲望，但欲望无法超越从船头到船尾的空间。”陆地上的选择太多，没有发展的边界，有着无穷无尽的欲望，这是真实存在的。假设1900和他心爱的女神在陆地上生活，他知道他会遇到更多太美丽的女人，拥有很多名利双收的演奏机会，拥有世人期待得到的尊重、赞美和物质生活的体面，也要承受得到和失去的种种压力，这都需要选择。1900对于选择的恐惧，是我们每个人身上的真实存在。恐惧选择是恐惧未来的未知、无处安放的掌控欲。 我不明白，1900为何不怕死却惧怕活着，这么优秀的钢琴师要和败落的轮船共死，头脑中闪现了他有没有抑郁症的念头，所以小号手含泪跟他离别的时候，我在头脑中描绘着自己期望得画面——小号手把1900打晕，将他和唱片一同带出轮船，一两年后1900的钢琴曲就成为人人追捧的爵士乐，他的音乐治愈了很多战争中受到创伤的人，他在我们世俗社会里闪闪发光。转念一想，好的友谊是去尊重朋友的选择，理解对方的意愿，而不是用自己的价值观念强制要求。当1900与弗吉尼亚人船共同消亡，这也是一种选择，但是这种选择令人感到凄惨，更像是一种自我终结。多年前，他尝试下船放弃了，所以他一直坚持自己的选择，为了保持纯粹，创造世界上最棒的音乐，名与利与他毫不相关，现实中情感羁绊和责任也与他毫不相关。他站在舷梯凝视着纽约繁华的景观时，寻找的答案他已经知晓，一直陪伴的他的音乐是他的梦想和终点，他活得真实而纯粹，丰富而传奇。他想象的世界里，没有边界和束缚，魔术般双手和天才的头脑，解读倾听着人心和世界的模样。 1900的脱尘生活和我们不一样，他在真正的轮船上习惯了大海的波涛汹涌，从小就开始独自生活，他在音乐的世界里遨游，内心感受是简单而可控，他是幸运地，早早地选择了适合自己的音乐梦，一直活在梦里，这种归宿感是令人神往的。我们现实生活的内心感受就像海上的邮轮一样，漂泊中前行，跌宕起伏中，体会生活顺利的高光时刻，忍受着不如意的低迷阶段，这都是生活，像没有终点的旅途，当下的选择注定未来的走向，而未来的不可预测，才是俗世生活中的真相，不知道下一刻是惊喜还是惊吓，不知道下一刻是风和日丽还是狂风暴雨，正因如此，我们的生活才充满酸甜苦辣，这段旅途才更加有趣，希望我们以无怨无悔的姿态做好选择，然后坚定地走好自己的旅途，在有趣的航行中更加洒脱。

大多数人都是冲着《海上钢琴师》而来，我也不例外。也是意外读完了后半段《丝绸》…看到很多书友觉得后半段很煞风景，其实我觉得倒也不至于…不过是海上钢琴师太过出名，而且画风十分美好；丝绸这部分不能说是平淡，有些描写比较露骨，有些“画风突变”，有些“不知所云”…但我觉得读书有时候还是要放过自己哈哈哈，不必对所有文字都深究其意义。也许巴里科想写的就是东西方文化初次碰撞的时代隐喻。是克制与欲望的挣扎…

书没有电影好看，建议大家还是去看电影吧，一部在豆瓣评分很高的渣片。主人公1900，生于海，长于海，死于海，这是他一生的宿命。他是个音乐天才，对钢琴无师自通，对音乐痴心不改，对陆地身怀恐惧，一生也未走下船舷。“在那些无限延伸的城市中，什么都有，唯独没有尽头。在舷梯上，摆在我面前的琴键有成千上万，永远也数不完，根本就没有尽头，这个键盘太大，而在这个无限大的键盘上，你根本就无法演奏。”这也许是他的理由。“城市那么大，有尽头吗？我停下来不是因为所见，是因为所不见。你明不明白，是因为看不见的东西。连绵不绝的城市什么都有，除了尽头，没有尽头，我看不见城市的尽头。我需要看见城市的尽头。”这也许是他的恐惧。“在那些无限延伸的城市中，什么都有，唯独没有尽头。在舷梯上，摆在我面前的琴键有成千上万，永远也数不完，根本就没有尽头，这个键盘太大，而在这个无限大的键盘上，你根本就无法演奏。”这也许就是他不下船的原因。就像我们在一个熟知的圈子里待惯了，很难再有勇气踏入另一个社会，尽管那里有诱惑，我们可能也会和1900一样，固守在自己的小天地，直到毁灭。。