
[美]格雷格·奥尔森
每当妮基、萨米和托莉听到“妈妈”这两个字时,母亲谢莉的形象就会浮现在她们的脑海中,恐怖的记忆随之袭来。多年以来,在那扇紧闭的门后,三姐妹遭受了母亲难以想象的虐待与折磨。 受害者并非只有她们三人。谢莉与丈夫戴夫曾以乐善好施的形象示人,陆续收留了一些无家可归的人。1988年,谢莉的侄子肖恩作为第一个寄宿者来到这个家庭。第二个来的人是谢莉的理发师凯茜。第三个是谢莉的朋友罗恩。奇怪的是,这些寄宿者开始一个接一个地消失。直到2003年,谢莉的一个女儿联系了警方,真相终于显露。 在经过一系列采访后,知名作家格雷格·奥尔森写下本书,生动还原了这一罪案的始末。书中展现了人性之恶,以及在恶意压迫下的希望与新生。经历了这一切,三姐妹建立了强有力的情感纽带,即使其他人卷入了母亲黑暗而邪恶的旋涡之中,她们仍保有力量与勇气,在黑暗中找到一束光,这束光使她们在今天成为坚强的女性——充满爱,被爱,然后继续前行。
自1988年起,母亲谢莉以“乐善好施”为名收留无家可归者,却暗中进行长期囚禁、殴打甚至谋杀,受害者包括侄子、理发师及多名朋友,直至2003年一名女儿首次联系警方,真相才被揭开。三姐妹每当听到“妈妈”这两个字时,就会浮现出恐怖记忆。说明母亲不仅实施了可见的暴力,还通过恐吓、羞辱等心理手段长期折磨孩子,使她们对母亲产生本能的恐惧。她逼迫凯茜从山坡上滑下去,用“水刑”惩罚她,把人扔进漆黑的泵房关禁闭。对亲生女儿,她动辄辱骂、殴打;对寄宿者,则在口头上“感谢他们来帮忙”、背后却长期折磨甚至谋杀;这种鲜明反差暴露了她的虚伪。童年被忽视与虐待的经历,使她把“加倍的残忍”倾泻在下一代和脆弱者身上,完全背离了正常母性。尽管母亲几乎完全掌控了家庭,三姐妹仍“在黑暗中找到一束光”,最终勇敢发声。这种对压迫的反抗反过来突显了她们曾遭受的巨大压力,也强调了恶意压迫对家庭关系的扭曲力量。
每当妮基、萨米和托莉听到“妈妈”这两个字时,母亲谢莉的形象就会浮现在她们的脑海中,恐怖的记忆随之袭来。多年以来,在那扇紧闭的门后,三姐妹遭受了母亲难以想象的虐待与折磨。 受害者并非只有她们三人。谢莉与丈夫戴夫曾以乐善好施的形象示人,陆续收留了一些无家可归的人。1988年,谢莉的侄子肖恩作为第一个寄宿者来到这个家庭。第二个来的人是谢莉的理发师凯茜。第三个是谢莉的朋友罗恩。奇怪的是,这些寄宿者开始一个接一个地消失。直到2003年,谢莉的一个女儿联系了警方,真相终于显露。 在经过一系列采访后,知名作家格雷格·奥尔森写下本书,生动还原了这一罪案的始末。书中展现了人性之恶,以及在恶意压迫下的希望与新生。经历了这一切,三姐妹建立了强有力的情感纽带,即使其他人卷入了母亲黑暗而邪恶的旋涡之中,她们仍保有力量与勇气,在黑暗中找到一束光,这束光使她们在今天成为坚强的女性——充满爱,被爱,然后继续前行。
严肃的纪实题材译者却经常夹杂着一些不合时宜的抖机灵口语,完全感觉不到对被害者的尊重。 无数次想到北九州监禁案,一模一样的操控一家人,虐待,给所有伤害行为编造合理化的谎言,强迫儿童参与暴行,家庭内部分化阶级,让被害者们互相监督举报,包括缜密的毁尸灭迹,谢莉和松永泰的控制手段如出一辙,挑选内核不稳的成年人再加以哄骗,不做彻头彻尾的恶人,时不时戴上温柔的面具把自我怀疑丢给被害者,让成年人先是内心失去希望,再是肉体失去逃跑的可能性,被挑选的成年人往往都成长于严苛的打压式家庭,反过来施害者的暴力也有着原生家庭的影子,遗憾的是本书和《被抹去的一家》一样,因为客观原因都无法呈现出是什么样的亲代养出了这样的虐待狂恶魔
很有后劲的纪实影响文学,对于家庭小单元,在私有专制的控制下,母亲作为绝对的控制者。她操控着精神和物质大权,让儿女,朋友,丈夫,屈服在她权威之下,形成斯德哥尔摩综合症,让人对她的迫害欣然承受。其中的手段可比古代的酷刑。在煤气灯的效应下,三个儿女受到严重的精神创伤,两个朋友死于非命。对于法律的制裁,限于家庭的隐私权和伤害追诉权和证据的不足,没有让这个女魔头得到死刑。她继续用书信,和精神折磨着儿女,还好法律对她发下了限制令。儿女作为独立的群体,敢于揭发父母家庭的阴暗面,也是文明的进步。
《如果你敢说出去》:一场令人窒息的人性深渊凝视 从书评的角度来看,格雷格·奥尔森的这部纪实作品,远不止是一本罪案记录。它是一面照妖镜,让我们得以窥见人性最幽暗的角落;也是一束穿透黑暗的光,记录了几个女孩如何在绝境中挣扎求生,最终完成从受害者到幸存者的蜕变。 一、真实的力量:比虚构更骇人听闻 这部作品最震撼人心之处,在于它的真实性。正如一位读者所言:“编剧都不敢这么编”。 书中记录的是发生在美国的真实案件:一个看似普通的母亲谢莉,在长达二十多年的时间里,对三个女儿及多名寄宿者实施着难以想象的虐待与控制,甚至犯下三起谋杀案。 作者格雷格·奥尔森通过长达两年的走访,采访了大量当事人、受害者家人和朋友,搜集了第一手材料。这种扎实的调查功底,让作品既有新闻的准确性,又有文学的感染力。美亚13万读者打出4.3分(满分5分),Goodreads上25万读者给出4分的高分,足以证明这部作品的震撼力和普世价值。 书中那些令人窒息的细节——赤裸做家务、冷水管冲洗、厕所使用需申请——每一处都真实得让人战栗。而正是这种真实,让读者无法用“这只是个故事”来安慰自己,不得不直面人性的黑暗面。 二、叙事的艺术:层层剥茧的心理悬疑 奥尔森的叙事功力值得称道。他采用了多视角的结构,将全书分为七个部分:从“邪恶的萌芽”中的谢莉,到“夹缝中生存”的妮基和萨米,再到“母亲的‘好姐妹’”凯茜、“魔鬼的爪牙”戴夫、“沉默的羔羊”罗恩…… 这种结构设计匠心独运——每个章节聚焦一个角色,就像拼图的一块,读者需要跟着作者的指引,一块块拼凑出完整的真相。 谢莉的形象在不同人的视角中层层叠加:在女儿眼中她是暴君,在丈夫眼中她是操控者,在寄宿者眼中她先是救世主后是恶魔。这种多角度叙事,让读者得以立体地理解这个复杂案件。 更重要的是,作者没有停留在表面的猎奇。他借由法医心理学教授凯瑟琳·朗斯兰的专业分析,深入剖析了施虐者的心理机制,解读了“煤气灯效应”如何运作。这让作品超越了一般罪案纪实,成为一部理解精神操控的教科书。 三、人性的光谱:施虐者、帮凶与幸存者 这本书的深度,在于它展现了人性光谱中的每一个灰度: 施虐者谢莉并非天生青面獠牙的恶魔。书中追溯了她的成长轨迹:六岁被生母抛弃,与暴躁的奶奶安娜生活,学会了“把别人弄得不痛快,她就痛快了”的处世哲学。她有过被抛弃的创伤,但最终选择成为创伤的传递者而非终结者。这种代际创伤的呈现,让人不禁思考:恶是如何在家族血脉中流淌的? 帮凶戴夫的形象令人唏嘘。他不是主谋,却也不是无辜者。他被谢莉的辱骂“驯化”,最终成为杀人的帮凶。书中展现了“沉默的共谋”如何让悲剧延续——那些本可以发声却选择沉默的人,那些看见了却假装没看见的人,他们都在这场悲剧中扮演了角色。 幸存者三姐妹是这本书最动人的部分。妮基、萨米和托莉在极端环境中,始终没有放弃对逃离的渴望。她们建立起“强有力的情感纽带”,互相支撑。即使成年后,那些创伤记忆仍会因漂白水的气味、割草机的声音而被唤醒,但她们选择了勇敢地站出来揭露真相。 正如一位评论者所言:“她们在黑暗中找到了那束光,这束光使她们在今天成为坚强的女性——充满爱,被爱,然后继续前行。” 四、现实的意义:识别精神操控的警钟 这本书的社会价值,在于它是一本现实生活中的“避坑指南”。 书中详细记录了谢莉如何运用“煤气灯效应”控制他人:贬低打压、利用他人共同参与操控、制造冲突让对方崩溃、榨干价值后丢弃。 这些手段在我们日常生活中其实并不陌生——亲密关系中的PUA、职场中的精神打压、家庭中的情感勒索,本质上都是同一种控制逻辑的变种。 有读者评论道:“读后越发觉得,今天的我们也正在遭受各种名义、各种程度的控制与虐待,施虐下放弃抵抗的无力、被同化后的麻木,其实随时随地都在发生,家庭、学校、单位、国家……包括那些看不见的大型存在的政治施虐,理应值得每一个人警惕。” 这也是这本书最珍贵的价值:它让我们看清控制是如何一步步发生的,从而在现实中筑起心理防线。 五、结语:沉默不是答案 《如果你敢说出去》这个书名本身就是一声呐喊。那些受害者不敢说出去,因为说了也没人信;三姐妹不敢说出去,因为“妈妈”这个词天然带着爱的滤镜;邻居亲友没有说出去,因为多一事不如少一事。 但沉默解决不了问题。最终打破这一切的,是一个女儿的勇敢发声。当真相浮出水面,谢莉和戴夫双双入狱,三姐妹才真正获得自由。 这本书提醒我们:面对黑暗,沉默是帮凶;面对控制,识别是第一步,反抗是唯一出路。愿每个读到这本书的人,都能看清那些披着爱的外衣的控制,也愿每个正在深渊中挣扎的人,能找到属于自己的那束光。 --- 作品信息:《如果你敢说出去》,[美]格雷格·奥尔森著,张玫瑰译,北京联合出版公司2024年8月出版,豆瓣评分8.3。
妈妈是个恶魔,但是我一定要说出来! 我宁可相信她是生病了,是精神出了问题,是内心深处有某种东西崩坏了,我也不愿相信她真的这么坏,不然怎么可以这么理所当然地伤害自己的孩子丈夫亲人和朋友。她把自己的失控人生驶入了所有人的道路上,她的三个孩子,三任丈夫,三个朋友,还有父亲、侄子、继母甚至任何跟她打过交道的人,都会被她中伤,认识谢莉的人都会陷入不幸,她会把一切推向万劫不复的境地。 / 她是蜂后。 刚愎自用。 / “真不敢相信一个母亲会这样对待自己的孩子!”她怎么能冠冕堂皇地对着自己的孩子说出这样的话,她做的事情可是糟糕恐怖可怕得多得多。谢莉从小就说谎成性,曾经指控自己的父亲强暴她,她阴晴不定,反复无常,对自己的弟弟妹妹都常常虐待报复,手段残忍。谢莉的谎话明明如此拙劣,可是她的长相无辜甜美,她张开美丽的翅膀吸引着她的猎物,这张网没有网住兰迪、丹尼,却让戴夫插翅难飞,她的三个女儿妮基、萨米和托莉经历了可怕的童年和青春期,而凯茜、肖恩、罗恩、麦克则如同一头扎进深不见底的水中,消失不见,谢莉自己也一辈子困在自己构筑的茧房里。但谢莉始终不认为自己有问题,也不觉得自己需要改正什么,始终坚持自己一点儿错也没有,从头到尾都没有,所有的问题都有无数的谎话来开脱。 / 他爱女儿,但他坚决维护妻子。 / 戴夫明明知道这段感情是有毒的,却无法停止爱她。他自己一步一步深陷其中,遭受着身体和精神的双重虐待,但仍自欺欺人,他既是受害者也是帮凶。他忍受谢莉的数落,答应谢莉的任何要求,相信谢莉的所有谎话,除了拼命赚钱,他还帮着她对家里的其他人进行惩罚,甚至到了最后帮她毁尸灭迹。他无法逃离这个噩梦般的地方,他被困住了,他已经无处可逃。遇到谢莉那样的人,你根本走不了,她不会允许你逃走,她会把你抓回来。她会当双面人 ,一边拥抱你安慰你,而一边在背后捅刀子,同样的套路她在戴夫、凯茜、罗恩身上都用过。 / 因为我不知道,除了爱她,我还能怎么样。我必须爱她。 / 哪个母亲会用枕头蒙住自己女儿的脸,连上厕所和洗澡都必须要经过同意,稍不顺心就要脱光衣服受冻挨打,会被关在衣橱里不能出来,即使什么都没做错也要受到惩罚。但是谢莉会让你坚信,自己做错了,用扭曲羞辱的方法,剥夺她们逃离的能力。在谢莉的PUA折磨下,孩子隐藏了事实,不让别人知道自己家人会使用暴力,甚至在外人进入后,求生的本能让她们也充当了谢莉施暴的工具。因为受的苦是此消彼长的,它不会消失,只会转移。当温顺听话的凯茜、罗恩出现时,孩子们也暂时解脱了出来,哪怕她们知道谢莉对凯茜、罗恩做的事是不对的,但是当自身难保的时候,替罪羊的出现是她们短暂喘息的机会。但她们始终都知道不能再这样下去了,她们要反抗,她们要逃离,她们要让真相浮出水面。一直以来她们都不是不想让母亲为其行为买单,只是不敢承受惹怒母亲的后果。但是当她们终于从这个噩梦之地脱离出来,发现自由快乐的生活太美好了,她们本来应该一直拥有这样正常的生活,所以哪怕会使家庭分崩离析,姐姐妹妹们踏出了勇敢的一步。那些无法摆脱的过去,那些无法忘却的过去,那些无法重来的过去,将三姐妹紧紧凝聚在一起。
最致命的伤害,常来自最亲密的人。谢莉用母爱为伪装,施虐、操控、杀人,而她的三个女儿却被“亲情”这根绳索捆绑多年。回看近年曝光的多起家暴案,多少受害者同样困在“家丑不可外扬”的沉默里?开口需要勇气,但沉默只会让恶膨胀。请记住:血缘不等于免罪牌,爱从不是伤害的遮羞布。愿每个曾受伤的灵魂,都有勇气说出那句——“我敢。”
一个NPD目前和她的三个倒霉孩子、两任倒霉丈夫、两位倒霉朋友的纪实故事。这个女人本名叫“雪蜜儿诺克(shelly knotek)”,意识到这是真正的发生过的事会让我感觉到微妙的不适,或许是因为我*个性化*了她的朋友及孩子,以至于后半本看得我格外难受。人到底为什么会做出这种事呢?天生变态狂?精神有问题?我又想思考人类道德和逻辑…
《如果你敢说出去》读书笔记 本书以2003年美国雷蒙德虐待杀人案为原型,以细腻的笔法,直指人心的描写写成的一部犯罪纪实文学。 书中描述了一名女性叫作谢莉,她以极其残酷的手段,通过对其丈夫、三个女儿、侄子、两位朋友等7人实行的从肉体到精神进行施虐,达成对其变态心理的满足。 谢莉在幼时便生存在一个极其不正常的家庭之中,奶奶严酷暴力,亲生母亲不管不顾,亲生父亲只关注女子物质需要,弟弟软弱无能。这样的家庭环境在该女子内心深处埋下了暴力、残酷、变态的控制欲、乖戾等阴暗人格的种子,为后续犯下不可饶恕的罪行做了铺垫。 谢莉在少年及青年时代曾先后与其继母、前两任丈夫生活,这些人都因无法忍受谢莉乖张的性格与其分道扬镳,直到遇到了她第三任丈夫戴夫。 戴夫先天性格上偏软弱,且因对谢莉的爱与责任的复杂情感交织,成了谢莉被谢莉精神控制的犯罪走狗。谢莉的三个女儿因从小生活在母亲的恐怖阴影之中,在她们成人之前也都被牢牢掌控。谢莉家中后进来的三个外人侄子是小孩儿、两个朋友也是性格软弱之辈,通过肉体上殴打、开水清洗身体、漂白粉清洗伤口、喂服抗抑郁肌肉松弛等药物以及精神上pua、剥夺其社交关系、剥夺其尊严等手段,实现精神控制。最终两位朋友在长期虐待中,健康饱受摧残最终死亡,而侄子因为发现谢莉虐杀的秘密,也被戴夫枪杀而死。在此过程中,三个女儿或因害怕或因冷漠或因没有能力,都如鸵鸟一般沉浸在谢莉编织的谎言之中。 随着其三个女儿长大后的意识觉醒,在多次报案后,最终谢莉夫妇被绳之以法。 该案件被判罚在2003年,谢莉判处22年有期徒刑,戴夫15年。时至今日,夫妻两人都已出狱。大女儿为了避免再有人受到伤害,联系作者写此书,告知人们那对恶魔夫妻又回来了。 阅读过程中,我感觉极其压抑,虽然年近不惑的我早已知道这世界上有各种各样黑暗的角落存在,但当我直面黑暗的细节时,我还是难掩内心的震撼和那种虽不惊乍却如跗骨之蛆般的恐惧。我感觉极其愤懑,哀其不幸怒其不争,为什么三姐妹长大后仅顾自己的逃离,而不去帮助自己的妹妹和朋友?为什么丈夫被控制算计就这么死皮赖脸的不离不弃还要助纣为虐?为什么三个外来人特别是两个大人,被一个女恶魔就这么给牢牢的钳制于手,没有一丝的反抗直到死掉?我感觉很怀疑,怀疑书籍的真实性,导致我在阅读的过程中反复的查阅真实案件资料,从什么时候之前这些人是能反抗不反抗,为什么不反抗?从什么时候起他们是已经无法反抗,美国的警察局为什么这么漠视生命,连命案都可以拖延? 阅读这本书时,我会有强烈的代入意愿: 如果我是三姐妹,我大概率没什么办法,小的时候无法反抗,长大后思想已经很难扭转了,三姐妹最后能愿意报警已经很值得鼓励了。 如果我是丈夫,我觉得我大概率会如谢莉前两任一样离他而去。 如果我是三个外来受害者,我会反抗甚至激烈对抗,拼着性命。可是真处于那个境地,我也不确定自己能做到什么程度,毕竟恶魔擅长玩弄人心,旁观者清,当局者迷,我怎么就一定比那几个受害者更强呢,如果他们没有经历过这事情,也许也在这本书前对书中人物怒其不争呢。 最后,关于阅读后推荐,作者文笔不错,叙事能力很强,但是这个题材的意义我不是特别认可,阅读过程心理不舒服,阅读过程中多次想弃书,但是还是想看到恶魔是如何被绳之以法的,所以坚持着读完。我想让人们了解案件以及警醒世人,不必如此还原案件的细节,新闻报道程度足以。虽然邪恶一直存在,但大量的细节描写,容易扭曲价值观,滋生更多的邪恶,就好像禁片题材的电影。 所以仅是我个人意见,不推荐了。
对于本书来源的真实案件许多人理解不了——那些受害者为什么不跑呢?建议可以看看邻国小日子的案例,比如北九州监禁杀人案、尼崎连环离奇死亡事件,就会发现本书的案子和小日子的比起来简直小巫见大巫。书中对这类案件中的精神操控提出一个专业名词——煤气灯操纵,指对受害者施加情感虐待与控制,让其怀疑自己的记忆、感知或理智。这也就是那些受害者为什么不反抗或逃跑的原因,这种“灯下黑”已不是简单的PUA所能做到的了。 虽然是真实案件,但这本书不太像纪实文学,更像小说,交叉印证的内容太少了,全部都来源于受访者自述,看的过程总是让人对具体细节忍不住产生质疑。个人觉得对于非虚构写作来说,这是比较失败的。