西施泪

作为八年史同女（已淡圈），不得不肯定《西施泪》是我心目中理想的历史同人范式：历史的材料，创新的自觉，先锋的意识，理论的视野。本书长期因人物/事件不符史实被划入“雷文”赛道，但它其实是很标准的90s新历史主义纯文学，在历史小说的皮相下有自己想要表达的内核。而对历史叙事的质疑、乃至于对语言本体的怀疑正是本书的命题之一。 在先秦的记载中，我们时常能够看到语言力量的强大，纵横家当道的盛况是其他任何一个时代都所未有的，他们的辞令既可以动之以情晓之以理，不战而屈人之兵；亦可以诱发统治者的贪欲，使天下干戈不休。语言是工具，但人们无法通过它增进彼此的信任和了解，它唯一的命运就是被利用、被塑造、被操纵，因为人同样也是工具。语言的危险性从来不以甜言蜜语的形式体现，越是那些大义凛然的正义之辞越值得警惕。在小说中，我们看到纯真的西施如何被范蠡的话语欺骗，她为了崇高的目的而被利用。她相信了勾践是为了推翻夫差的残暴统治、还百姓以太平才忍辱负重，也相信了自己是复国计划中不可或缺的一环；直到来到夫差身边，她才明白她之前所尊敬的大英雄勾践、仰慕的大丈夫范蠡，包括她自己，都不过是统治者豢养的一条狗，不被允许发出任何声音，只能为生存而献媚。什么是语言？只有统治者说的话才算真正的语言，夫差的话可以杀人活人，作威作福；其他所有人说出的话，都不过是统治者的附和、模仿、重复，就像伯嚭送给西施的鹦鹉、被毒疯后只会学舌的晋平公和叔向，人们嘲笑他们，却忘记了他们的存在正构成对自己生存境遇的最佳反讽。复国的勾践对那段为奴的过往耿耿于怀，唯务粉饰历史，愚弄民众：明明挖空了心思讨好夫差，不惜为之尝屎侍疾，却声称是受其强迫不得已而为之；明明逼死了十二洞主，却要放出消息说是他们愧对越王的不计前嫌，主动自尽；明明从未有一刻想起身陷囹圄的女儿，却能在三军前当场痛哭流涕，她的受辱正中他的下怀，成为他伐吴的理由。历史是由胜利者书写的——如今我们都清楚，史书中所谓的“有天子气”“天降祥瑞”，不过是一种胜利者借书写确立合法性的常见把戏。可是，如果史书中有“假”的成分，那么它究竟有多少？除了那些在今天已无人会相信的装神弄鬼外，那些看似从逻辑上挑不出漏洞的史实，难道就是百分之百可被采信的真相吗？在这个任人打扮的历史中，我们还能认为什么是真的？ 高光认为，我们只能从现代性中去寻找历史性，因为人性的继承性不变，所以权力的丑恶与人的异化也不变，而这就是我们唯一能信任的历史。必须要强调，这不是历史虚无主义，而是对宏大叙事的消解和对权力的反叛。有趣的是，这实在是一个非常男性化的立意（一言以蔽之：权力把人变成狗），然而小说中却能处处体现出女性主义的鲜明色彩，也吸引了很多同人女，这是因为男人往往比女人更懂everything is about sex except sex，sex is about power.波伏娃说“女人不是一种性别，女人是一种处境”，中国自古就有君臣夫妻同构的话语传统，因此把权力话语-身体-创伤-性别叙事顺理成章地整合到一起，不能算一种新鲜的思路，难得的是高光能发现这个主题和卧薪尝胆故事的适配性，并且很好地完成了它。太宰伯嚭在性取向上是一个“女人”，是权力塑造了他的性认同，九岁那年对权力的深切体认使他从此去势化：“他被捆在树上，三天两夜，昏死过去，再醒过来，他流泄了，从那一天起，他不敢睡，只要一睡就流遗。最后他成了一个女人……”他甘愿做范蠡的女人，其实他的内心深处还是更想当夫差的女人（当然他后来真的当了）。他要范蠡，帮范蠡，也许是因为彼时的越是吴的“女人”，他朦朦胧胧间也想知道奴隶怎么还能再度成为人，但是范蠡让他失望了。这一辈子伯嚭都在被权力操，但是没有一个人不是被权力操：范蠡在性取向上是一个“男人”，但他也是勾践的“女人”，一个只能依靠君主实现自我价值、害怕被他抛弃的奴隶；为君的勾践依然是“女人”，他忘不掉夫差对他的羞辱，到死都被自己的权力欲所控制；被勾践仇恨终生的夫差仍然是“女人”，和《秦王恨》类似，他被影响的焦虑奴隶，成了自己父辈的“女人”。 什么是“男人”？《西施泪》里没有“男人”。那么这本书里全是“女人”吗？高光也许会回答：这本书里压根没有人，只有狗。做人需要讲感情，做狗只需要互相撕咬就够了，统治者说白了就是这么一种货色。诸国争霸，盟主迭替，战败有时，唯有统治与被统治、奴隶与被奴隶的关系代代相续：被奴隶者一朝翻身，转头又去奴役他人。这个演变链条构成了本书严密的结构：前半部讲夫差如何把勾践等活生生的人变成狗（正面描写集中于西施的奴化过程），后半部写狗坐在王位上还是狗，狗又制造出更多的狗，于是新的狗又把王位上的老狗咬下来。这个逻辑链条如此坚不可摧，理糙话不糙也就是一句“狗改不了吃屎”，所以后半部“屎”的存在感才会这么强烈，高光把《吴越春秋》中勾践尝屎的野史用出了立意；这也促就了《西施泪》中，你看不到任何人有草台班子的时候，所有人无时无刻都能“我预判了你的预判”，一步三算。 西施在这部小说中的存在感不是很强烈。她起到的作用和苏童《碧奴》中的碧奴很像，用来说明在兽性的法则外另有一套情感的规则，正如夫差等人一遍遍告诉她的那样：你是最美的女人，但你不是一个“好”“女人”；只不过苏童的碧奴用情感的力量哭倒了长城，而高光的西施面对“子子孙孙无穷匮也”的困局只能自沉溪中。她的无所自适令很多人笑称BG女主西施误闯入了BL文中，按照同人女的眼光来看夫差无疑是1得最惊天动地的。可是，越1就越等于操天操地操翻所有人吗？把一种体位区分简单地=权力上位者=雄化=兽化是否错了呢？人的兽化也就等同于奴化。高光把这个过程写得很细：人先要变成讨好献媚的猫，随后耀武扬威起来变成伥虎，当你以为自己真的是威风凛凛的虎的时候，会发现自己不过是一条吃屎狗。权力只是一种表现自我的欲望，它什么都不是，但它游戏了所有人。 我非常欣赏高光在《西施泪》中展现出的艺术造诣：不带引号的长篇对话与情节相得益彰，加强了勾心斗角的节奏紧迫感和音响促密感；叙事凝练，文字容量大，接近于戏剧的创作经验，增强了小说荡气回肠的史诗感。除此之外，小说上承《左传》叙事艺术，写战争题材，不正面记叙交战场景，而是通过对话来全景式地展现战争的性质、起因、准备、过程、策略，且长于人物刻画，角色特征鲜明，夫差近狼，范蠡似狐，勾践同于恶狗，文种类于忠犬。作品中对《诗经》的化用也颇有巧思，引入大量歌谣丰富叙事声音，增强文本间的对话性，是烘托历史感的重要手段。最后，“去三晋”似又寄托了桃花源理想，这点又是对陶渊明的致敬。 回首初入史同圈，那时候我年龄还很小。事实上，我淡圈的主要原因就是我发现自己更倾向于认为，历史是在我传达自身思想时可被拿来利用的材料，我有一个主题，我发现了用历史来表达它的可能；又或者说，从若干史实中，我发现了它们可能存在的某个主题，它通往另一种可能性。当然说，现在的历史同人大多以嗑CP为中心，这也是一种新发掘，一种新创造。但是我实在恐惧于极力令某个人物的生平或性格符合史书记载了——写什么都会担心自己写出ooc雷文来，还会被打上云批or代入or自嬷or EGO太大的标签，这样很令人烦恼。我的困扰也是历史小说和历史同人之间最为关键的分野，这二者很近似，但又很难划上等号。我对历史的看法正如福柯所言：“对xx这样的人或思想，唯一恰当的致敬方式就是去用它，去肢解它，让它抱怨，让它反抗。如果评论家们据此说我对xx忠诚或不忠，这其实一点都不重要。” ---分割线---2025.9.2补充，感谢评论区@折金 的评论--- 尽管前文夸了很多高光，但是跳出最初的感性认识反观小说，我们还是能够认识到《西施泪》存在着一个根本上的问题，那就是虽然在对个体（历史）的潜意识和内在精神心理结构的开掘上更为深刻，但文本中总是充斥着对感官欲求，对权力/暴力/病态的迷恋性表达，这是一种创作主体理性精神不足的表现。换言之就是这中间缺乏必要的审美距离和反思意识。诚然，高光他充分认识到了权力的恶，也让小说中的人物产生了抵抗权力异化的意识，但他自己恐怕并没能真正地打破这个范式。这点从具体文本中已经有很鲜明的反映。他把迷恋于权力施受游戏的夫差之死写得那么美，那么震撼；在他的对比之下，反抗者西施和越王女显得是那么逊色。在这个权力意志构成的场域中，或许被剥夺意志和心灵的不光是西施，也有作者自己。这种创作效果的呈现，究竟说明了主观与客观的背离，还是它们在潜意识层面更深的契合？ 从另一个角度来回顾自身，我记住《西施泪》记住的也是这种暴力和奴役的美学。对暴力的崇拜、对于权力的迷恋、对于原始兽性的渴望，我自己也没能从中完全摆脱。人总是在认识到社会主流观念对自身思想意识的影响和规训的同时，仍然自觉接受它。某种程度上，这是人性的悲剧。

小说中的西施经历了从天真少女到政治棋子的完整蜕变过程。 初入吴宫时，她尚怀有对范蠡的纯真感情和对国家的朴素忠诚，但随着时间推移，她逐渐看清了自己作为工具的实质——不仅被越国利用来迷惑夫差，也被范蠡当作实现政治野心的筹码，甚至成为吴越两国权力博弈中的交换品。当她发现自己对夫差产生了真实感情时，这种感情立即被国家大义所否定和压抑。 范蠡，过去，他是智慧与忠义的化身，是帮助越王复国的功臣，也是最终携美人归隐的幸运儿。但这本书中，他的形象被颠覆：一个精于算计的政治角色：西施的美色、伯嚭的感情、夫差的弱点。小说中有一个细节：勾践折磨伯嚭时，拿出了伯嚭最害怕的槐花，这个秘密只告诉过范蠡，这种背叛不仅摧毁伯嚭对范蠡的最后幻想，也展现了范蠡情感深处的冷酷与功利。 当夫差最终选择自杀时，伯嚭决定与他同生共死而非跟随范蠡离开，长期相处中产生的真实情感可能超越了政治算计，在政治博弈的极端环境下，爱情可能沦为工具，忠诚可能源于创伤，而仇恨与依恋往往纠缠不清。 “历史之中那么渺小，几近于无，只因被运用，像一枚棋子，才无限放大、放大。历史，让我羞于翻动。西施是谁？除了她很美丽，她为男人们曾经做过一件不小的事。她还是谁？无从知道。”西施作为一个真实存在过的女性，她的感受、她的选择、她的痛苦都被简化为男性权力斗争中的一个工具。 “飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。” 春秋战国的政治博弈与当代社会的权力结构，其实并无本质不同。 突然庆幸，我活在二十一世纪的晨光里。西施的泪里凝结着两千年的女性悲歌。 越国需要她时，她是精心雕琢的玉器；吴国覆灭后，她又成了需要沉潭的“不洁之物”，她的身体从来不属于自己，而是诸侯争霸棋盘上一枚过河的卒子。 现代文明给予女性最珍贵的礼物，不是丰盛的物质生活，而是“说不”的权利。

好吧比起《秦王恨》，这本倒是在思想深度上高了那么一丢丢，比如关于人们对于周遭人性的利用，对于语言的把控，对于语言塑造思想为人所用蒙蔽世人等等……但是，嗯，我依旧还是不能够接受这几对男同性恨搞来搞去，不把百姓当人，不把女人当人，不把人当人，沉浸在自己的梦与情感中，把所有的人都当做可以利用的棋子、草芥、野兽……其实到最后，他们自己才是兽性毕露的野兽。 为什么叫《西施泪》，我想最无辜的就是西施了，一生被骗被利用，身边感受到的温暖都伴随着监视、计划、阴谋诡计……到最后她都没有幸福过，可是男人的大计跟她到底有什么关系？她付出到最后什么都不剩了，或者说不是付出，是被吃干抹净了，幸好她一直坚持着自己的理想自己的自我，她依旧善良、温暖、柔和、干净，她的灵魂是没被污染的，所以，质本洁来还洁去，那个躺在花溪村河水里吃花的干净女孩，轻轻地，没掀起什么波澜，回到了水中。 越王女也是我非常喜欢的角色，她有勇有谋，敢爱敢恨，拥有男性角色所不具备的眼光和胆识，还颇有勇气，非常果敢，她的剧情总让我落泪，她和西施的惺惺相惜也让我觉得非常美好。她是一根坚硬的利剑，在男人的虚假世界里戳出一个真实黑暗的丑陋的洞，把所有的嘴脸曝光。 呵呵高光你这个公嬷一体机……好了求你们了，夫差勾践你俩自己做恨去吧，放了无辜的女人好不好，把所有女人当你俩的套呢？勾践一生不敢直视的就是夫差的眼睛是吧？不知道的以为夫差是勾践的纯元呢，我真服了。还有范蠡和伯嚭也简直了，这种男娘情节高光你很喜欢吗，还是想表现出人被权力异化的过程，可是写得不太行啊…… 嗯想吃史的可以看看，我真不中了，看得一会儿觉得写得真好一会儿被雷得外焦里嫩脚趾抠地想大声尖叫，高光你真赔我点钱吧……

挑挑拣拣看了西施和其他几个女孩的剧情，以及最后两章，其他就没看了，剧情恶心倒是其次（不过确实很让人想吐），主要是受不了看到某些文字（个人无感的，甚至有时用女性做悲惨工具人的让人恶心的剧情）就触发出来的fzl，对着所谓的男同性恨嗷嗷叫，啥也能吃确实无愧大蠊之名…可惜我真的对fzl过敏，尤其是史同fzl，更是一退三尺远，不管是出于腐与耽的社会意义还是我个人被fzl烦恼过的经历，都接受不了…还有什么公公嬷嬷的，现在我对二次元的一切都敬谢不敏，莫名感觉很恶寒…… 最后给个差评，给书的，文笔很好可惜很多文字真的很厌女，即使尽量跳过大半剧情也不可避免使我的眼睛受到攻击，这些让我很不舒服，虽然那个时代也不能要求啥，但被恶心到的感受是真的，实在不能违背自己的心灵对这本书说一声好。只有结局稍微有点唏嘘，这本书里的世界太丑陋邪恶了，干净美好的西施不属于这个世界，就让她轻轻地来，轻轻地去吧。世上再也没有西施这个人了，世上也不配有西施这个人了。

西施泪里的勾践一直活在夫差的阴影里，夫差确实很懂如何让仇人痛不欲生，那就是剥夺他复仇的机会，复仇是最具人性的情感，复仇结束了，生而为人的意义也消失了，复仇成功以后是空虚，复仇落空以后是永远解不开的压抑……至少对伍子胥，勾践来讲是这样……… 权力能够把人变回动物，得权者抛去人的道貌岸然变成野兽，折磨和掠夺他人，失权者变成文中对狗这个字的定义，谄媚，吃人的粪便，而在男权社会里女人注定失权，所以书里的女人都毫无尊严，女人乍一看会觉得很冒犯，但这只是因为作者抛去了一些糖衣炮弹，把真相用最赤裸最激烈的方式抖了出来，作者只是在陈述事实，而使事实成为事实的人才是最冒犯的 权力的两端是两种不同的动物，书里的角色除了越王女和文种以外都是严重失衡的，勾践想成为夫差那样的“野兽”，可是他在失权中挣扎太久，他掌控权力的能力已经被阉割了，所以他只能是“狗”，他做那个车夫做惯了，已经没有做王的能力了，所以只能去模仿夫差，他想要胜过夫差，可单纯的模仿是不可能胜过原形的……… 另外作者的表达也真的很熟稔，没有过多的矫饰却能给人留下极为深刻的印象，子弹一样的文字………

红颜一滴泪，读懂半部春秋——《西施泪》读后推荐🌙🏡 千载青史落笔，向来偏爱王侯霸业、英雄功过，却常常轻描淡写，略过乱世里女子的悲欢沉浮。《西施泪》便是这样一本跳出世俗定论、撕开历史表象的好书，不刻意渲染争霸烽烟，不刻意神化传奇人物，而是以悲悯温润的笔触，还原西施最真实的一生，也道尽春秋乱世里人性的冷暖、权力的虚妄。 很多人提起西施，只知她倾城绝色、助越灭吴，是流传千古的红颜佳人，却很少有人知晓，她本只是若耶溪畔不问世事的浣纱少女，一生被家国大义裹挟，被权谋棋局安排，沦为时代博弈里身不由己的棋子。这本书跳出“红颜祸水”的刻板偏见，放下成王败寇的固有评判，走进西施的内心世界，写她的隐忍、孤独、委屈与绝望，写她被命运剥夺选择权的无奈，也写她看透人性凉薄后的清醒与倔强。 不止写西施一人，书中更以吴越争霸为底色，勾勒出夫差、勾践、范蠡、伍子胥等一众风云人物的真实面目。雄主的骄矜、王者的凉薄、忠臣的悲壮、智者的通透，尽数铺展在字里行间，让我们读懂：千秋霸业终是过眼云烟，权谋算计皆是浮生一梦，乱世之中，众生皆有宿命，人人皆难逃浮沉。 文字沉郁雅致，意蕴绵长，没有晦涩难懂的史料堆砌，却有直击人心的历史共情与人生哲思。读这本书，不只是品读一段春秋往事、一场红颜悲歌，更是以史为镜，看清权力与人性，懂得珍惜平凡安稳，坚守本心与自我，不被世俗裹挟，不被名利困住。 如果你喜欢历史随笔、偏爱有温度、有深度、能引人深思的文史读物，一定要静下心读一读《西施泪》。于一纸书香里，品红颜宿命，悟春秋风云，更在千年故事里，寻得一份内心的清醒与从容。 ——✨书海星辰📚

漫长的折磨终于结束了，无论如何得留点东西（……） 首先，高光的文笔没得说，有点东西。其次，这本书的内核也能够理解，人在追逐极端权力的过程中被异化，逐渐失去人性、以至于成了一种接近野兽原始本能的面貌。所有靠近这场权力游戏的人都被卷入，无人能幸免，受压迫的人反抗不得，于是向下压迫比自己更弱势的群体；而在掌握权力后，又因失去的人性感到茫然与空虚，于是从死去的人身上寻找活着的意义，所以有些人看似死了实则活着，活着的人渐渐变成相似的模样。西施是强权压迫下的受害者，是唯一一个没有变过的人，但在本书里其他人眼中，她却是变化最大的人，因为她是人，其他人多少有些不是人（。） 再就是这本书不推荐搞吴越的人读，当然不搞的也不推荐，看了对精神状态不好。此书一神句后必然夹带一石句，神石交杂妙趣横生，令脑细胞跌宕起伏尽享丝滑人生，无论是嬷嬷还是公公都无法笑着走出本书。加之本文的狗塑炉火纯青，赤石情节层出不穷，颇有野史遗风但是比野史更上一层楼，尽显雷文风范。 这时候就有人问了，主播主播那你为什么还点了推荐呢，是左右脑互搏吗？非也，小女子阅此文十数日，留评数十条，深以为石中不失有可取之处，高氏行文流畅、且成文颇早，据时以观，乃先锋之作是也。况吾觉在座诸君皆须有报应，不应吾一人独享，遂大力推荐，唯望诸君品尝，以慰朕心。 就这样吧，陛下驾崩，退朝了（。）

由于我本人历史不好所以对历史上的人物都没什么了解，因此在这方面我就不过多评价了，以免误导别人。 对于我来说这是一本非常好的书，高光老师的文笔和文字风格赋予了这本书一种诡谲且令人窒息的氛围，权力倾轧下所有人都在被渐渐地异化，我读的时候由衷地想为书中的许多情节叹息，比如西施的被动与弱势，经历那么多之后仍然保持着善良的底色，这一点让我很动容，读着读着看见她受苦、心如死灰的模样，我也忍不住想为她流泪。除此之外还有许多我觉得出彩的地方，比如越王女的聪明，范蠡的心计与各种决策，当然，我认为西施泪最出彩的还是围绕着权力、人性、兽性这三样事物的探讨，夫差作为全文权力的顶点（纵使他被勾践击败了，在我看来他在本书中依然是权力最为强大的那个人，权力的代表）以及兽性最开始的萌芽，可以感受到高光老师对他的塑造花了很多很多的心思，并且对他着实有偏爱……这么说有点怪，但我觉得全书处境最好的人就是夫差了，哪怕被勾践击败了，成为了普世意义上的败者，但对于勾践来说夫差仍然是无法跨越的高山，勾践用尽一生想摆脱夫差带来的影响，想通过毁灭和折辱夫差来抚平自己精神的创伤，最后也只不过是渐渐沦为了貌似夫差，却远远比不上夫差的精神弱势者，我觉得他也是全书被权力异化得最严重的人之一，夫差的存在抹去了他的人性，勾起了他的兽性，最终让他变成了野兽般的存在，唉，夫差和勾践宿命般的对立与追逐实在是看得我太过瘾。另一个我觉得受权力影响最深从而抛弃人性的大概就是范蠡，这是我读到结尾的时候才琢磨出来的，最初我一直以为那个人是夫差，但其实范蠡才是，只不过他披上了一层迫不得已，言不由衷的衣裳，于是就让人以为他也是有人性的，但其实他才是最接近野兽的，只忠于自己的欲望，为此不惜一切代价，尤其他杀死勾践的手段，实在让人有点不寒而栗。以及本书情节，我觉得最完美的部分是大结局，我读的时候有种震撼的感觉。 这本书其实还有许多值得反复品味的地方，我就不一一列出来了，虽然很多情节都颇具争议性，以及在人物塑造这方面高光老师着实有点为了满足xp而陷入一直令人不解的，呃，诡异境地，但我觉得这是一本写得很好的书，言尽于此，我认为需要接受能力良好or尚可的人来阅读，不然大概率会被文中的情节劝退甚至被恶心到，至少能把我看沉默的书世上少得可怜，但我读西施泪的时候是真的会体验到一种难言的，想笑的，荒诞的感受。高光你到底是什么人……我有点又爱又恨啊，读完西施泪感觉好不过瘾，等我去尝尝秦王恨吧！

我第一次看这种正经作家写的历史同人小说还挺震撼的。。。整个文章莫名给了我一种小时候看古早狗血文的感受，就是那种你皱着眉头看一眼，每当觉得有些地方写的还不错时下一秒就被雷霆到了，感觉停不下来想看看之后还能有多少花活 整本书确实很明显在讽刺权力让人变成狗，看完脑子里就剩下男人女人赤石狗了，但感觉在一些细微的地方却能感觉到作者对这种权力的迷恋。比如夫差在书里感觉是个符号化权力的象征，是一种直戳了当的残暴，但作者却在最后一刻给了他一个浪漫化的死法，尤其是在后期勾践更不做人的对比下，甚至给人一丝丝夫差是个枭雄的错觉，是不是一种文字的巧言令色？ 西施等一众女性作为与男人兽化世界相对比的写照，给我的感觉则……嘶……有些单薄，感觉她们尤其是西施承载的东西很美好温情，但在那些男人极端的情感震慑下就有些寡淡了。 如果从乐子人或者同人角度，抛弃了正史和大脑，我觉得非常有意思，很有乐子。 本书不上升高度娱乐向的人物印象表：夫差超绝旷工，训狗大师，春秋mqm，同时也是绝顶男鬼，不管是活着还是死后的阴影都死死缠绕到吴越每个人。勾践是受他影响最深的一个，是夫差训得最出色的一条疯狗，只能用又贱又鬼来形容，后期发大疯让人怀疑误入恐物片现场。范蠡和伯嚭是一对追妻火葬场古早渣攻贱受，痴情的“女人”和无能的“男人”（开头很炸裂的伯嚭竟然是我除了女性角色外最有好感的一个）西施为首等女性成了这一群精神男同的迫害对象，只能说是惨，非常惨，惨的不行了，完全沦为艳尸一样的景观。

高光此人，可以说小心眼，恶趣味，把所有年代久远、记录少的奸臣们（赵高，伯噽等）都写成痴人，不痴就是恶毒，善妒，再不然就是柔弱，甚至软弱。他喜欢的人是绝对的，夫差，显而易见，绝对的上位，绝对的主导，绝对的权力，以及绝对的冷漠。与之相反，勾践呢？绝对的理想化、绝对的自负、绝对的跟随者、绝对的下位。夫差与勾践在任何方面都是相对应的，犹如一喉两曲，黄鹂杜鹃。伯噽，片面化的感性、冲动、善妒、恶毒，以及扭曲的女性化。我其实想说的，他绝非一个完整的人，而是某人的影射。西施所丢失的那部分邪恶，蔡陈两侯相应的痴情，也许还有夫差所缺乏的那一丝人性。我更愿意说他是西施相反的，除纯情外的那一部分。西施变得越复杂，越暴力，他就越回归本真，越单纯。西施泪尽投湖，伯噽情遍千水，甚至自刎时痴心依旧。这本书到底是喜还是悲？每个人都有相对的那一面，夫差与勾践、西施（或范蠡的铁石心肠）与伯噽，蔡、陈二侯与姬梦。死也同时是相对的。夫差在地上，皇天宝象，后土之外，在柴堆上自焚；勾践在地下黄土之内，被百姓们投的香中的烟闷死。或许，杀死勾践的那份烟魂，正是夫差自焚所留下的那部分呢？伯噽自刎投湖，而范蠡在船上孤独的老去，一个在水上，一个在水下，也藏有一份他们关系的上下位与主导、被主导方，那他在船上，是否也有些刻舟求剑的意味了？绝对的赢家与输家，相对的恶人与善人，但依旧是谁最后承受痛苦，谁就是弱者。历史还在继续着，文人还在相轻，而痴人也还在自戕呢。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。其实我觉得《西施泪》这本书最大的缺点还是人物塑造不够立体。刘再复在《红楼梦悟》里也说，在成功的文学作品中，不仅主要人物可以形成自己的性格对照系统，次要角色也可以形成。高光写人实在不够全面。相比于易中天嘴里的曹操，钱锺书汇集的《史记》中其他人物对项羽的评价，再说一千个人眼里有一千个哈姆雷特，《西施泪》里的夫差还是太少。仁爱与残暴，理智与冲动，刚愎自用与爱人礼士，仅仅几条。我们眉如弯弓、目似悬月的夫差啊，那个无情无义又赠人虎符的夫差，那个赏过十余年牡丹又再添艳色的夫差，那个深谋远虑又沉迷享乐的夫差，从来都不允许自己如此简单。再说勾践，那个一切虚情假意只为权力的勾践，那个有雄心壮志的勾践，那个忍辱负重的勾践，难道甘愿去做一个陪衬的蠢货吗？为了凸显夫差绝伦的计谋，勾践还是牺牲了太多。那个不明不白就死了的勾践，有卧薪尝胆的意志，那他有从荒唐的春秋大梦里醒来的资格吗？他有覆灭吴国的智慧吗？他有追杀烛庸至天涯海角，宁死不放的勇气吗？他只有面对越王女被挑断脚筋时的从容，有称霸天下的魄力，有一个君王应有的肚量，最终却没被高光赋予属于他那把越王勾践剑。