战争与和平：全四部（果麦经典）

🧙‍♂️托尔斯泰说：“历史学家和艺术家，在描述历史时代上有着截然不同的对象。”（本书最后“托尔斯泰关于《战争与和平》的几句话”中有详细阐述，很值得一读）。读《战争与和平》给我最大的感受就是读历史有时就像读一个虚构的故事，而伟大的作家根据历史资料建构的故事却酷似真实的历史。 🧔这本书不用推荐，他的名著地位和可读性绝对是不可动摇，你暂时读不下去或暂时还未拿起这本书，真的真的真的只是缘分未到，虽然因为文化差异它没有《红楼梦》、《西游记》、《水浒传》读起来那么丝滑，但随着故事的展开，会渐入佳境，层层递进越读越精彩（补改下：读到“尾声”的我收回这句话，后面差点没让我原地“去世”，大段论文式阐述，让我想起读《思考，快与慢》和《理想国》的日子。我调整心态坚持读完，感觉后面小说秒变学术论文，有收获但太伤脑细胞了。）后面我会提到两个外挂来帮助咱们更深层的理解并完成这本书。下面我要先捧下托翁。 🧔“纳博科夫给大学生讲授俄国文学时，在黑暗的屋里打开屋角的一盏灯，说：“在俄罗斯的文学苍穹里，普希金是第一盏灯。”然后打开了屋子中间的一盏，说：“这是果戈里。”接着又打开一盏，说：“契诃夫是俄国文学悠远的余韵。”最后，他拉开全部窗帘，阳光顿时充满了屋子，喊道：“这就是托尔斯泰！” 🤔读《安娜卡列尼娜》时我真的没有那么深的感觉，但读完《战争与和平》我终于明白了他为什么被列宁称为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”，为什么说他是“俄国革命的镜子”、“现实主义文学巨匠”和“心理描写大师”了。在我心里《战争与和平》毫无悬念的排在了安娜前面！😘 🤩但另一位文学艺术大师毛姆在《安娜卡列尼娜》和《战争与和平》前却是左右了那么一下，我复制粘贴给你们看啊：“当我开始写这些书荐的时候，原本想推荐托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》而不是《战争与和平》，因为在我的印象中，前者更好一些。但为了慎重起见，我将这两部作品重读了一遍，现在我可以毫无疑问地断言，《战争与和平》才是真正无与伦比的伟大作品。”“我之所以对《战争与和平》的态度不够笃定，是因为我觉得这部小说从某种程度上来看有些乏味。全书充斥着有关战争的细节描写，皮埃尔在共济会的那段经历显得尤其乏味。（这里我弱弱的说下，有些地方确实有那么有一点乏味，还好我是听的，感兴趣的停下来再读下，而且我反而很喜欢托翁对战争的描写比如“部队的士气”就是那个x，托对战争史的观点和视角也很独特，对库图佐夫也写的很精彩，他用双方对剑一方突然违反规则丢下剑拿起大棒来比喻游击战的方式也很吸引我，还有战争时期俄方九大派别的划分那段也非常有趣，特别是第八派的描写……）然而，把这些都忽略了之后，《战争与和平》仍然是一部伟大的小说。它以史诗级的大手笔描写了整整一代人的成长和发展。从伏尔加到奥斯特利茨，书中的场景遍布整个欧洲，一系列个性鲜明的人物接连登场，大量的素材处理得当。时而如荷兰画派一般落笔细腻，时而如西斯廷教堂中米开朗琪罗的手笔一般气势恢宏。该书所刻画的生命之困惑将给你留下不可磨灭的印象，当黑暗的力量掌控国家命运的时候，个人显得如此卑微。” 👑这次只是粗略的听了一遍（写这个读书记录时已阅读到尾声，争取明天搞定，那也已经用了43个小时，果然是出名的龟速），还计划换个版本读第二遍。完成后再补充阅读下毛姆对《战争与和平》的文章：《阅读是一座随身携带的避难所》里的“读《战争与和平》兼谈托尔斯泰的为人与信仰”。看看大师眼中的文学巨匠。 🙈还有啊，人和人真的不能比啊，我再次接受了我的菜，我读了40多个小时了，感触真的特别特别多，可我真是啥也写不出来，但我在群的果麦主持人书友“汤普森瞪羚”写的不是盖的！那叫一个棒！从历史背景到故事内容到托尔斯泰观点总结到四大家族到人物塑造到个人思考很深入也很深刻。有兴趣的可以找到看看，虽然目前只有两个人点赞，但真的值得去读一读（这里我得特别感谢下我的友友们一直以来的捧场，我写的这么的不尽如人意、词不达意，还能这么坚持鼓励我，给我点赞，真心感谢下。另，赞不多的书评有时真的不是写的不好，而是无法被更多人看到。） 🍎外挂1：西马上的惠天言亮解读的《战争与和平》（只可惜需要H员）他们俩讲的真的非常有意思，如果你读不下书，那这个真的适合你，其中穿插很多的知识小卡片，我也还没听完，H员刚好到期，先沉淀下等我年底或明年，看草婴翻译版本时一起听。 🍎外挂2：两部电影，一个是1956年赫本版的《战争与和平》片长3个多小时（当然我只是为了看赫本）另一个是1966年前苏联传说耗资5.1个亿拍摄的《战争与和平》片长7个多小时(B站上有，个人强推这个版本） 🍏最后再记录一小点（也算给40多个小时的阅读，留下点什么吧）托翁在《战争与和平》有一个观点，“所谓伟大人物在历史事件中的微小作用”他们其实也是被历史、环境等千万个因素裹挟着前进。这让我想到了《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》里描述的“毫无官方地位的小人物，常常有着令人吃惊的表演。”不起眼的小人物也左右着历史的走向。你会发现不是一个人或一个因素推动历史的发展，而是无数的人和无数种因素的叠加推动了历史的进程。 🎰“好像钟表一样，无数轮子和滑轮复杂运动的结果，只是使时针缓慢而均匀地报时，十六万俄国军队和法国军队，带着他们的热情、愿望、悔恨、屈辱、痛苦、骄傲、恐惧和狂欢，进行全部复杂活动的结果，只是形成所谓三皇大战的奥斯特里茨战役的失败，也就是人类历史钟面上时针的缓慢移动。”（特别不好意思的我引用了草婴版，咋感觉单独读这句话时这句话变得这么的难懂了🤦‍♀️） 🍅终于在除夕前读完，译者于大卫的“译后记为什么要一读再读《战争与和平》”读完也很有收获，很帮助消化，虽然在没读这篇前我已经决定要重读《战争与和平》，最后粘贴他文章中最后一段话作为这次记录的结束。 🍅“研究家以赛亚·柏林曾说：“托尔斯泰给我们有关自己和自己观点、态度的信息比任何俄罗斯人都多，也胜过任何其他欧洲作家。他的艺术也完全不可称作晦涩难懂：他的宇宙没有黑暗的角落，他的故事在阳光下发光；他阐释故事和他自己，并且比其任何作家更清晰、更有力、也更理智地论证构建这些故事的方法。”《战争与和平》值得一次次重读，它不仅是一段特殊历史片段的记述，更堪称人类普遍生存境况与情感谱系的百科全书，因而具有持久的魅力；追随作家对历史事件的探赜索隐，如同披展一位大贤良师，相信每一次都会获得新的感动和收益。”

在俄国大地的辽阔版图上， 历史如第聂伯河的洪流， 时而沉静如镜，时而咆哮奔腾。 托尔斯泰的《战争与和平》， 便是在这洪流转折处筑起的一座纪念碑。拿破仑的铁骑与莫斯科的冬雪 在书页间碰撞， 那不是沙盘上的推演， 而是一个民族在命运刀锋上的 整个灵魂震颤。 托尔斯泰以克里米亚战壕中带回的目光， 剥去了英雄史诗的金漆， 让我们看见 在所谓时代巨浪之下， 真正推动历史的， 是无名者绵延不绝的生命意志。 他笔下的人物在战火与沙龙间穿行， 在爱欲与信仰中迷失又找寻， 最终都归于一个朴素真理 人类的光辉不在征服， 而在承受； 文明的真谛不在璀璨的宫殿， 而在风雪夜归时窗内那盏不灭的灯火。 历史的惊涛从未停歇， 今人依然在各自的“奥斯特利茨” 与“波罗金诺”间跋涉。 托尔斯泰将星辰般的智慧 沉淀于这浩瀚长卷中 历史从不重复，却总在押韵； 个体虽如微尘， 集体微尘的朝向便是时代的风向。 这或许便是巨著留给现代最珍贵的遗产 当世界再度被不确定的雾霭笼罩时， 让我们记得回归具体的生活、 具体的爱，在洪流中锚定人的尺度。 因为最终平息一切风暴的， 从来不是更高的堤坝， 而是大地本身生生不息的耐性。

《战争与和平》 看文学不能不看俄国文学，看俄国文学不能不看托尔斯泰，看托尔斯泰不能不看《战争与和平》，这本书所获得的赞誉实在不少，看完之后觉得这本书不管是在深度、广度上来说，的确配得上这些美誉。 这本书两大主题，正如书名所说，一是战争，二是和平。战争时期，各类人物是怎样对待战争的，反映着他们的价值观。在战后和平中，如何处理战争所带来的伤痛与空无，又是摆在他们面前的一道难关。这本书的内容实在繁杂，出场人物众多，读者不妨从几大家族来梳理故事轨迹。 安德烈与妹妹玛利亚所在的鲍尔康斯基家族内部气氛凝重，家庭重视权威与理性。虽严苛专制，但是家族内部成员均怀有坚定的信仰，是全书中最具有精神力量的一群人。 罗斯托夫家族则热情感性，尤其是老罗斯托夫为人宽厚，真诚善良，对待孩子尤为可亲，甚至有溺爱的倾向。家庭中不断流动着爱与希望，但是家庭成员们也频繁感情用事，不善理财，缺乏智慧。在这个家族中所成长出的女儿娜塔莎身上的生命力深深地吸引着安德烈。 本书重要主角皮埃尔来自于别祖霍夫家族，私生子出身，虽为人稍显笨拙，但是人格底色善良朴实，对人群抱有同情心。 与皮埃尔的性格相对应的是他妻子的家族，库拉金家族自私冷漠，缺乏责任感，工于心计，极力攀附权贵。 就主角团来说，我觉得这本书中大致有四位主角，分别是皮埃尔，安德烈，娜塔莎和尼古拉。 皮埃尔作为重要主角，用一系列寻求信仰路上的失败与顿悟，引出作者对于精神信仰的长段论述。而与皮埃尔的视角相辅相成的是安德烈的视角，皮埃尔长时间只是在战争之外的贵族生活中寻求意义，而安德列则是身处在战争之中，直面生死，在战场上见证人性冷暖，扣问战争的意义。作为本书思想最为深刻的角色，他的言辞中多次涉及富有深度的哲学命题，他同皮埃尔大段的对话以及内心读白都是作者托尔斯泰本人输出观点的重要渠道。 第三位主角则是本书中的女主角娜塔莎，她的天真烂漫曾深深吸引着安德烈，但她的善变冲动又重重的伤害着安德烈。因同安德烈的情感挫折，她的内心开始变得深刻，通过剧情展开她通过自我反思以及在战争中与战后一系列举动，让她从爱与伤痛中实现自我救赎，最后同皮埃尔一起迈向平凡的幸福生活。 第四个主角则是娜塔莎的哥哥尼古拉，他出生在善良热情的罗斯托夫家族，在性格中与妹妹有相似之处。他因真切的报国热情加入军队，不同于安德烈处于高层指挥的视角，他的故事更多的发生在基层。尼古拉的身上虽然有着很多良善的优点，但不善深思的性格以及交友不慎。让他为家族闯下大祸。在经历过父亲离世，家族面临经济危机以及爱弟亡死等一系列的变故，他开始慢慢担起家族责任，从冲动热血的青年转变为保守务实的一家之主，后同玛利亚成婚。 作为一位女性读者，我尤其想要指出这本书对于女性角色人物塑造，作者托尔斯泰没有把她们当成衬托男性角色存在的角色或是脸谱化的道德与爱情符号。托尔斯泰写出了女性角色丰富的内心活动以及情志变化，每一个女性角色都有着独立的成长故事。在皮埃尔和安德烈的觉醒故事之外，娜塔莎与玛利亚的成长故事也一样精彩。 托尔斯泰认为历史由无数普通人的意志构成，通过这本书所独有的群像写作，作者探讨了个人在历史洪流中的个人意志的体现以及局限困境。 ray 2026/06/10

人到中年的今天，才读完《战争与和平》这部皇皇巨著。花了将近一个月的时间，阖上最后一册封底，我在想它确实很伟大，伟大到几乎想不出有什么其它的战争、文学史诗可以和它相提并论。《战争与和平》是唯一的，托尔斯泰也确实是世界的托尔斯泰。但除了伟大之外，我们普通人又能得到些什么，这是我想聊一下的。 这几年断断续续重新看西方名著，发现有的情节是忘记了，有的情节是干脆没有读到过，然后我意识到一个问题，即我童年少年时期读过的书里有些是“精简版”。我妈妈曾在专门和文化市场打交道的部门工作，我家自然是不缺书的，即使是这样的条件下，仍免不了阅读上的良莠不齐，只能说那个蓬勃的年代为了速度确实消解了一点专业度。 如今我也做妈妈了，我家的小朋友也进入了童年的阅读期。开心的是，好像现在很少看到精简版这个东西了，各种书籍专业度、丰富程度令人赞叹。琢磨了下，可能是这么回事，我们的文化经过——自19世纪中叶以降近百年的断代——之后，重新进入一个新的休养生息积蓄期。厚积到今日，文化上的专业度和整体的物质条件都起来了，各色各样书籍自然走下神坛，来到家家户户的沙发扶手上、书桌旁、枕边。 我很高兴，我希望有一天可以坐在餐桌边吃着曲奇，和小朋友随意闲聊一下《战争与和平》这部作品，不是因其伟大，确然文学是伟大的，而是因文学可以“随风潜入夜，润物细无声"的融化在我们生活中。 小朋友目前小学高段，先前读过了奥斯汀的《北怒庄园》（即《诺桑觉寺》）、《傲慢与偏见》、《理智与情感》和英文版的《劝导》，深觉她生在一个好的时代。最近她在读勃朗特的《简爱》，希望在她读完后，和她讨论一下书中的相关，比如《简爱》本来就不是什么冲破阶层的自由恋爱，而是同阶层内一个家道跌落的女孩凭着真爱回到了她原本的阶层；再比如《简爱》里“阁楼上的疯女人”在文学里是什么样的群体。这里面就牵扯一个问题，即名著们本身拥有两层视角：一层是创作出它们的年代，即奥斯汀、勃朗特们的视角；另一层是它们被翻译成中文后，我们曾经那个年代赋予它们的视角。如今我希望和小朋友聊的，是剥去时代限定视角，回归到“人”本身的名著。名著本身就好看又有趣。 回到《战争与和平》，我也觉得这部作品是有趣的，起码我以自己的角度理解它时，它是有趣的。以下聊聊五个人物： 首先是，安德烈·博尔孔斯基、彼埃尔（彼得·基里尔洛维奇·别祖霍夫伯爵）、尼柯莱·伊里奇·罗斯托夫伯爵三人。 本书如推介语所言，“通过记叙俄国1805年至1820年的重大事件，包括奥斯特利茨会战、法军入侵俄国、波罗金诺会战、莫斯科大火、拿破仑军队溃退等，以及四大贵族家庭的人物活动，展示了广阔变动的社会背景下，人类普遍的情感与命运变化。” 安德烈、彼埃尔和尼柯莱就是上文提到的四大贵族家族之三。我在读于大卫老师版本的时候，看《译后记》中说，“安德烈·博尔孔斯基无疑是作家最钟爱的人物（作家一次次破例地借他之口道出自己对社会改革的构想、对战争形势的论断）​。”于大卫老师认为安德烈和彼埃尔是人的一体两面，安德烈是“神性”的一面，彼埃尔是“人性”的一面。我个人有不同的读书感受。 我读完整部作品后，感觉安德烈是一个几近完美的化身，因他是完美的，所以消逝于彼“五浊恶世”。他的形而上和形而下的部分，分别化身在彼埃尔和尼柯莱身上。读到他去世时，忽然就想到《红楼梦》中秦可卿，秦可卿——“兼美”，兼的是林黛玉的才高和薛宝钗的通俗务。当然，《红楼梦》里秦可卿也死了，最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。 秦可卿的生命文本里，有脂砚斋“不忍，命芹圃删之”的“淫丧天香楼”一节，但此一节更添秦可卿命运中的悲剧性，“美的毁灭”美过“美的本身”。 在同样承担“兼美”的角色功能下，安德烈这个人物“在世”时，相比秦可卿要更幸运一些，当然这里面存在性别的差异。有句话说，脱离阶层谈性别是没有意义的，但在此处，在安德烈和秦可卿都同属贵族阶层的情况下（当然还存在时代、国别差异），安德烈身为男性，比贵族女性有更多的实干机会，所以在作品中安德烈有着更多的展示机会和更完整的生命动线。生命越丰富，角色就越迷人。 安德烈精神层面是复杂的、美的，当然也是曲折变化的。在战场上他第一次倒下时，对天空是这样的感受——“‘它在哪儿呢，这高远的天空，我此前一直不知道，今天才看见的？​’这是他的第一个念头。​” 然后“他开始仔细倾听，听见逐渐接近的马蹄声和人的话音，说的是法语。他睁开眼睛。在他上方仍是那高远的天空，有着升得更高的片片浮云，透过浮云看得见呈蓝色的无穷之境。” 这两段安德烈躺在战场上、仰望天空的视角，已经有了哲学的风骨在其间——“高远、存在、无穷。”正是这第一次的见山不是山，使得安德烈在听到驶近的拿破仑讲话时，他忽然开始无谓于“英雄”“伟大”“渺小”这类的字眼，他开始对生命有了另外的理解。 但即使他已经将“荣誉”“名利”“功勋”之类的身外物瞧个清楚之后，他依旧再次上了战场，很有“知其不可为而为之”的悲情英雄气质。想起《乱世佳人》中的白瑞德，做为战争贩子的他，最知北方如日初升、南方日暮途穷。白瑞德有钱、如鱼得水，本可以过最滋润的日子，但他最后依旧扛起枪去到战场，他说他还是想为南方尽一份力的。这种向死而归，不论何时都有一番沉重的美。安德烈亦是，他知死、向死、最后因战伤而死。 安德烈的形而上，有种崇高的澄净。 彼埃尔这个角色继承了他的形而上。在他俩人于奥斯特利茨之役后的那次会面，两人谈论了大段大段的关于宇宙、人生、宗教、天空、人类、来世、力量、和谐、真理等等议题，此间： “彼埃尔说，​‘相信我们不是只活在今天，只活在这一小块土地上，而是生活并且将永远生活在那里，在一切之中（他指了指天空）​。​’安德烈公爵站在那儿，胳膊撑在渡船栏杆上，听着彼埃尔说话，目光不移地看着变蓝的河面上那红色的阳光反照。彼埃尔不再说话。周遭完全安静下来。渡船早已靠岸，只有水流的波浪以微弱的声响拍打着船底。” 读这段时，心里又觉特别温柔，又觉特别难过。 我们的王勃在唐代时已经说过，“天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。” 后来，安德烈宿命的逝去。彼埃尔带着形而上的那部分在作品结尾时被托翁以寥寥几笔勾画，他参与神秘的团体，“他感觉到，他受到召唤为全俄罗斯社会和全世界给出新的方向。”我想说的俗一点，即彼埃尔将崇高落地执行在“但行好事，莫问前程”。 若彼埃尔是承担了安德烈这个角色的“形而上”，那尼柯莱则承担了安德烈的“形而下”。 安德烈生前以务实而闻名于俄国上层社会。还是他和彼埃尔的那次会面，彼埃尔对农奴改革心向往之，但囿于阅历和能力，当下的彼埃尔只能停留在侃侃而谈的层面，而安德烈后面打出样板了： “安德烈公爵一直在乡下住了两年，不曾外出。所有那些在庄园中施行的措施，一项项由彼埃尔所发起的，又不断地从一件事转到另一件事上，都未取得任何结果，所有这些措施，没有对任何人说起过，也没有明显的操劳，都由安德烈公爵完成了。 他高度具有彼埃尔所缺乏的那种务实的执着，这种执着在他这里不事铺张费力便让事情开动起来。 他的一个有三百个农奴的庄园里，农民被重新划为自由的庄稼人（这是俄罗斯最早的实例之一）​，在其他庄园里劳役改为代役制。在鲍古恰罗沃，雇请受过训练的接生婆帮助产妇，记入他的账目，同时还付薪水给神父教农民和用人的孩子识字。” 在一群又废又奢的贵族中，出来一个头脑清晰通俗务的安德烈是多么珍贵。继安德烈之后，承担“形而下”的角色是尼柯莱。尼柯莱的前半生年少轻狂，一场豪赌输掉几万块的家资，随后赶赴战场重新做人。经过战争，知世事多艰，尼柯莱在战后成婚、经营家业，重振家族。他是发自内心的热衷管理资产、事稼穑，“他以全部心力爱着这个我们俄罗斯人民及其生活习惯，也正是因此了解并领会了那个带来好结果的唯一经营方式和方法......在他死后很久民间还对他的管理保有虔敬的纪念。​‘是个当家人……农民的事在先，然后才是自己的事。可对我们也不算宽大。一句话——当家人！’” 代表“精神”的彼埃尔，代表“俗世”的尼柯莱和“兼美”的安德烈是《战争与和平》中最重要的三个男性角色，他们代表了托翁对自我的投射，但显然托翁是如此理想，却只停留在理想的层面，此节稍后再提。接着，提两句书中最重要的女性角色之一——娜塔莎。 娜塔莎是上文尼柯莱的妹妹，也是贵族之家罗斯托夫家族的。她曾和安德烈彼此一见钟情，进而互许婚约。在与安德烈分居两地时，她因年轻、肤浅、受到引诱，差点与浪荡子私奔。随即婚约解除，后安德烈因伤在弥留之际，娜塔莎一直照顾他、伴随左右。结局是历经人事后娜塔莎嫁给彼埃尔，成就良缘。 之所以想提一嘴娜塔莎是因为，有看到观点，大意是很可惜曾经生机勃勃、美得耀眼的娜塔莎最后成了围着丈夫和孩子打转的家庭主妇。我的感受是，托翁这么处理，合情合理。不是因为当时的社会她只能做家庭主妇，而是从人物心理出发，这个结局才符合人设。 娜塔莎曾经有过一段失控的生命，她好似下降头一样的要抛弃现有安稳美好的生活、父母和未婚夫，挣了命的要与人私奔，哪怕看不到未来。万幸私奔未果，万幸生活教她做人，又经过战争和死亡的炼化，她方才心智成熟、真正长大。所以当她再次拥有爱和幸福、安稳之后，她以一种绝对的、极端的心态来把控自己的生命，她要对此有绝对的控制权。 “在他们婚姻生活的最初几天娜塔莎就表示了自己的要求。彼埃尔很是惊讶妻子这个对他来说全新的看法，那就是，他生命的每一分钟都属于她和家庭。彼埃尔惊讶于自己妻子的要求，但他为此感到得意，服从了它们......作为交换，彼埃尔拥有全权在自己家不仅按他的想法支配自己，而且还支配全家。” 尽管如《战争与和平》这般皇皇巨著，但在夫妻关系上归根结底，一样是什么锅配什么盖。 最后聊作者托翁本人。 还是于大卫老师的《译后记》，“在托尔斯泰看来，历史学家惯于从结果出发推演事件过程，而这种虚构的历史毫无意义，他强调从最微小的元素、从单个的人出发看待、书写历史。” 确实，在这部作品中，看到的每个人都是具体的人，他们的生命或伟大或渺小、或高尚或卑劣，但都是鲜活的。托翁给世界留下了那个时代的每一个具体的人，“看，他/她是那样的。” 在托翁之前和之后，一直有战争，也有和平，但此前和此后，也仅有一部《战争与和平》。洋洋洒洒百万字，这是人类的史诗，是对战争的诘问，是对“人”的热爱。 托尔斯泰是世界的托尔斯泰。但回归我这篇读后感的初衷，除却伟大之外，我还想聊聊普通。脱离“世界瑰宝”的光环之后，托翁作为一个男人、丈夫、写作者，我们要如何平视这些身份。 毛姆谈及托翁时，他一面赞叹于《战争与和平》的伟大，说“伟大的小说或许还会出现，但绝没有一部能像《战争与和平》这样。”一面对托翁本人如此描述，“他嗜酒如命，疯狂赌博，手气却很不好；有次为了还赌债，不得不把亚斯纳亚·保里亚纳庄园的房子卖了，那是家里给他分的遗产。他的性欲异常旺盛，还感染了梅毒......他感到万分懊悔；然而只要一有机会，他还是会旧病重犯。” 上面聊安德烈等角色时，有提到他们是托翁的自我投射。托尔斯泰支持农奴解放，但农奴改革还没见什么效果时，托翁倒是先与一个农奴的妻子有了外遇，还生下一个儿子。若干年后，托翁这个私生子蒂莫西成了他小儿子的车夫。这倒是祖传的行事规矩，往前推，托尔斯泰父亲的私生子也给某个家庭成员当了车夫。 以上是作为男人的托翁。当他作为写作者和丈夫时，也有些一言难尽。他专事写作，妻子作为助手，整整誊写了七遍《战争与和平》，《安娜.卡列尼娜》誊写的遍数更多，但得到的回报是一颗钻戒，戒指的名字还叫“安娜.卡列尼娜”。托翁对人类有大爱，他存有理想，但他的理想只停留在理想层面。是他妻子打理家事、生儿育女、经营生意、赚钱养家，而托翁负责写作和骑马打猎。然后，妻子还被托翁嫌弃物质至上，他一度想把家财散尽，捐给天下穷人，被妻子制止，导致多次出走，最终在八十二岁的那次离家出走途中得了肺炎，十天后病逝于车站。 以托翁本人作为《战争与和平》的第五个人物来解读，并不能消解这部作品的伟大。之所以写下来感受，还是因为这篇读后感的初衷——我希望剥去时代限定的视角、对文学巨匠祛魅，来到文学的本身。它好看、它有趣，它的落脚点是“人”。 叶锦添说过一句很美的话，“时间像一条河流，铺在我们面前。”我也希望文学也像一条河流，汩汩流淌在我们的生活中，我和我的女儿能坐在餐桌前，随意的聊起来，“哎，虽然托翁这个人在男女私德上有亏，但《战争与和平》真的超牛！” 然后，没有战争，只有爱与和平。

又读完一本巨作！ 托尔斯泰让拿破仑的野心与库图佐夫的隐忍在战场上碰撞，又让安德烈、皮埃尔、娜塔莎在客厅、舞会与庄园中经历精神的重生。他认为历史的洪流由无数个体意志的偶然合力推动，任何伟大人物都只是其表征。 这部小说的真正主角并非王公贵族，而是在历史夹缝中寻找意义与信仰的普通人。当皮埃尔被俘虏后从农民身上悟到很多事情都是为上帝而活的，当娜塔莎从少女的轻浮走向母亲的深沉，我们见证了个体如何在战争熔炉中淬炼出精神的永恒。 读罢，有点理解对于战争年代的人们，真正的和平，不是没有战争的间歇，而是在任何境遇下都能找到内心的秩序与爱🌹

少年时候的娜塔莎，天真快乐，和鲍里斯互相爱慕，可自从鲍里斯为了靠婚姻上位放弃娜塔莎后，娜塔莎慢慢变了，她越来越不自信。 娜塔莎第二段感情是和安德烈，安德烈大了她十几岁，丧妻育有一子，虽不是太好的良配，但安德烈公爵有财产有事业，生活平淡，情绪稳定，适合结婚，但年轻的娜塔莎经不住平淡，中途被阿纳托利诱惑差一点私奔，幸好未遂，可悔之晚矣。 虽然她已经和安德烈退了婚，但缘分并没有断绝，在逃亡的路上再次相遇，她们是相爱的，在病痛中相守，她看着爱人一点点失去生命，珍惜在一起的每一分每一秒，不留遗憾。安德烈最终死去了。 战后娜塔莎与彼埃尔相遇，最终走到了一起，婚后娜塔莎一心扑在丈夫和孩子身上，人生也算圆满。

少壮不努力，老大读名著。学生时代因为对外国文学作品那些长长的名字、头衔、昵称有天然畏惧，一直没有读过托翁这部巨著。如今才读是有点晚了，但可能对作品的理解和感触更多更深了。这部巨著可堪称俄罗斯民族之书，宏大沉重的史观让人久久回味。头几章对读了草婴版和刘辽逸版，最终选择刘辽逸版读完，感觉其传达托翁原义的同时，译文的思想深度更突出。推荐。

世界对《战争与和平》的评价: 人一生其实不用读太多的书，有个七八本便足矣；但是，为了找到这七八本最值得读的书，则必须先读完两三千本。在数以千计的俄国文学名著中，《战争与和平》这部最伟大作家的最伟大作品，无疑就是最该读的那几本书之一。（俄国作家巴别尔 评） 人们读了托尔斯泰的《战争与和平》，就不再是原来的人了。仅凭《战争与和平》这一部作品，托尔斯泰就可以雄踞世界文坛的奥林匹斯山巅。（英国作家朱利安·赫胥黎 评） 《战争与和平》是我们这个时代最优秀的作品之一。在这部规模宏大的作品中洋溢着时代的气息，这部作品以高超的技艺描述了本世纪初俄罗斯的社会生活和个体生活。《战争与和平》使我们能够更直接、更准确地了解俄罗斯人民的性格和气质，以及整个俄罗斯的生活，这会胜过读几百部民族学和历史学的著作。（俄国作家屠格涅夫 评） 《战争与和平》是十九世纪世界文学中最伟大的作品。（前苏联作家高尔基 评） 《战争与和平》是世界上最伟大的小说，它的场面广阔、人物众多，不但以前没有人写过这样的小说，以后也不会有人再写，是当之无愧的“史诗”。《战争与和平》是一幅有关一切人们在其中发现自己的幸福和悲哀、伟大和耻辱的事物的完整画像。（英国作家毛姆 评） “我们时代最伟大的史诗，近代的《伊利亚特》”。（法国作家罗曼·罗兰 评）

不知道为什么看俄国的书都有一种无奈感和悲伤的感觉，托尔斯泰的这本书所能有500多户，主要的主人公就有70多个金色还是很长的。 人的意志，渺小如沙砾 ，人生的意义不在远方，而在脚下，永远不要提前焦虑 生活无非是见招拆招 ，而是过好当下的每一天 。 故事发生了19世纪的俄国这是一个战争的年代。当时法国的侵略俄国，主角被派往前线去打仗，由于当时的指挥官军事的误判导致俄军被击溃，普林工业，因此在这场战役中受伤。 真正是惨烈的参加过战争是对战争的创伤无法消耗的和治愈的。当他回到家中时自己的妻子因为遗产生孩子24岁没有办法自己特别难受，只能留下了小儿子，真正是残酷的受伤的人是底层的人民。 自己的好朋友皮埃尔，从法国留学回来意外的获得一比额外的采购。 看来他娶了一位公爵的女儿，海伦，海宁因为放荡和自己的好朋友有染，被皮埃尔发现以后别和他的情人进行了斗争，后来想了一下自己感觉怎么行为特别的可耻。 可一次受伤活下来回来后，他喜欢娜塔莎安德烈想娶她（未婚妻），娜塔莎背叛了安德烈，皮埃尔帮忙照顾安德烈的未婚妻，皮埃尔和娜塔莎相互喜欢上对方，（兄弟喜欢上了自己的未婚妻，自己未婚妻也喜欢上了自己的兄弟）安德烈参军第二次受伤回来了遇到娜塔莎，两人又不计前嫌重新接受彼此，安德烈死了，皮埃尔和娜塔莎还是喜欢着对方，最后两人结婚了。 所以这个娜塔莎对谁都喜欢，第一个男人是个有妇之夫她破坏别人感情，又背叛未婚夫，她第二个喜欢的男人是皮埃尔又和安德烈在一起了，她又背叛了彼此都喜欢着对方的皮埃尔，最后安德烈死了，两个人在一起结婚了。 他们生来就是大贵族，皮埃尔的父亲是莫斯科最大的地主，大公，在封建制度下他们的地位和财富近乎永恒不变。 其安逸程度超过现今任何一个大资本家大财阀，他们从来不需要考虑如何生存，他们来到世上的一刻就站在了终点。 所以他们生来就是空虚的，他们人生唯一要做的就是想办法让自己的生活有意义，唯一要思考的就是如何填满自己空虚的人生，而大多数人一生都挣扎在生存线上，是难以体会到这种空虚且枯燥的人生情感的

《战争与和平》以拿破仑入侵俄国为时代背景 围绕四大贵族家庭展开叙事 安德烈公爵奔赴战场追寻理想 历经战事创伤不断思索生命意义 皮埃尔不断探寻精神归宿 娜塔莎从天真少女历经情感波折与战乱逐渐成熟 众人在硝烟与和平生活之间辗转 见证时代动荡带来的离别与变迁 作品交错铺展宏大战争场面与贵族日常百态 融合历史叙事与人物成长故事 篇幅宏大人物众多 兼具史诗小说的厚重感 既有史诗格局 又有细腻人性描摹 在宏大历史浪潮之下刻画普通人的命运浮沉 战争的残酷与日常人间温情形成强烈对照 是俄国文学具有标志性的长篇作品~