
杨振声 著
中国第一批现代女性的觉醒之路杨振声被鲁迅称为“极要描写民间疾苦的作家”,代表作《玉君》描写了中国第一批现代女性自我觉醒的历程。女主人公周玉君努力挣脱包办婚姻,追求爱情自由和经济独立,但又不得不面对家庭和舆论的压力。它如同一面镜子,映照那个时代的挣扎与探索。
一本短小精悍、思想先锋、文字优美,有点理想化但瑕不掩瑜的小说,放到今天也不过时。 它没有刻意制造戏剧冲突,也没有狗血的剧情,整体节奏非常平和。景物描写非常美,人物心理刻画十分细腻,文字克制而有力量。阅读体验有点让我想到刚读完的《夜晚的潜水艇》。不纯靠剧情冲突推动,而是慢慢把读者带进人物的内心世界。是一种很安静、很有美感的文学。 最让我惊讶的地方——思想的先锋性。作者出生于十九世纪末,却已经能够如此深刻地讨论:教育;女性人格独立;宋明理学对人的压迫;穷人越生越穷;女性自由。尤其男主说的一句话让我印象很深:“当初定社会制度的人,是我们男人,所以单只为了我们自己打算,就没有替你们打算。”我认为这句话直到今天都没有过时。它并不是在攻击某一个男人,而是在指出:制度的制定者长期站在自己的立场思考,没有意识到女性的处境。这其实已经是一种非常现代、非常接近社会学的思考方式。 玉君这个角色我非常喜欢,她的人物成长线非常完整。一开始她只是为了爱情而反抗。她反抗父母包办婚姻,坚持等待自己深爱的人。那个时候她仍然把自由寄托在爱情上。后来真正让我喜欢她的是:她开始意识到自己真正要反抗的不是父母,也不是婚姻,而是:整个礼教制度。她开始思考:为什么女人必须这样活?为什么女性没有选择?为什么整个社会都认为这是理所当然?她的反抗对象开始从一个人变成了一整套制度。 最精彩的一次成长是后来她发现自己深爱的人其实也没有摆脱礼教,那个曾经理解她的人开始怀疑她,开始站回礼教那一边。这里我特别喜欢作者的处理,玉君没有因为爱情,放弃自己的判断。她当然会痛,当然会难过,但她没有因此合理化对方,而是选择毫不犹豫地把他也放到了自己反对的那一边。这一点让我特别感动,因为真正的成长,就是:“哪怕失去最爱的人,也仍然坚持正确的选择。” 到了最后,玉君已经不只是想救自己。她开始想:岛上那些女孩怎么办?她希望:教育她们;让她们拥有独立人格;让她们拥有选择人生的能力。她说: “你从这个园子里,运去两担土,种上一株自由花,它寒了我用爱烘它;它干了,我用泪灌它;它开了花,我用生命保护它。” 它若是不开花呢? “我以身殉它。”她答。 我觉得这句话特别美,又特别有力量。她真正想种下的不只是花朵,而是一颗又一颗自由的心。 我也理解为什么很多人批评这本书,它确实比较理想化。 首先,男主就太理想了。他善良;尊重女性;有能力;有经济基础;几乎没有任何私欲。现实里这样的人非常少。 甚至可以看到整个岛都是桃花源式的存在,岛上的人:一见玉君便喜欢她;不介意她过去的经历;主动支持女孩接受教育;家长愿意把女儿交给她。放到当时那个年代,其实很难成立。因为按照当时主流社会的价值观,玉君并不能算一个所谓的”好女人”。 批评之余我想到,为什么作者只能这样写?这是我觉得整本书最值得思考的地方。 我觉得原因不是作者能力不够。而是那个时代,女性真正能够走出去的路太少了。女性没有教育机会;没有经济独立;没有社会支持;没有制度保护。所以,作者只能借助一个极其善良的男性和一个理想化的小岛来给玉君创造一条出路。 因此,《玉君》的理想化不是作者脱离现实,而是现实没有路,所以只能先在文学里写出一条路。 因此,我并没有因为它理想化降低对这本书的评价。相反,我觉得《玉君》的理想化本身就是一种时代愿望。那个岛不是现实,而是作者心目中的未来,是一个女性能够受教育、人人尊重人格、不被礼教束缚的新社会。 由此我也意识到,一本书不仅仅是一本书。它也是作者所处时代的产物、作者思想能够抵达的边界、作者对于未来的一种想象。所以我读到的不只是玉君,也读到了:一位百年前的新文化知识分子,站在时代能够抵达的最高处,拼命向未来伸出手。
“我日记上说是誓死不嫁姓黄的,因为他爱的是我的皮肤,你爱的是我的灵魂;故宁肯待你而死,不愿嫁姓黄的而生。其实你所爱的也是我的皮肤,不是我的灵魂! “一存爱你如弟,爱我如妹,你竟以怨报德!我为爱你而弃家庭,为爱你而受污辱,为爱你而寻自尽,为爱你而累及一存!你待遇我竟不异于旧家庭,猜疑我更甚于恶社会! “你猜疑人有那种卑污的人格,便是你心中先存了那种卑污的榜样!以前我为爱你而屈服于社会的恶制度,以后我将为反对你而反对社会的恶制度。反对你,是为了你心中所存的假人格;反对恶制度,是为它以伪道德造成了伪君子。 “你何不离开此地?你玷污了这园子的树,这园子的草,这园子的花鸟。我们是为了真爱而忘记一切;你是根于假爱而生出嫌猜与妒嫉。你何不离开此地?”
一开始感觉主角软弱无能,做事欠考量,不喜欢他。 但是渐渐感觉到其风骨来,人是真的不错。 整篇小说也很有韵味,蛮特别的,很清雅。
读《两地书》先生寄给广平兄的书。当时是为了鼓励刚经历学潮,初为人师的广平兄不要拘泥于旧社会对女性的枷锁,放开做事吧。时代已变,现在读这本书很一般。
读完看了一圈评论,倒是觉得有趣,我觉得此书写得挺不错的,没想到写得这样美,挺有意思的一本。我在阅读的时候一直在想结局,想究竟会是怎样,毕竟一般读故事会以为一存后会和玉君成一对,或者就依了菱君的梦,一存被强盗杀死了,却不曾想真真地送玉君去法国读书了,甚至也带上了菱君,真真是个好结局。 看书评说是理想主义,有的又说玉君的成长全是一个男人来带着的,我倒是无意与人辩驳,不过我的想法到不一样。觉得至少书中指了一条路,不管怎样它最终没有不回答“旧时代的女性应当如何跳出旧社会的循环和被吃”,虽然指的是一条极为理想化的路,但那也是指了,那也是路。人是要先看见一点希望,看见条路,回答一个问题才会瞻前顾后慢悠悠地走的,并且一步三回头,忧心要是走错了该怎么办?方向不对又该怎么办?至少有些人读了书的话,或许会意识到世上不是只有这一个活法的,无论是去当教书先生还是去留学,不知是否可以摆脱旧社会的命运,至少是短暂的有人读了书,更多的人读了书,受了教育,正如文中一寸对兴儿的戏言,所说中国的希望。 文中有些观点倒是作者自己的话了,不过也成为了一存这个人的观点和看法,做出让玉君去读书的举动不单单仅因为自己“爱她”,也是一种观念的践行,知行合一,不过少爷又将如何挣到钱,来撑起家呢?人还是要吃饭的,总不能今天卖这块地,明天卖那块地,以及拒绝做教员,只不过如今的大学倒成了他口中的样子。 至于玉君全程被男性指引,我倒是觉得不是的,这样或许否定了玉君的主体性,能从家里逃走,想到谁会帮她,逃到一存这里,这个决定是她自己做的;不乐意看书柜上的书,不乐意看那些理学,是她自己不乐意;教导岛上的女孩儿,这一举动也是她自愿的,而这一切,都是她自己做出的选择,思考之下生出的举动。一存收留了她,给了她住的地方和食物,给钱让她读书倒是不假,但是不应由此否定玉君自己的决定和想法,以及认为女主仍未脱离男主,这种全然否定,也否定了女主的个人意志,把她看作一个木偶和纸雕上的人了,全然没有自己的行动和抉择。 这本书既然生于那个时代,自然有其局限性,前人的思想(笑)比现在有些人都来得先进,倒不必拿今朝的箭去射昨日的鹿,全全做对比,女性看到,学习,摒弃,继续往前走,就足够了。 以及这篇文确实写得很美……好会写,猫球也小小的毛毛的一团……萌
这本书的问题不是写得不好,而是用一个男人的口吻来写女性意识觉醒,这简直就是个笑话,我一直在等待着要看玉君如何做出自我的选择,结果结局竟然是一个男人替玉君做出的选择,虽然说这个选择确实是对玉君自己很好,可是他甚至没有让玉君自己考虑和决定,他只是把自己认为对的东西强加给了玉君,这个行为的本质并不是女性意识觉醒,仍然是男性主导的,甚至是完全控制的。从这个角度看,这个小说创作得是很可笑的,女性意识的觉醒竟然是男人主导。 作者是有学识的,观点也是反封建的,对于教育后代的观点、批评大学教育流于形式、以及反对一些封建糟粕思想是有道理的,在当时可能也是很先进的,现在看也不过时,但也仅此而已了。
语言流畅纯净通透。一些观点比如穷人越生越穷、切实帮助女性走出家庭进入社会寻找并创造生活的乐趣、人生不局限于爱情也不必挑明以满足自己的性缘脑和繁殖欲,让结局变得既合理又动人。
一存的个人魅力是随着章节的增加慢慢显现的。玉君与一存年纪相差不大,但一个被家里急于嫁人,外界所知道的女孩子愿不愿意的话也不是真的,全凭父亲做得主,而一存却可以全凭自己的想法生活。看完了这本书,让我庆幸自己生活在现在这个社会。
我偶一抬头,见玉君的两眼正对我出神,二人的目光相碰,玉君不好意思,急急地把头低下去。我正要向她说话,但是不敢开口,只望着她。玉君慢慢地抬起头来,见我正在看她,羞的立时又低下去了。我又想开口的时候,只听水上扑楞楞一声,船过处惊起一双水鸥,打水飞去,打得水中月影,随波荡漾。——第十四章 不久我们的小舟拢到轮船边,我扶了玉君、菱君上船。在船上遇见于家兄妹;大家介绍了。轮船鸣了汽笛,我下到小舟上。刹那间轮船开了。走了老远,我还望见玉君在栏杆前站着,菱君飘着手帕向我打招呼。 我一个人坐在小舟上,左右漂流,不知何处归去。举目四顾,海阔天空,只远远地望到一个失群的雁,在天边逐着孤云而飞。——第十九章
语言平淡又不失华丽,故事娓娓道来引人入胜,平凡的生活难免也有惊涛骇浪,缓缓流动的文字也会溅起水花,很短的一个小故事,读完有种豁然开朗的感觉,人物形象鲜明但不刻意,玉君菱君姐妹俩一定会在广阔的天地中大有作为。